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HERN  ANI. 


"JE  retrouve  dans  Hema?ii,  avec  une  forme  in- 
J  vente'e  et  dans  un  art  complètement  nouveau, 
les  traditions  du  Cid  immolant  son  bonheur  en 
tuant  le  père  de  celle  qu'il  aime  ;  de  Chimène, 
se  forçant  à  faire  tomber  la  tête  qu'elle  adore,  de 
Polyeucte  mourant  pour  sa  foi  ! 

11  Ce  sont  les  inspirations  sacrées  des  maîtres  en 
même  temps  que  leurs  dédains  sublimes  des  petits 
moyens.  Quelle  merveilleuse  puissance  dans  cette 
scène  où  Don  Carlos,  au  deuxième  acte,  fait 
tomber  avec  un  mot  la  dague  d'Hernani  tournée 
contre  sa  poitrine  royale  !  Quelle  plus  admirable 
glorification  des  plus  nobles  devoirs  de  l'hospitalité 
et  de  l'honneur  que  tout  ce  troisième  acte  !  Dans 
le  quatrième  acte,  ou  plutôt  dans  toute  la  pièce, 
quel  sentiment  profond  de  l'histoire  qui  semble 
mettre  le  penseur  de  plain  pied  avec  le  passé, 
comme  il  avait  mis  déjà  le  poëte  au  niveau  de 
l'avenir!  Il  y  a  des  vers  qui  suffisent  à  vous 
reporter  dans  l'époque  du  drame,  tant  ils  en  ont 
naïvement  les  préjugés  et  les  haines.  Quoi  de  plus 
humain  ou  de  plus  jeune,  de  plus  vivant,  de  plus 
passionné  que  les  scènes  d'amour  chez  Ruy  Gomez, 
surtout  de  Doua  Sol  et  d'Hernani,  que  tout  le 
cinquième  acte  notamment  !  Qui,  enfin,  est  plus 
émouvant,  plus  dramatique  que  cet  homme  auquel 
ses  ennemis  et  ses  amis  veulent  refuser  te  nerf  du 
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tirame  en  l'étouffant  sous  les  fleurs  du  lyrisme  ! 
Ah  I  sans  doute,  il  y  a  là  un  poëte — un  poëte 
enivrant  depuis  le  lever  jusqu'à  la  chute  du  rideau; 
mais  il  y  a  aussi  un  dramaturge.  Lamartine  y  est 
dépassé,  mais  Schiller  s'y  retrouve." 

No  critical  remarks  of  my  own  could  give  of  M. 
Victor  Hugo's  tragedy  a  more  adéquate  idea  than 
M.  Paul  Foucher's  article,  from  which  the  above 
extract  is  quoted.  I  shall  therefore  merely  add 
hère  that,  agreeably  to  the  plan  adopted  in  the 
préparation  of  the  présent  séries,  I  hâve  made  the 
notes  as  brief  as  possible.  The  author's  dramatic 
theory,  his  style,  his  System  of  versification,  would 
require,  if  fully  discussed,  a  commentary  of  con- 
sidérable length,  which  must  be  left  to  the  dis- 
crétion of  the  readers  who  use  this  little  volume. 
A  few  hints,  to  be  expanded  and  followed  out  at 
pleasure,  was  ail  that  our  scheme  contemplated. 

GUSTAVE   MASSON. 
IIarrow,  Novhnber,  1876. 


PREFACE    DE    L'AUTEUR. 


L'AUTEUR  de  ce  drame  écrivait,  il  y  a  peu  de  semaines, 
à  propos  d'un  poëte1  mort  avant  l'âge  : 

"...  Dans  ce  moment  de  mêlée  et  de  tourmente  littéraire, 
qui  faut-il  plaindre,  ceux  qui  meurent  ou  ceux  qui  combat- 
tent? Sans  doute  il  est  triste  de  voir  un  poëte  de  vingt  ans 
qui  s'en  va,  une  lyre  qui  se  brise,  un  avenir  qui  s'évanouit  ; 
mais  n'est-ce  pas  quelque  chose  aussi  que  le  repos?  N'est-il 
pas  permis  à  ceux  autour  desquels  s'amassent  incessamment 
calomnies,  injures,  haines,  jalousies,  sourdes  menées,  basses 
trahisons  ;  hommes  loyaux  auxquels  on  fait  une  guerre  dé- 
loyale ;  hommes  dévoués  qui  ne  voudraient  enfin  que  doter 
le  pays  d'une  liberté  de  plus,  celle  de  l'art,  celle  de  l'intel- 
ligence ;  hommes  laborieux  qui  poursuivent  paisiblement 
leur  œuvre  de  conscience,  en  proie  d'un  côté  à  de  viles 
machinations  de  censure  et  de  police,  en  butte  de  l'autre, 
trop  souvent,  à  l'ingratitude  des  esprits  mêmes  pour  lesquels 
ils  travaillent  ;  ne  leur  est-il  pas  permis  de  retourner  quel- 
quefois la  tête  avec  envie  vers  ceux  qui  sont  tombés  derrière 
eux  et  qui  dorment  dans  le  tombeau?  Invideo,  disait 
Luther  dans  le  cimetière  de  Worms,  invideo,  quia  quiescunt. 

"Qu'importe,  toutefois?  Jeunes  gens,  ayons  bon  cou- 
rage !  si  rude  qu'on  nous  veuille  faire  le  présent,  l'avenir  sera 
beau.  Le  romantisme,  tant  de  fois  mal  défini,  n'est,  à  tout 
prendre,  et  c'est  là  sa  définition  réelle,  si  l'on  ne  l'envisage 
que  sous  son  côté  militant,  que  le  libéralisme  en  littérature. 
Cette  vérité  est  déjà  comprise  à  peu  près  de  tous  les  bons 
esprits,  et  le  nombre  en  est  grand  ;  et  bientôt,  car  l'œuvre  est 
déjà  bien  avancée,  le  libéralisme  littéraire  ne  sera  pas  moins 
populaire  que  le  libéralisme  politique.  La  liberté  dans  l'art, 
la  liberté  dans  la  société,  voilà  le  double  but  auquel  doivent 
tendre  d'un  même  pas  tous  les  esprits  conséquents  et  lo« 
giques  ;  voilà  la  double  bannière  qui  rallie,  à  bien  peu  d'in- 
telligences près  (lesquelles  s'éclaireront),  toute  la  jeunesse  si 
forte  et  si  patiente  aujourd'hui  ;  puis,  avec  la  jeunesse,  et,  à 
sa  tête,  l'élite  de  la  génération  qui  nous  a  précédés,  tous  ces 
sages  vieillards  qui,  après  le  premier  moment  de  défiance  et 
d'examen,  ont  reconnu  que  ce  que  font  leurs  fils  est  une  con- 
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séquence  de  ce  qu'ils  ont  fait  eux-mêmes,  et  que  la  liberté 
littéraire  est  fille  de  la  liberté  politique.  Ce  principe  est 
celui  du  siècle,  et  prévaudra.  Les  Ultras  de  tout  genre, 
classiques  ou  monarchiques,  auront  beau  se  prêter  secours 
pour  refaire  l'ancien  régime  de  toutes  pièces,1  société  et  lit- 
térature ;  chaque  progrès  du  pays,  chaque  développement 
des  intelligences,  chaque  pas  de  la  liberté  fera  crouler  tout  ce 
qu'ils  auront  échafaudé.  Et,  en  définitive,  leurs  efforts  de 
réaction  auront  été  utiles.  En  révolution,  tout  mouvement 
fait  avancer.  La  vérité  et  la  liberté  ont  cela  d'excellent  que 
tout  ce  qu'on  fait  pour  elles  et  tout  ce  qu'on  fait  contre  elles 
les  sert  également.  Or,  après  tant  de  grandes  choses  que 
nos  pères  ont  faites  et  que  nous  avons  vues,  nous  voilà  sortis 
de  la  vieille  forme  sociale  ;  comment  ne  sortirions-nous  pas 
de  la  vieille  forme  poétique  ?  A  peuple  nouveau,  art  nou- 
veau. Tout  en  admirant  la  littérature  de  Louis  XIV.,  si 
bien  adaptée  à  sa  monarchie,  elle  saura  bien  avoir  sa  littéra- 
ture propre  et  personnelle  et  nationale,  cette  France  actuelle, 
cette  France  du  dix-neuvième  siècle,  à  qui  Mirabeau  a  fait  sa 
liberté  et  Napoléon  sa  puissance.'' 

Qu'on  pardonne  à  l'auteur  de  ce  drame  de  se  citer  ici  lui- 
même  ;  ses  paroles  ont  si  peu  le  don  de  se  graver  dans  les 
esprits,  qu'il  aurait  souvent  besoin  de  les  rappeler.  D'ail- 
leurs, aujourd'hui,  il  n'est  peut-être  point  hors  de  propos  de 
remettre  sous  les  yeux  des  lecteurs  les  deux  pages  qu'on  vient 
de  transcrire.  Ce  n'est  pas  que  ce  drame  puisse  en  rien 
mériter  le  beau  nom  à?art  nouveau,  poésie  nouvelle,  loin  de 
là  ;  mais  c'est  que  le  principe  de  la  liberté  en  littérature 
vient  de  faire  un  pas  ;  c'est  qu'un  progrès  vient  de  s'accom- 
plir, non  dans  l'art,  ce  drame  est  trop  peu  de  chose,  mais 
dans  le  public  ;  c'est  que,  sous  ce  rapport  du  moins,  une 
partie  des  pronostics  hasardés  plus  haut  viennent  de  se  ré- 
aliser. 

Il  y  avait  péril,  en  effet,  à  changer  ainsi  brusquement 
d'auditoire,  à  risquer  sur  le  théâtre  des  tentatives  confiées 
jusqu'ici  seulement  au  papier  qui  sotiffre  tout  ;  le  public  des 
livres  est  bien  différent  du  public  des  spectacles,  et  l'on 
pouvait  craindre  de  voir  le  second  repousser  ce  que  le  pre- 
mier avait  accepté.  Il  n'en  a  rien  été.  Le  principe  de  la 
liberté  littéraire,  déjà  compris  par  le  monde  qui  lit  et  qui 
médite,  n'a  pas  été  moins  complètement  adopté  par  cette 
immense  foule,  avide  des  pures  émotions  de  l'art,  qui  inonde 
chaque  soir  les  théâtres  de  Paris.  Cette  voix  haute  et  puis 
santé  du  peuple,  qui  ressemble  à  celle  de  Dieu,  veut  désor- 
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mais  que   la  poésie  ait  la  même  devise  que  la  politique  : 

TOLÉRANCE   ET   LIBERTÉ. 

Maintenant,  vienne  le  poëte  !  il  y  a  un  public. 

Et  cette  liberté,  le  public  la  veut  telle  qu'elle  doit  être,  se 
conciliant  avec  l'ordre  dans  l'Etat,  avec  l'art  dans  la  littéra- 
ture. La  liberté  a  une  sagesse  qui  lui  est  propre,  et  sans 
laquelle  elle  n'est  pas  complète.  Que  les  vieilles  règles  de 
d'Aubignac1  meurent  avec  les  vieilles  coutumes  de  Cujas,  2 
cela  est  bien  ;  qu'à  une  littérature  de  cour  succède  une  litté- 
rature de  peuple,  cela  est  mieux  encore  ;  mais  surtout  qu'une 
raison  intérieure  se  rencontre  au  fond  de  toutes  ces  nouveautés. 
Que  le  principe  de  liberté  fasse  son  affaire,  mais  qu'il  la 
fasse  bien.  Dans  les  lettres,  comme  dans  la  société,  point 
d'étiquette,  point  d'anarchie  :  des  lois.  Ni  talons  rouges,  » 
ni  bonnets  rouges. 

Voilà  ce  que  veut  le  public,  et  il  veut  bien.  Quant  à  nous, 
par  déférence  pour  ce  public  qui  a  accueilli  avec  tant  d'indul- 
gence un  essai  qui  en  méritait  si  peu,  nous  lui  donnons  ce 
drame  aujourd'hui  tel  qu'il  a  été  représenté.  Le  jour  viendra 
peut-être  de  le  publier  tel  qu'il  a  été  conçu  par  l'auteur,  en 
indiquant  et  en  discutant  les  modifications  que  la  scène  lui  a 
fait  subir.  Ces  détails  de  critique  peuvent  ne  pas  être  sans 
intérêt  ni  sans  enseignements,  mais  ils  sembleraient  minu- 
tieux aujourd'hui  ;  la  liberté  de  l'art  est  admise,  la  question 
principale  est  résolue,  à  quoi  bon  s'arrêter  aux  questions 
secondaires  ?  nous  y  reviendrons  du  reste  quelque  jour,  et 
nous  parlerons  aussi,  bien  en  détail,  en  la  ruinant  par  les 
raisonnements  et  par  les  faits,  de  cette  censure  dramatique 
qui  est  le  seul  obstacle  à  la  liberté  du  théâtre,  maintenant 
qu'il  n'y  en  a  plus  dans  le  public.  Nous  essayerons,  à  nos 
risques  et  périls,  et  par  dévouement  aux  choses  de  l'ait,  de 
caractériser  les  mille  abus  de  cette  petite  inquisition  de 
l'esprit,  qui  a,  comme  l'autre  saint-office,  ses  juges  secrets, 
ses  bourreaux  masqués,  ses  tortures,  ses  mutilations,  et  sa 
peine  de  mort.  Nous  déchirerons,  s'il  se  peut,  ces  langes  de 
police  dont  il  est  honteux  que  le  théâtre  soit  encore  em* 
maillotté  au  dix-neuvième  siècle. 

Aujourd'hui  il  ne  doit  y  avoir  place  que  pour  la  recon- 
naissance et  les  remercîments.  C'est  au  public  que  l'auteur 
de  ce  drame  adresse  les  siens,  et  du  fond  du  cœur.  Cette 
œuvre,  non  de  talent,  mais  de  conscience  et  de  liberté,  a  été 
généreusement  protégée  contre  bien  des  inimitiés  par  le 
public,  parce  que  le  public  est  toujours,  aussi  lui,  conscien- 
cieux et  libre.      Grâces  lui  soient  donc  rendues,  ainsi  qu'à 
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cette  jeunesse  puissante  qui  a  porté  aide  et  faveur  à  l'ouvrage 
d'un  jeune  homme  sincère  et  indépendant  comme  elle  ! 
C'est  pour  elle  surtout  qu'il  travaille,  parce  que  ce  serait  une 
gloire  bien  haute  que  l'applaudissement  de  cette  élite  de 
jeunes  hommes,  intelligente,  logique,  conséquente,  vraiment 
libérale  en  littérature  comme  en  politique,  noble  génération 
qui  ne  se  refuse  pas  à  ouvrir  les  deux  yeux  à  la  vérité  et  à 
recevoir  la  lumière  des  deux  côtés. 

Quant  à  son  œuvre  en  elle-même,  il  n'en  parlera  pas.  Il 
accepte  les  critiques  qui  en  ont  été  faites,  les  plus  sévères 
comme  les  plus  bienveillantes,  parce  qu'on  peut  profiter  à 
toutes.  Il  n'ose  se  flatter  que  tout  le  monde  ait  compris  du 
premier  coup  ce  drame,  dont  le  Romancero  General1  est  la 
véritable  clef.  Il  prierait  volontiers  les  personnes  que  cet 
ouvrage  a  pu  choquer  de  relire  le  Cid,  Don  Sa  nette, 
Nicomède?  ou  plutôt  tout  Corneille  et  tout  Molière,  ces 
grands  et  admirables  poètes.  Cette  lecture,  si  pourtant  elles 
veulent  bien  faire  d'abord  la  part  de  l'immense  infériorité  de 
l'auteur  à'Hernani,  les  rendra  peut-être  moins  sévères  pour 
certaines  choses  qui  ont  pu  les  blesser  dans  la  forme  ou  dans 
le  fond  de  ce  drame.  En  somme,  le  moment  n'est  peut-être 
pas  encore  venu  de  le  juger.  Hernani  n'est  jusqu'ici  que 
la  première  pierre  d'un  édifice  qui  existe  tout  construit 
dans  la  tête  de  son  auteur,  mais  dont  l'ensemble  peut  seul 
donner  quelque  valeur  à  ce  drame.  Peut-être  ne  trouvera-t- 
on pas  mauvaise  un  jour  la  fantaisie  qui  lui  a  pris  de  mettre, 
comme  l'architecte  de  Bourges, 3  une  porte  presque  moresque 
à  sa  cathédrale  gothique. 

En  attendant,  ce  qu'il  a  fait  est  bien  peu  de  chose,  il  le 
sait.  Puissent  le  temps  et  la  force  ne  pas  lui  manquer  pour 
achever  son  œuvre  !  Elle  ne  vaudra  qu'autant  qu'elle  sera 
terminée.  Il  n'est  pas  de  ces  poètes  privilégiés  qui 
peuvent  mourir,  ou  s'inteirompre  avant  d'avoir  fini,  sans 
péril  pour  leur  mémoire  ;  il  n'est  pas  de  ceux  qui  restent 
grands,  même  sans  avoir  complété  leur  ouvrage,  heureux 
hommes  dont  on  peut  dire  ce  que  Virgile  disait  de  Carthage 
ébauchée  : 

Pendent  opéra  Interrupta,  minseque  * 
Murorum  ingentes  ! 

9  mars  1830. 
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PERSONNAGES. 


Hernani. 

Don  Carlos. 

Don  Ruy  Gomez  de 

SlLVA. 

Dona  Sol  de  Silva. 
Le  Roi  de  Bohème. 
Le  Duc  de  Bavière. 
Le  Duc  de  Gotha. 
Le  Baron  de  Hohen- 

BOURG. 

Le  Duc  de  Lutzel- 

BOURG. 

Iaquez. 
Don  Sancho. 


Don  Matias. 
Don  Ricardo. 
Don  Garci  Suarez. 
Don  Francisco. 
Don  Juan  de  Haro. 
Don  Pedro  Gusman  de 

Lara. 
Don  Gil  Tellez  Giron. 
Dona  Josefa  Duarte. 
Un  montagnard. 
Une  dame. 
Premier  conjuré. 
Deuxième  conjuré. 


Troisième  conjuré. 

Conjurés  de  la  ligue  sacro-sainte,  allemands  et  espagnols. 
Montagnards,  seigneurs,  soldats,  pages,  peuple,  etc. 

Espagne,  15 19. 


ACTE     PREMIER. 


LE      ROI 


SARAGOSSE. 
Une  chambre  à  coucher.    La  nuit.    Une  lampe  sur  une  table. 


SCÈNE  I. 

DONA  JOSEFA  DUARTE,  vieille  ;  en  noir,  avec  le  corps  de  sajupe 
cousu  de  jais  à  la  mode  d'Isabelle-la-Catholique  ;  DON  CARACOS. 

DONA  JOSEFA  {seule). 
(Elle  ferme  les  rideaux  cramoisis  de  la  fenêtre,  et  met  en  ordre  quelques 
fauteuils.    On  frappe  à  une  petite  porte  dérobée  adroite.  Elle  écoute. 
On  frappe  un  second  coup.) 

Serait-ce  déjà  lui  ? 
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(Un  nouveau  coup.) 
C'est  bien  à  l'escalier 
dérobé. 

(Un  quatrième  coup.) 

Vite,  ouvrons  ! 

(Elle  ouvre  la  petite  porte  masquée.     Entre  don  Carlos,  le  manteau  sur 
le  nez  et  le  chapeau  sur  les  yeux.) 

Bonjour,  beau  cavalier. 

(Elle  l'introduit.  Il  écarte  son  manteau  et  laisse  voir  un  riche  costume 
de  velours  et  de  soie  à  la  mode  castillane  de  1519.  EUe  le  regarde 
sous  le  nez  et  recule  étonnée.) 

Quoi,  seigneur  Hernani,  ce  n'est  pas  vous  ! — Main-forte  I 
Au  feu  1 

DON  CARLOS  {lui  saisissant  le  bras). 
Deux  mots  de  plus,  d  vous  êtes  morte  : 

(Il  la  regarde  fixement.     J^lle  se  tait  effrayée.) 
Suis-je  chez  de  na  Sol  ?  fiancée  au  vieux  duc 
De  Pastrana  ?  son  oncle  ?  un  bon  seigneur,  caduc, 
Vénérable  et  jaloux  ?  dites  !     La  belle  adore 
Un  cavalier,  sans  barbe  et  sans  moustache  encore, 
Et  reçoit  tous  les  soirs,  malgré  les  envieux, 
Le  jeune  amant  sans  barbe  à  la  barbe  du  vieux.1 
Suis-je  bien  informé  ? 

(Elle  se  tait.     Il  la  secoue  par  le  bras.) 

Vous  répondrez  peut  être  ? 

DONA  JOSEFA. 

Vous  m'avez  défendu  de  dire  deux  mots,  maître. 
DON   CARLOS. 

Aussi  n'en  veux-je  qu'un.  —  Oui, —  non. — Ta  dame  est  bien 
Dona  Sol  de  Silva  ?  parle. 

DONA  JOSEFA. 

Oui. — Pourquoi  ? 
DON   CARLOS. 

Pour  rien. 
Le  duc,  son  vieux  futur,2  est  absent  à  cette  heure  ? 

DONA  JOSEFA. 

Oui. 

DON   CARLOS. 

Sans  doute  elle  attend  son  jeune  ? 

DONA  JOSEFA. 

Oui. 

DON  CARLOS. 

Que  je  meure 


ACTE  I.  SCENE  I.  ' 

DONA  JOSEFA. 

Oui. 

DON  CARLOS. 

Duègne  !  c'est  ici  qu'aura  lieu  l'entretien  ? 

DONA  JOSEFA. 

Oui. 

DON   CARLOS. 

Cache-moi  céans  ! 

DONA  JOSEFA. 

Vous  ! 

DON   CARLOS. 

Moi. 

DONA  JOSEFA. 

Pourquoi? 
DON   CARLOS. 

Pour  rien. 

DONA  JOSEFA. 

Moi  vous  cacher  ! 

DON   CARLOS. 

Ici. 

DONA  JOSEFA. 

Jamais  ! 
DON  CARLOS   {tirant  de  sa  ceinture  une  bourse  et  un 
poignard'). 

Daignez,  Madame, 
Choisir  de  cette  bourse  ou  bien  de  cette  lame. 

dona  josefa  {prenant  la  bourse]. 
Vous  êtes  donc  le  diable  ? 

DON   CARLOS. 

Oui,  duègne. 
DONA  JOSEFA  {ouvrant  une  armoire  étroite  dans  le  mur). 

Entrez  ici. 
DON  CARLOS  {examinant  P  armoire). 
Cette  boîte  ! 

DONA  JOSEFA  {la  refermant). 
Va-t'en,  si  tu  n'en  veux  pas  ! 
don  carlos  {rouvrant  l'armoire). 

Sil 
(L'examinant  encore.) 

Serait-ce  l'écurie  où  tu  mets  d'aventure 

Le  manche  du  balai  qui  te  sert  de  monture  ?      ^«r*»^ 
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(Il  s'y  blottit  avec  peine.) 

Ouf! 

DON  A  JOSEFA  (joignant  les  mains  avec  scandale). 
Un  homme  ici  ! 

DON  CARLOS  {dans  t "ai-moire  restée  ouver te). 

C'est  une  femme, —  est-ce  pas  *  ?- 
Qu'attendait  ta  maîtresse  ? 

DONA  JOSEFA. 

O  ciel  !  j'entends  le  pas 
De  dona  Sol. —  Seigneur,  fermez  vite  la  porte. 

(Elle  pousse  la  porte  de  l'armoire  qui  se  referme.) 
DON  CARLOS  (de  ^intérieur  de  P  armoire). 
Si  vous  dites  un  mot,  duègne,  vous  êtes  morte  ! 

DONA   JOSEFA    {seule). 

Qu'est  cet  homme  ?    Jésus  mon  Dieu  !  si  j'appelais?... 
Qui  ? — Hors  madame  et  moi  tout  dort  dans  le  palais. 
— Bah  !  l'autre  va  venir  ;  la  chose  le  regarde. 
Il  a  sa  bonne  épée  et  que  le  ciel  nous  garde 
De  l'enfer  ! 

(Pesant  la  bourse.) 

Après  tout,  ce  n'est  pas  un  voleur. 
(Entre  dona  Sol,  en  blanc.     Dona  Josefa  cache  la  bourse  ) 


SCENE  II. 

DONA  JOSEFA,  DON  CARLOS,  cache'  ;  DONA  SOL,  puis 
HERNANI. 


Josefa  ! 

Madame  ! 


DONA  SOL. 
DONA  JOSEFA. 


DONA  SOL. 

Ah  !  je  crains  quelque  malheur. 
Hernani  devrait  être  ici  ! 

(Bruits  de  pas  à  la  petite  porte.) 

Voici  qu'il  monte  ! 
Ouvre  avant  qu'il  ne  frappe,  et  fais  vite,  et  sois  prompte  ! 

(Josefa  ouvre  la  petite  porte.  Entre  Hernani.  Grand  manteau,  grand 
chapeau.  Dessous,  un  costume  de  montagnard  d' Aragon,  gris,  avec 
une  cuirasse  de  cuir  ;  une  épee,  un  poignard  et  un  cor  a  sa  cein- 
ture.) 

dona  sol  {courant  à  lui). 

Hernani  ! 
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HERNANI. 
Doîïa  Sol  !  ah  1  c'est  vous  que  je  vois 
Enfin  !  et  cette  voix  qui  parle  est  votre  voix  ! 
Pourquoi  le  sort  mit-il  mes  jours  si  loin  des  vôtres  ? 
J'ai  tant  besoin  de  vous  pour  oublier  les  autres  ! 
DON  a  SOL  {touchant  ses  vêtements). 
Jésus  !  votre  manteau  ruisselle  !  il  pleut  donc  bien  ! 

HERNANI. 

Je  ne  sais. 

DONA  SOL. 

Vous  devez  avoir  froid  ? 

HERNANI. 

Ce  n'est  rien. 

DONA  SOL. 

Otez  donc  ce  manteau  ! 

HERNANI. 

Doîïa  Sol,  mon  amie  ! 
Dites-moi,  quand  la  nuit  vous  êtes  endormie, 
Calme,  innocente  et  pure,  et  qu'un  sommeil  joyeux 
Entr'ouvre  votre  bouche  et  du  doigt  clôt  vos  yeux, 
Un  ange  vous  dit-il  combien  vous  êtes  douce 
Au  malheureux  que  tout  abandonne  et  repousse  ? 
DONA  SOL. 

Vous  avez  bien  tardé,  Seigneur  !  mais  dites-moi 
Si  vous  avez  froid  ? 

HERNANI. 
Moi  !  je  brûle  près  de  toi  ! 
Ah  !  quand  l'amour  jaloux  bouillonne  dans  nos  têtes, 
Quand  notre  cœur  se  gonfle  et  s'emplit  de  tempêtes, 
Qu'importe  ce  que  peut  un  nuage  des  airs 
Nous  jeter  en  passant  de  tempête  et  d'éclairs  ! 

DONA  SOL  {lui  défaisant  son  manteau). 
Allons  !  donnez  la  cape  et  l'épée  avec  elle  ! 

hernani  (la  main  sur  son  êpée). 
Non.     C'est  mon  autre  amie,  innocente  et  fidèle. — 
Dona  Sol,  le  vieux  duc,  votre  futur  époux, 
Votre  oncle,  est  donc  absent  ? 

DONA  SOL. 

Oui,  cette  heure  est  à  nous. 

HERNANI. 

Cette  heure  !   et  voilà  tout.     Pour  nous,  plus  rien  qu'une 
heure  ! 
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Après,  qu'importe  ?  il  faut  qu'on  oublie  (M  qu'on  meure. 
Ange  !  une  heure  avec  vous  !  une  heure,  en  vérité, 
A  qui  voudrait  la  vie,  et  puis  l'éternité  l l 
DONA  SOL. 

Hernani  ! 

HERNANI  (amèrement). 
Que  je  suis  heureux  que  le  duc  sorte  ! 
Comme  un  larron  qui  tremble  et  qui  force  une  porte, 
Vite,  j'entre,  et  vous  vois,  et  dérobe  au  vieillard 
Une  heure  de  vos  chants  et  de  votre  regard, 
Et  je  suis  bien  heureux,  et  sans  doute  on  m'envie 
De  lui  voler  une  heure,  et  lui  me  prend  ma  vie  ! 

DONA  SOL. 

Calmez-vous. 

(Remettant  le  manteau  à  la  duègne.) 

Josefa,  fais  sécher  le  manteau. 

(Josefa  sort. 
(Elle  s'assied  et  fait  signe  à  Hernani  de  venir  près  d'elle. 
Venez  là. 

hernani  (sans  Ventendre). 
•    Donc  le  duc  est  absent  du  château  ? 

DONA  SOL  (souriant). 
Comme  vous  êtes  grand  ! 

HERNANI. 

Il  est  absent  ! 

DONA  SOL. 

Chère  âme, 
Ne  pensons  plus  au  duc. 

HERNANI. 

Ah  !  pensons-y,  Madame  ! 
Ce  vieillard  !  il  vous  aime,  il  va  vous  épouser  ! 
Quoi  donc  !  vous  prit-il  pas  l'autre  jour  un  baiser  ? 
N'y  plus  penser? 

DONA  SOL   {riant'). 
C'est  là  ce  qui  vous  désespère  ? 
Un  baiser  d'oncle  !  au  front  !  presque  un  baiser  de  père  ! 

HERNANI. 
Non.     Un  baiser  d'amant,  de  mari,  de  jaloux. 
Ah  !  vous  serez  à  lui,  madame,  y  pensez- vous  ? 
O  l'insensé  vieillard,  qui,  la  tête  inclinée, 
Pour  achever  sa  route  et  finir  sa  journée, 
A  besoin  d'une  femme»  et  va,  spectre  glacé, 
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Prendre  une  jeune  nlle  !  O  vieillard  insensé  ! 
Pendant  que  d'une  main  il  s'attache  à  la  vôtre, 
Ne  voit-il  pas  la  mort  qui  l'épouse  de  l'autre  ? 
Il  vient  dans  nos  amours  se  jeter  sans  frayeur? 
Vieillard,  va-t'en  donner  mesure  au  fossoyeur  ! 
—  Qui  fait  ce  mariage  ?  on  vous  force,  j'espère  ! 

DONA  SOL. 

Le  roi,  dit-on,  le  veut. 

HERNANI. 

Le  roi  !  le  roi  !  mon  père 
Est  mort  sur  l'échafaud,  condamné  parle  sien. 
Or,  quoiqu'on  ait  vieilli  depuis  ce  fait  ancien, 
Pour  l'ombre  du  feu  roi,  pour  son  fils,  pour  sa  veuve,1 
Pour  tous  les  siens,  ma  haine  est  encor  toute  neuve  ! 
Lui,  mort,  ne  compte  plus.     Et  tout  enfant,  je  fis  2 
Le  serment  de  venger  mon  père  sur  son  fils. 
Je  te  cherchais  partout,  Carlos,  roi  des  Castilles  ! 
Car  la  haine  est  vivace  entre  nos  deux  familles. 
Les  pères  ont  lutté  sans  pitié,  sans  remords, 
Trente  ans  !     Or,  c'est  en  vain  que  les  pères  sont  morts, 
Leur  haine  vit.     Pour  eux  la  paix  n'est  point  venue, 
Car  les  fils  sont  debout,  et  le  duel  continue. 
Ah  !  c'est  donc  toi  qui  veux  cet  exécrable  hymen  ï 
Tant  mieux.     Je  te  cherchais,  tu  viens  dans  mon  chemin  ! 

DONA  SOL. 
Vous  m'effrayez  ! 

HERNANI. 
Chargé  d'un  mandat  d'anathème, 
Il  faut  que  j'en  arrive  à  m'effrayer  moi-même  ! 
Ecoutez  :  l'homme  auquel,  jeune,  on  vous  destina, 
Ruy  de  Silva,  votre  oncle,  est  duc  de  Pastrana, 
Riche-homme3  d'Aragon,  comte  et  grand  de  Castille. 
A  défaut  de  jeunesse,  il  peut,  ô  jeune  fille, 
Vous  apporter  tant  d'or,  de  bijoux,  de  joyaux, 
Que  votre  front  reluise  entre  des  fronts  royaux, 
Et  pour  le  rang,  l'orgueil,  la  gloire  et  la  richesse, 
Mainte  reine  peut-être  enviera  sa  duchesse  ! 
Voilà  donc  ce  qu'il  est.     Moi,  je  suis  pauvre,  et  n'eus 
Tout  enfant,  que  les  bois  où  je  fuyais  pieds  nus. 
Peut-être  aurais-je  aussi  quelque  blason  illustre 
Qu'une  rouille  de  sang  à  cette  heure  délustre  ; 
Peut-être  ai-je  des  droits,  dans  l'ombre  ensevelis, 
Qu'un  drap  d'échafaud  noir  cache  encor  sous  ses  plis, 
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Et  qui,  si  mon  attente  un  jour  n'est  pas  trompée, 

Pourront  de  ce  fourreau  sortir  avec  l'épée. 

En  attendant,  je  n'ai  reçu  du  ciel  jaloux 

Que  l'air,  le  jour  et  l'eau,  la  dot  qu'il  donne  à  tous. 

Or  du  duc  ou  de  moi  souffrez  qu'on  vous  délivre. 

Il  faut  choisir  des  deux  :  l'épouser,  ou  me  suivre. 

DONA   SOL. 

Je  vous  suivrai. 

HERNANI. 

Parmi  nos  rudes  *  compagnons, 
Proscrits,  dont  le  bourreau  sait  d'avance  les  noms, 
Gens  dont  jamais  le  fer  ni  le  cœur  ne  s'émousse, 
Ayant  tous  quelque  sang  à  venger  qui  les  pousse  ? 
Vous  viendrez  commander  ma  bande,  comme  on  dit  ; 
Car,  vous  ne  savez  pas,  moi,  je  suis  un  bandit  ! 
Quand  tout  me  poursuivait  dans  toutes  les  Espagnes, 
Seule,  dans  ses  forêts,  dans  ses  hautes  montagnes, 
Dans  ses  rocs,  où  l'on  est  que  de  l'aigle  aperçu, 
La  vieille  Catalogne  en  mère  m'a  reçu. 
Parmi  ses  montagnards,  libres,  pauvres  et  graves, 
Je  grandis,  et  demain,  trois  mille  de  ses  braves, 
Si  ma  voix  dans  leurs  monts  fait  résonner  ce  cor, 
Viendront...  — Vous  frissonnez  !  réfléchissez  encor. 
Me  suivre  dans  les  bois,  dans  les  monts,  sur  les  grèves, 
Chez  des  hommes  pareils  aux  démons  de  vos  rêves  ; 
Soupçonner  tout,  les  yeux,  les  voix,  les  pas,  le  bruit  ; 
Dormir  sur  l'herbe,  boire  au  torrent,  et  la  nuit 
Entendre,  en  allaitant  quelque  enfant  qui  s'éveille, 
Les  balles  des  mousquets  siftler  à  votre  oreille. 
Etre  errante  avec  moi,  proscrite,  et  s'il  le  faut, 
Me  suivre  où  je  suivrai  mon  père,  —  à  l'échafaud. 
DONA  SOL. 

Je  vous  suivrai. 

HERNANI. 

Le  duc  est  riche,  grand,  prospère. 
Le  duc  n'a  pas  de  tache  au  vieux  nom  de  son  père. 
Le  duc  peut  tout.     Le  duc  vous  offre  avec  sa  main 
Trcsors,  titres,  bonheur... 

DONA  SOL. 

Nous  partirons  demain. 
Hernani,  n'allez  pas  sur  mon  audace  étrange 
Me  blâmer.     Etes-vous  mon  démon  ou  mon  ange? 
Je  ne  sais.     Mais  je  suis  votre  esclave.     Ecoutez, 
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Allez  où  vous  voudrez,  j'irai.     Restez,  partez, 
Je  suis  à  vous.     Pourquoi  fais-je  ainsi  ?  je  l'ignore. 
J'ai  besoin  de  vous  voir,  et  de  vous  voir  encore, 
Et  de  vous  voir  toujours.     Quand  le  bruit  de  vos  pas 
S'efface,  alors  je  crois  que  mon  cœur  ne  bat  pas, 
Vous  me  manquez,  je  suis  absente  de  moi-même  ; 
Mais  dès  qu'enfin  ce  pas  que  j'attends  et  que  j'aime 
Vient  frapper  mon  oreille,  alors  il  me  souvient 
Que  je  vis,  et  je  sens  mon  âme  qui  revient  ! 

HERNANI  {la  serrant  dans  ses  bras). 
Ange  ! 

DONA  SOL. 

A  minuit.     Demain.     Amenez  votre  escorte 
Sous  ma  fenêtre.     Alkz,  je  serai  brave  et  forte. 
Vous  frapperez  trois  coups. 

HERNANI. 

Savez-vous  qui  je  suis, 
Maintenant  ? 

DONA  SOL. 

Monseigneur,  qu'importe  !  je  vous  suis. 

HERNANI. 

Non.     Puisque  vous  voulez  me  suivre,  faible  femme, 

Il  faut  que  vous  sachiez  quel  nom,  quel  rang,  quelle  âme, 

Quel  destin  est  caché  dans  le  pâtre  Hernani.1 

Vous  vouliez  d'un  brigand  ?  voulez-vous  d'un  banni  ? 

DON  CARLOS  {ouvrant  avec  fracas  la  porte  de  V  armoire). 
Quand  aurez-vous  fini  de  conter  votre  histoire  ? 
Croyez-vous  donc  qu'on  soit  à  l'aise  en  cette  armoire  ? 

(Hernani  recule  étonné.     Doîia  Sol  pousse  un  cri  et  se  réfugie 
dans  ses  bras,  en  fixant  sur  don  Carlos  des  yeux  effarés.) 

hernani  (la  main  sur  la  garde  de. son  ipéé). 
Quel  est  cet  homme  ? 

DONA  SOL. 

O  ciel  !  au  secours  ! 

HERNANI. 

Taisez-vous, 
Dona  Sol  !  vous  donnez  l'éveil  aux  yeux  jaloux. 
Quand  je  suis  près  de  vous,  veuillez,  quoi  qu'il  advienne, 
Ne  réclamer  jamais  d'autre  aide  que  la  mienne. 

(A  don  Carlos.) 
Que  faisiez-vous  là  ? 
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DON   CARLOS. 

Moi  ?  —  Mais,  à  ce  qu'il  paraît, 
Je  ne  chevauchais  pas  à  travers  la  forêt. 

HERNANI. 

Qui  raille  *  après  l'affront  s'expose  à  faire  rire 
Aussi  son  héritier  ! 

DON  CARLOS. 
Chacun  son  tour.  —  Messire, 
Parlons  franc.     Vous  aimez  madame  et  ses  yeux  noirs, 
Vous  y  venez  mirer  les  vôtres  tous  les  soirs, 
C'est  fort  bien.     J'aime  aussi  madame,  et  veux  connaître 
Qui  j'ai  vu  tant  de  fois  entrer  par  la  fenêtre, 
Tandis  que  je  restais  à  la  porte. 

HERNANI. 

En  honneur, 
Je  vous  ferai  sortir  par  où  j'entre,  seigneur. 

DON    CARLOS. 

Nous  verrons.     J'offre  donc  mon  amour  à  madame. 
Partageons.     Voulez-vous?    J'ai  vu  dans  sa  belle  âme 
Tant  d'amour,  de  bonté,  de  tendres  sentiments, 
Que  madame,  à  coup  sûr,  en  a  pour  deux  amants. 
—  Or,  ce  soir,  voulant  mettre  à  fin  mon  entreprise, 
Pris,  je  pense,  pour  vous,  j'entre  ici  par  surprise, 
Je  me  cache,  j'écoute,  à  ne  vous  celer  rien  ; 
Mais,  j'entendais  très-mal  et  j'étouffais  très-bien. 
Et  puis,  je  chiffonnais  ma  veste  à  la  française. 
Ma  fui,  je  sors  ! 

HERNANI. 

Ma  dague  aussi  n'est  pas  à  l'aise 
Et  veut  sortir  ! 

don  carlos  [le  saluant). 
Monsieur,  c'est  comme  il  vous  plaira. 

HERNANI   {tirant  son  ipcè). 

(Don  Carlos  tire  son  épce.) 

DONA  SOL  {se  jetant  entre  eux  deux). 
Hernani  !     Ciel  ! 

DON    CARLOS. 

Calmez-vous,  senora. 

HERNANI  {à  don  Carlos). 
Dites-moi  votre  nom. 


En  garde  ! 
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DON  CARLOS. 

Hé  !  dites-moi  le  vôtre  ! 

HERNANI. 

Je  le  garde,  secret  et  fatal,  pour  un  autre 

Qui  doit  un  jour  sentir,  sous  mon  genou  vainqueur, 

Mon  nom  à  son  oreille,  et  ma  dague  à  son  cœur  J 

DON   CARLOS. 

Alors,  quel  est  le  nom  de  l'autre  ? 

HERNANI. 

Que  t'importe  ? 
En  garde  !  défends-toi  ! 

(Ils  croisent  leurs  épées.     Dona  Sol  tombe  tremblante  sur  un  fauteuil. 
On  entend  des  coups  à  la  porte.) 

DON  A  SOL  {se  levant  avec  effroi). 

Ciel  !  on  frappe  à  la  porte  ! 

(Les  champions  s'arrêtent.     Entre  Josefa  par  la  petite  porte, 
et  tout  effarée.) 

HERNANI  (à  Josefa). 
Qui  frappe  ainsi  ? 

DON  A  JOSEFA  (à  dona  Sol). 
Madame  !  un  coup  inattendu  ! 
C'est  le  duc  qui  revient  ! 

DONA  SOL  (Joignant  les  mains). 

Le  duc  !  tout  est  perdu  ! 
Malheureuse  ! 

DONA  JOSEFA  {jiant  les  yeux  autour  d'elle)* 
Jésus  !  l'inconnu  !  les  épées  ! 
On  se  battait.     Voilà  de  belles  équipées  ! 

(Les  deux  combattants  remettent  leurs  épées  dans  le  fourreau.  Don 
Carlos  s'enveloppe  de  son  manteau  et  rabat  son  chapeau  sur  ses  yeux. 
On  frappe  ) 

HERNANI. 

Que  fair  ? 

(On  frappe.) 

UNE  VOIX  {au  dehors'). 
Dona  Sol,  ouvrez-moi  ! 
(Dona  Josefa  fait  un  pas  vers  la  porte.     Hernani  l'arrête.) 
HERNANI. 

N'ouvrez  pas. 
DONA  JOSEFA  {tirant  son  chapelet). 
Saint  Jacques  monseigneur,1  tirez-nous  de  ce  pas  ! 

(On  frappe  de  nouveau.) 


!Ô  hernani. 

HERNANI  {montrant  V armoire  à  don  Carlos). 
Cachons-nous. 

DON   CARLOS. 
Dans  l'armoire  ? 

HERNANI. 

Entrez-y.    Je  m'en  charge. 
Nous  y  tiendrons  tous  deux. 

DON   CARLOS. 

Grand'merci,  c'est  trop  large. 

HERNANI  {montrant  la  petite  porte). 
Fuyons  par  là. 

DON   CARLOS. 

Bonsoir.     Pour  moi,  je  reste  ici. 

HERNANI. 

Ah  !  tête  et  sang,  monsieur  !     Vous  me  paierez  ceci  ! 

(A  dona  Sol.) 
Si  je  barricadais  l'entrée  ? 

DON   CARLOS    (à  JoSéfà). 

Ouvrez  la  porte. 

HERNANI. 

Que  dit-il? 

DON  CARLOS  (à  Jose/a  interdite). 
Ouvrez  donc,  vous  dis-je  ! 

(On  frappe  toujours.) 
(Dona  Josefa  va  ouvrir  en  tremblant.) 
DONA  SOL. 

Je  suis  morte  ! 

SCÈNE  III. 

Les  Mêmes  ;    DON  RUY  GOMEZ  DE  SILVA,  barbe  et  cheveux 
blancs,  en  noir  ;  Valbts  avec  des  flambeaux. 

DON   RUY  GOMEZ. 
Des  hommes  chez  ma  nièce  à  cette  heure  de  nuit  ! 
Venez  tous  !  cela  vaut  la  lumière  et  le  bruit. 

(A  Dona  Sol.) 
Par  saint  Jean  d'Avila,1  je  crois  que  sur  mon  âme 
Nous  sommes  trois  chez  vous  ;  c'est  trop  de  deux,  madame. 

(Aux  deux  jeunes  gens.) 
Mes  jeunes  cavaliers,  que  faites-vous  céans?  — 
Quand  nous  avions  le  Cid  et  Bernard,2  ces  géants 
De  1  Espagne  et  du  monde  allaient  par  les  Castilles 
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Honorant  les  vieillards  et  protégeant  les  filles. 

C'étaient  des  hommes  forts  et  qui  trouvaient  moins  lourds 

Leur  fer  et  leur  acier  que  vous  votre  velours. 

Ces  hommes-là  portaient  respect  aux  barbes  grises, 

Faisaient  agenouiller  leur  amour  aux  églises, 

Ne  trahissaient  personne,  et  donnaient  pour  raison 

Qu'ils  avaient  à  garder  l'honneur  de  leur  maison. 

S'ils  voulaient  une  femme,  ils  la  prenaient  sans  tache, 

En  plein  jour,  devant  tous,  et  l'épée,  ou  la  hache 

Ou  la  lance  à  la  main  ! — Et  quant  à  ces  félons 

Qui  le  soir,  et  les  yeux  tournes  vers  leurs  talons, 

Ne  fiant  qu'à  la  nuit  leurs  manœuvres  infâmes, 

Par  derrière  aux  maris  volent  l'honneur  des  femmes, 

J'affirme  que  le  Cid,  cet  aïeul  de  nous  tous, 

Les  eût  tenus  pour  vils  et  fait  mettre  à  genoux, 

Et  qu'il  eût,  dégradant  leur  noblesse  usurpée, 

Souffleté  leur  blason  du  plat  de  son  épée  ! 

Voilà  ce  que  feraient,  j'y  songe  avec  ennui, 

Les  hommes  d'autrefois  aux  hommes  d'aujourd'hui. 

—  Qu'êtes- vous  venus  faire  ici  ?     C'est  donc  à  dire 

Que  je  ne  suis  qu'un  vieux  dont  les  jeunes  vont  rire? 

On  va  rire  de  moi,  soldat  de  Zamora  ?  1 

Et  quand  je  passerai,  tête  blanche,  on  rira  ? 

Ce  n'est  pas  vous  du  moins  qui  rirez  ! 

HERNANI. 

Duc... 

DON   RUY   GOMEZ. 

Silence  L 
Quoi  !  vous  avez  l'épée,  et  la  dague,  et  la  lance, 
La  chasse,  les  festins,  les  meutes,  les  faucons, 
Les  chansons  à  chanter  le  soir  sous  les  balcons, 
Les  plumes  au  chapeau,  les  casaques  de  soie, 
Les  bals,  les  carrousels,  la  jeunesse,  la  joie  ; 
Enfants,  l'ennui  vous  gagne  !     A  tout  prix,  au  hasard, 
Il  vous  faut  un  hochet  !     Vous  prenez  un  vieillard  ! 
Ah  !  vous  l'avez  brisé,  le  hochet  !  mais  Dieu  fasse 
Qu'il  vous  puisse  en  éclats  rejaillir  à  la  face  !  — 
Suivez-moi  ! 

HERNANI. 

Seigneur  duc... 

DON   RUY  GOMEZ. 

Suivez-moi  !  suivez-moi  ! 
Messieurs  !  avons-nous  fait  cela  pour  rire  ?    Quoi  ! 
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Un  trésor  est  chez  moi.     C'est  l'honneur  d'une  fille, 

D'une  femme,  l'honneur  de  toute  une  famille  ; 

Cette  fille,  je  l'aime,  elle  est  ma  nièce,  et  doit 

Bientôt  changer  sa  bague  à  l'anneau  1  de  mon  doigt  ; 

Je  la  crois  chaste  et  pure,  et  sacrée  à  tout  homme  ; 

Or  il  faut  que  je  sorte  une  heure,  et  moi  qu'on  nomme 

Ruy  Gomez  de  Silva,  je  ne  puis  l'essayer 

Sans  qu'un  larron  d'honneur  se  glisse  à  mon  foyer  ! 

Arrière  !  lavez  donc  vos  mains,  hommes  sans  âmes, 

Car,  rien  qu'en  y  touchant,  vous  nous  tachez  nos  femmes  ! 

Non.     C'est  bien.     Poursuivez.     Ai-je  autre  chose  encor  ? 

(Il  arrache  son  collier.) 
Tenez,  foulez  aux  pieds,  foulez  ma  Toison-d'Or  ! 

(Il  jette  son  chapeau.) 
Arrachez  mes  cheveux,  faites-en  chose  vile  ! 
Et  vous  pourrez  demain  vous  vanter  par  la  ville 
Que  jamais  débauchés,  dans  leurs  jeux  insolents, 
N'ont  sur  plus  noble  front  souillé  cheveux  plus  blancs  ! 

DONA  SOL. 

Monseigneur... 

DON  RUY  GOMEZ  (à  ses  valets). 
Ecuyers  !  écuyers  !  à  mon  aide  ! 
Ma  hache,  mon  poignard,  ma  dague  de  Tolède  ! 

(Aux  deux  jeunes  gens.) 
Et  suivez-moi  tous  deux  ! 

DON  carlos  {faisant  un  pas). 

Duc,  ce  n'est  pas  d'abord 
De  cela  qu'il  s'agit.     Il  s'agit  de  la  mort 
De  Maximilien,*  empereur  d'Allemagne. 

(Il  jette  son  manteau,  et  découvre  son  visage  caché  par  son  chapeau.) 
DON    RUY   GOMEZ. 

Raillez- vous?...  Dieu  !  le  Roi? 

DONA   SOL. 

Le  Roi  ! 
HERNANI  (dont  les  yeux  s'allument). 

Le  Roi  d'Espagne  \ 
DON  CARLOS  (gravement) . 
Oui,  Carlos.— Seigneur  duc,  es-tu  donc  insensé? 
Mon  aïeul  l'empereur  est  mort.     Je  ne  le  sai 
Que  de  ce  soir.    Je  viens,  tout  en  hâte,  et  moi-même, 
Dire  la  chose  à  toi,  féal  sujet  que  j'aime, 
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Te  demander  conseil,  incognito,  la  nuit, 
Et  l'affaire  est  bien  simple,  et  voilà  bien  du  bruit  ! 
(DonRuyGomez  renvoie  ses  gens  d'un  signe.     Il  s'approche  de  don 
Carlos  que  doîia  Sol  examine  avec  crainte  et  surprise,  et  sur  lequel 
Hernani,  demeuré  dans  un  coin,  fixe  des  yeux  écincelants.) 

DON    RUV   GOMEZ. 

Mais  pourquoi  tarder  tant  à  m'ouvrir  cette  porte  ? 

DON   CARLOS. 
Belle  raison  !  tu  viens  avec  toute  une  escorte  ! 
Quand  un  secret  d'Etat  m'amène  en  ton  palais, 
Duc,  est-ce  pour  l'aller  dire  à  tous  tes  valets? 

DON   RUY   GOMEZ. 

Altesse,  pardonnez  ;...  l'apparence... 

DON   CARLOS. 

Bon  père, 
Je  t'ai  fait  gouverneur  du  château  de  Figuère  ; 1 
Mais  qui  dois-je  à  présent  faire  ton  gouverneur  ? 

DON   RUY  GOMEZ. 

Pardonnez... 

DON   CARLOS. 

Il  suffit.     N'en  parlons  plus,  seigneur. 
Donc  l'empereur  est  mort. 

DON   RUY   GOMEZ. 

L'aïeul  de  Votre  Altesse 
Est  mort  ? 

DON   CARLOS. 

Duc,  tu  m'en  vois  pénétré  de  tristesse. 

DON    RUY   GOMEZ. 

Qui  lui  succède  ? 

DON  CARLOS. 

Un  duc  de  Saxe  2  est  sur  les  rangs. 
François  Premier,3  de  France,  est  un  des  concurrents. 

DON   RUY  GOMEZ. 

Où  vont  se  rassembler  les  électeurs  d'empire  ? 

DON   CARLOS. 

Ils  ont  choisi,  je  crois,  Aix-la-Chapelle, — ou  Spire, 
— Ou  Francfort. 

DON   RUY   GOMEZ. 

Notre  Roi,  dont  Dieu  garde  4  les  jours, 
N'a-t-il  pensé  jamais  à  l'empire  ? 

DON    CARLOS. 

Toujours. 

C2 
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DON    RUY  GOMEZ. 
C'est  à  vous  qu'il  revient. 

DON    CARLOS. 

Je  le  sais. 
DON   RUY   GOMEZ. 

Votre  père 
Fut  archiduc  d'Autriche,  et  l'empire,  j'espère, 
Aura  ceci  présent,    que  c'était  votre  aïeul, 
Celui  qui  vient  de  choir  de  la  pourpre  au  linceul. 

DON    CARLOS. 

Et  puis,  on  est  bourgeois  de  Gand.2 

DON   RUY  GOMEZ. 

Dans  mon  jeune  âge 
Je  le  vis,  votre  aïeul.     Hélas  !  seul  je  surnage 
D'un  siècle  tout  entier.     Tout  est  mort  à  présent. 
C'était  un  empereur  magnifique  et  puissant  ! 
DON   CARLOS. 

Rome  est  pour  moi. 

DON    RUY   GOMEZ. 

Vaillant,  ferme,  point  tyrannique, 
Cette  tête  allait  bien  au  vieux  corps  germanique  ! 
(Il  s'incline  sur  les  mains  du  Roi,  et  la  baise.) 
Que  je  vous  plains  ! — Si  jeune  en  un  tel  deuil  plongé  ! 

DON    CARLOS. 

Le  pape3  veut  ravoir  la  Sicile  que  j'ai  ; 

Un  empereur  ne  peut  posséder  la  Sicile, 

Il  me  fait  empereur  ;  alors,  en  fils  docile, 

Je  lui  rends  Naple. — Ayons  l'aigle,  et  puis  nous  verrons 

Si  je  lui  laisserai  rogner  les  ailerons. — 

DON    RUY   GOAIEZ 

Qu'avec  joie  il  verrait,  ce  vétéran  du  trône, 
Votre  front  déjà  large  aller  à  sa  couronne  ! 
Ah  !  seigneur,  avec  vous  nous  le  pleurerons  bien, 
Cet  empereur  très-grand,  très-bon  et  très-chrétien  ! 

DON   CARLOS. 

Le  Saint-Tère  est  adroit. — Qu'est-ce  que  la  Sicile? 
C'est  une  île  qui  pend  à  mon  royaume,  une  île, 
Une  pièce,  un  haillon,  qui,  tout  déchiqueté, 
Tient  à  peine  à  l'Espagne  et  qui  traîne  à  côté. 
"Que  ferez-vous,  mon  fils,  de  cette  île  bossue, 
Au  monde  impérial  au  bout  d'un  fil  cousue  ! 
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Votre  empire  est  mal  fait  :  vite,  venez  ici, 

Des  ciseaux  !  et  coupons  !  "     Très-Saint-Père,  merci  ! 

Car  de  ces  pièces-là,  si  j'ai  bonne  fortune, 

Je  compte  au  saint  empire  en  recoudre  plus  d'une, 

£t  si  quelques  lambeaux  m'en  étaient  arrachés, 

Rapiécer  mes  Etats  d'îles  et  de  duchés  ! 

DON   RUY   GOMEZ. 

Consolez- vous  !  il  est  un  empire  des  justes 

Où  l'on  revoit  les  morts  plus  saints  et  plus  augustes  ! 

DON    CARLOS. 

Ce  roi  François  Premier,  c'est  un  ambitieux  ! 

Le  vieil  empereur  mort,  vite  !  il  fait  les  doux  yeux 

A  l'empire  !     A-t-il  pas  sa  France  très-chrétienne  ? 

Ah  !  la  part  est  pourtant  belle,  et  vaut  qu'on  s'y  tienne  ? 

L'empereur  mon  aïeul  disait  au  roi  Louis  : l 

u  Si  j'étais  Dieu  le  père,  et  si  j'avais  deux  fils, 

Je  ferais  l'aîné  Dieu,  le  second  roi  de  France." 

(Au  duc.) 
Crois-tu  que  François  puisse  avoir  quelque  espérance  ? 

DON   RUY    GOMEZ. 

C'est  un  victorieux. 

DON   CARLOS. 
Il  faudrait  tout  changer. 
La  bulle  d'or  défend  d'élire  un  étranger.2 
DON   RUY  GOMEZ. 

A  ce  compte,  seigneur,  vous  êtes  roi  d'Espagne  ! 

DON   CARLOS. 

Je  suis  bourgeois  de  Gand. 

DON   RUY  GOMEZ. 

La  dernière  campagne  3 
A  fait  monter  bien  haut  le  roi  François  Premier. 

DON   CARLOS. 

L'aigle  qui  va  peut-être  éclore  à  mon  cimier 
Peut  aussi  déployer  ses  ailes. 

DON   RUY  GOMEZ. 

Votre  Altesse 
Sait-elle  le  latin  ? 

DON  CARLOS. 

Mal. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Tant  pis,  la  noblesse 
D'Allemagne  aime  fort  qu'on  lui  parle  latin. 
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DON    CARLOS. 

Ils  se  contenteront  d'un  espagnol  hautain, 

Car  il  importe  peu,  croye7-en  le  roi  Charle, 

Quand  la  voix  parle  haut,  quelle  langue  elle  parle. 

— Je  vais  en  Flandre.     Il  faut  que  ton  roi,  cher  Sylva» 

Te  revienne  empereur.     Le  roi  de  France  va 

Tout  remuer.     Je  veux  le  gagner  de  vitesse. 

Je  partirai  sous  peu. 

DON    RUY    GOMEZ. 

Vous  nous  quittez,  Altesse, 
Sans  purger  l' Aragon  de  ces  nouveaux  bandits 
Qui  partout  dans  nos  monts  lèvent  leurs  fronts  hardis  ? 

DON   CARLOS. 
J'ordonne  au  duc  d'Arcos  d'exterminer  la  bande. 

DON    RUY   GOMEZ. 

Donnez-vous  aussi  l'ordre  au  chef  qui  la  commande 
De  se  laisser  faire  ? 

DON    CARLOS. 

Hé  !  quel  est  ce  chef?  son  nom  ? 

DON    RUY   GOMEZ. 

Je  l'ignore.     On  le  dit  un  rude  compagnon. 

DON    CARLOS. 

Bah  !  je  sais  que  pour  l'heure  il  se  cache  en  Galice, 
Et  j'en  aurai  raison  avec  quelque  milice. 

DON    RUY    GOMEZ. 

De  faux  avis  alors  le  disaient  près  d'ici. 
DON   CARLOS. 

Faux  avis  ! — Cette  nuit  tu  me  loges. 

DON   RUY  GOMEZ  '/ inclinent  jusqu'à  terre). 

Merci, 
Altesse  ! 

(Il  appelle  ses  valets.) 

Faites  tous  honneur  au  Roi  mon  hôte  ! 

(Les  valets  entrent  avec  des  flambeaux.  Le  duc  les  range  sur  deux 
haies  jusqu'à  la  porte  du  fond.  Cependant  dona  Sol  s'approche 
lentement  d'Hernani.     Le  Roi  les  épie  tous  deux  ) 

DONA  SOL  [tas  à  Hcrnant). 
Demain,  sous  ma  fenêtre,  à  minuit,  et  sans  faute. 
Vous  frapperez  des  mains  trois  fois. 

HERNANI   [tas). 

Demain. 
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DON   CARLOS   (rt  part). 

Demain  l 
(Haut  à  dona  Sol,  vers  laquelle  il  fait  un  pas  avec  galanterie.) 
Souffrez  que  pour  rentrer  je  vous  offre  la  main. 
(Il  la  reconduit  à  la  porte.     Elle  sort.) 
HERNANI  (la  main  dans  sa  poitrine  sur  la  poignée  de  sa 
dague) . 
Mon  bon  poignard  ! 

DON  CARLOS  {revenant,  à  part). 

Notre  homme  a  la  mine  attrapée.1 
(Il  prend  à  part  Hernani.) 
Je  vous  ai  fait  l'honneur  de  toucher  votre  épée, 
Monsieur.     Vous  me  seriez  suspect  pour  cent  raisons  ; 
Mais  le  roi  don  Carlos  répugne  aux  trahisons. 
Allez.     Je  daigne  encor  protéger  votre  fuite. 

DON  RUY  gomez  {revenant  et  montrant  Hernani). 
Qu'est  ce  seigneur  ? 

DON   CARLOS. 
Il  part.     C'est  quelqu'un  de  ma  suite. 

(Ils  sortent  avec  les  valets  et  les  flambeaux,   le  duc  précédant  le  Roi 
une  cire  à  la  main.) 

SCÈNE  IV. 
HERNANI,  seul. 
Oui,  de  ta  suite,  ô  roi  !  de  ta  suite  !  j'en  suis. 
Nuit  et  jour,  en  effet,  pas  à  pas,  je  te  suis  ! 
Un  poignard  à  la  main,  l'œil  fixé  sur  ta  trace, 
Je  vais  !     Ma  race  en  moi  poursuit  en  toi  ta  race  ! 
Et  puis,  te  voilà  donc  mon  rival  !     Un  instant 
Entre  aimer  et  haïr  je  suis  resté  flottant  ; 
Mon  cœur  pour  elle  et  toi  n'était  point  assez  large, 
J'oubliais  en  l'aimant  ta  haine  qui  me  charge  ; 
Mais  puisque  tu  le  veux,  puisque  c'est  toi  qui  viens 
Me  faire  souvenir,  c'est  bon,  je  me  souviens  ! 
Mon  amour  fait  pencher  la  balance  incertaine 
Et  tombe  tout  entier  du  côté  de  ma  haine. 
Oui,  je  suis  de  ta  suite,  et  c'est  toi  qui  l'as  dit  ! 
Va  !  jamais  courtisan  de  ton  lever  maudit, 
Jamais  seigneur  baisant  ton  ombre,  ou  majordome 
Ayant  à  te  servir  abjuré  son  cœur  d'homme, 
Jamais  chiens  de  palais  dressés  à  suivre  un  roi, 
Ne  seront  sur  tes  pas  plus  assidus  que  moi  ! 
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Ce  qu'ils  veulent  de  toi,  tous  ces  grands  de  Castille, 

C'est  quelque  titre  creux,  quelque  hochet  qui  brille, 

C'est  quelque  mouton  d'or  1  qu'on  se  va  pendre  au  cou  ; 

Moi,  pour  vouloir  si  peu  je  ne  suis  pas  si  fou  ! 

Ce  que  je  veux  de  toi,  ce  n'est  point  faveurs  vaines, 

C'est  l'âme  de  ton  corps,  c'est  le  sang  de  tes  veines, 

C'est  tout  ce  qu'un  poignard,  furieux  et  vainqueur, 

En  y  fouillant  longtemps  peut  prendre  au  fond  d'un  cœur  ! 

Va  devant  !  je  te  suis.     Ma  vengeance  qui  veille 

Avec  moi  toujours  marche  et  me  parle  à  l'oreille  ! 

Va  !  je  suis  là,  j'épie  et  j'écoute,  et  sans  bruit 

Mon  pas  cherche  ton  pas  et  le  presse  et  le  suit  ! 

Le  jour  tu  ne  pourras,  ô  roi,  tourner  la  tête, 

Sans  me  voir  immobile  et  sombre  dans  la  fête  ; 

La  nuit  tu  ne  pourras  tourner  les  yeux,  ô  roi, 

Sans  voir  mes  yeux  ardents  luire  derrière  toi. 

(Il  sort  par  la  petite  porte.) 

ACTE    DEUXIÈME. 


LE    BANDIT. 

SARAGOSSE. 
Un  patio  -  du  palais  de  Silva. — A  gauche,  les  grands  murs  du 
palais,  avec  une  fenêtre  à  balcon.  Au-dessous  de  la  fenêtre, 
une  petite  porte.  A  droite  et  au  fond,  des  maisons  et  des 
rues. — Il  est  nuit.  On  voit  briller  ça  et  là,  aux  façades  des 
édifices,  quelques  fenêtres  encore  éclairées. 


SCENE  I. 

DON  CARLOS,  DON  SANCHO  SANCHEZ  DE  ZUNIGA,  comte 
dk  monthrey  :  DON  MATIAS  CENTURION,  marquis  d'al- 
iiunan  ;    DON    RICARDO    DE    ROXAS,    seigneur   de  casa- 

J'ALMA. 

(Ils  arrivent  tous  quatre,  don  Carlos  en  tête,  chapeaux  rabattus,  en- 
veloppés de  longs  manteaux  dont  leurs  épées  soulèvent  le  bord  in- 
férirur.) 

DON  CARLOS  [examinant  le  balcon). 
Voilà  bien  le  balcon,  la  porte  ;...  mon  sang  bout. 

(Montrant  la  fenêtre  qui  n'est  pas  éclairée.) 
Tas  de  lumière  encor  ! 

(11  promène  ses  yeux  sur  les  autres  croisées  éclairées.) 
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Des  lumières  partout 
Où  je  n'en  voudrais  pas,  hors  à  cette  fenêtre 
Où  j'en  voudrais! 

DON   SANCHO. 

Seigneur,  reparlons  de  ce  traître. 
Et  vous  l'avez  laissé  partir  ! 

DON    CARLOS. 

Comme  tu  dis  ! 
DON   MATIAS. 

Et  peut-être  c'était  le  major  des  bandits  ! 

DON  CARLOS. 
Qu'il  en  soit  le  major  ou  bien  le  capitaine, 
Jamais  roi  couronné  n'eut  mine  plus  hautaine. 

DON   SANCHO. 
Son  nom,  seigneur  ? 

DON  carlos  {les  y  eux  toujours  fixés  sur  la  fenêlre). 
Munoz...  Fernan... 
(Avec  le  geste  d'un  homme  qui  se  rappelle  tout  à  coup) 

Un  nom  en  i  ! 

DON   SANCHO. 

Hernani,  peut-être? 

DON    CARLOS. 

Oui. 

DON   SANCHO. 

C'est  lui  ! 

DON   MATIAS. 

C'est  Hernani  ! 
Le  chef! 

DON   SANCHO  {au  Roî). 

De  ses  propos  vous  reste-t-il  mémoire  ? 

DON  CARLOS  (qui  ne  quitte  pas  la  fenêtre  des  yeux'). 
Hé  !  je  n'entendais  rien  dans  leur  maudite  armoire  ! 

DON  SANCHO. 

Mais  pourquoi  le  lâcher  lorsque  vous  le  tenez  ? 

(Don  Carlos  se  tourne  gravement  et  le  regarde  en  face.) 
DON   CARLOS. 

Comte  de  Monterey,  vous  me  questionnez  ! 

(Les  deux  seigneurs  reculent  et  se  taisent.) 
Et  d'ailleurs,  ce  n'est  point  le  souci  qui  m'arrête. 
J'en  veux  à  sa  maîtresse,  et  non  point  à  sa  tête. 
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J'en  suis  amoureux  fou  !  les  yeux  noirs  les  plus  beaux, 

Mes  amis  !  deux  miroirs  !  deux  rayons  !  deux  flambeaux  ! 

Je  n'ai  rien  entendu  de  toute  leur  histoire 

Que  ces  trois  mots  :  "  Demain,  venez  à  la  nuit  noire  !  " 

Mais  c'est  l'essentiel.     Est-ce  pas  excellent  ? 

Pendant  que  ce  bandit,  à  mine  de  galant, 

S'attarde  à  quelque  meurtre,  à  creuser  quelque  tombe, 

Je  viens  tout  doucement  dénicher  sa  colombe. 

DON    RICARDO. 

Altesse,  il  eût  fallu,  pour  compléter  le  tour, 
Dénicher  la  colombe  en  tuant  le  vautour. 

DON  CARLOS  (à  don  Ricardo). 
Comte  !  un  digne  conseil  !  vous  avez  la  main  prompte  ! 

DON  RICARDO  {s 'inclinant profondément). 
Sous  quel  titre  plaît-il  au  Roi  que  je  sois  comte  ? 

don  sancho  {vivement). 
C'est  méprise  ! 

don  ricardo  {à  don  Sancho). 
Le  roi  m'a  nommé  comte. 
DON   CARLOS. 

Assez  ! 
Bien. 

(A  Ricardo.) 
J'ai  laissé  tomber  ce  titre.     Ramassez. 

don  ricardo  (s' 'inclinant  de  nouveau). 
Merci,  seigneur! 

don  sancho  {à  don  Mafias). 
Beau  comte  !  un  comte  de  surprise  ! 

(Le  roi  se  promène  au  fond  du  théâtre,  examinant  avec  impatience 
les  fenêtres  éclairées.  Les  deux  seigneurs  causent  sur  le  devant  de 
la  scène.) 

DON  MATIAS  {à  don  Sancho). 
Mais  que  fera  le  Roi,  la  belle  une  fois  prise  ? 

DON  sancho  [regardant  Ricardo  de  travers). 
Il  la  fera  comtesse,  et  puis  dame  d'honneur. 
Puis  qu'il  en  ait  un  fils,  1  il  sera  roi. 

DON   MATIAS. 

Seigneur  ! 
Allons  donc,  un  bâtard  !     Comte,  fût-on  altesse, 
On  ne  saurait  tirer  un  roi  d'une  comtesse  ! 

DON  SANCHO. 
Il  la  fera  marquise,  alors,  mon  cher  marquis. 
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DON    MATIAS. 

On  garde  les  bâtards  pour  les  pays  conquis. 
On  les  fait  vice-rois.     C'est  à  cela  qu'ils  servent. 
(Don  Carlos  reviert.) 
DON  CARLOS  {regardant  avu  colère  toutes  les  fenêtres 
éclairées). 
Dirait-on  pas  des  yeux  jaloux  qui  nous  observent? 
Enfin  !  en  voilà  deux  qui  s'éteignent  !  allons  ! 
Messieurs  !  que  les  instants  de  l'attente  sont  longs  ! 
Qui  fera  marcher  l'heure  avec  plus  de  vitesse  ? 

DON    SANCHO. 

C'est  ce  que  nous  disons  souvent  chez  Votre  Altesse. 

DON  CARLOS. 

Cependant  que  chez  vous  mon  peuple  le  redit. 
(La  dernière  fenêtre  éclairée  s'éteint.) 
— La  dernière  est  éteinte  !  — 

(Tourné  vers  le  balcon  de  dona  Sol  toujours  noir.) 

O  vitrage  maudit  ! 
Quand  t'éclaireras-tu  ? — Cette  nuit  est  bien  sombre. 
Dona  Sol,  viens  briller  comme  un  astre  dans  l'ombre  ? 

(A  don  Ricardo.) 
Est- il  minuit? 

DON   RICARDO. 
Minuit  bientôt. 

DON   CARLOS. 

11  faut  finir 
Pourtant  !    A  tout  moment  l'autre  peut  survenir. 

(La  fenêtre  de  dona  Sol  s'éclaire.     On  voit  son  ombre  se  dessiner 
sur  les  vitraux  lumineux.) 

Mes  amis  !  un  flambeau  !  son  ombre  à  la  fenêtre  ! 
Jamais  jour  ne  me  fut  plus  charmant  à  voir  naître. 
Hâtons- nous  !  faisons-lui  le  signal  qu'elle  attend. 
Il  faut  frapper  des  mains  trois  fois. — Dans  un  instant, 
Mes  amis,  vous  allez  la  voir  !     Mais  notre  nombre 
Va  l'effrayer  peut-être... — Allez  tous  trois  dans  l'ombre, 
Là-bas,  épier  l'autre.     Amis,  partageons-nous 
Les  deux  amants.     Tenez,  à  moi  la  dame,  à  vous 
Le  brigand. 

DON   RICARDO. 

Grand  merci  ! 

DON   CARLOS. 

S'il  vient,  de  l'embuscade 
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Sortez  vite,  et  poussez  au  drôle  une  estocade. 
Pendant  qu'il  reprendra  ses  esprits  sur  le  grès, 
J'emporterai  la  belle,  et  nous  rirons  après. 
N'allez  pas  cependant  le  tuer  !  c'est  un  brave 
Après  tout,  et  la  mort  d'un  homme  est  chose  grave. 

(Les  deux  seigneurs  s'inclinent  et  sortent.  Don  Carlos  les  laisse  s'é- 
loigner, puis  frappe  des  mains  à  deux  reprises.  A  la  deuxième  fois, 
la  fenêtre  s'ouvre  et  dona  Sol  paraît  en  blanc  sur  le  balcon.) 


SCENE  II. 
DON  CARLOS,  DONA  SOL. 
DONA  SOL  {au  balcon). 
Est-ce  vous,  Hernani  ? 

DON   CARLOS    (à  part). 

Diable  !  ne  parlons  pas  ! 
(Il  frappe  de  nouveau  des  mains.) 
DONA  SOL. 
Je  descends. 

(Elle  referme  la  fenêtre,  dont  la  lumière  disparaît.  Un  moment  aprè?, 
la  petite  porte  s'ouvre  et  doua  Sol  en  sort  sa  lampe  à  la  main,  sa 
mante  sur  les  épaules.) 

DONA  SOL  {entrouvrant  la  porte). 
Hernani  ! 

(  Don  Carlos  rabat  son  chapeau  sur  son  visage  et  s'avance  précipitam- 
ment vers  elle.  ) 

DONA  SOL  [laissant  tomber  sa  lampe). 

Dieu  !  ce  n'est  point  son  pas  ! 

(Elle  veut  rentrer.     Don  Carlos  court  à  elle  et  la  retient  par  le  bras.) 

DON   CARLOS. 

Doiia  Sol  ! 

DONA  SOL. 

Ce  n'est  point  sa  voix  !     Ah  !  malheureuse  ! 

DON   CARLOS. 
Eh  !  quelle  voix  veux-tu,  qui  soit  plus  amoureuse  ? 
C'est  toujours  un  amant,  et  c'est  un  amant  roi  ! 

DONA  SOL. 

Le  Roi  ! 

DON   CARLOS. 

Souhaite,  ordonne,  un  royaume  est  à  toi  ! 
Car  celui  dont  tu  veux  briser  la  douce  entrave 
C'est  le  roi  ton  seigneur  !  c'est  Carlos  ton  esclave  ! 
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DONA  SOL  {cherchant  à  se  dégager  de  ses  bras). 
Au  secours,  Hernani  ! 

DON   CARLOS. 
Le  juste  et  digne  effroi  ! 
Ce  n'est  pas  ton  bandit  qui  te  tient,  c'est  le  roi  ! 
DONA  SOL. 

Non.     Le  bandit,  c'est  vous. — N'avez-vous  pas  de  honte  ? 

Ah  !  pour  vous  à  la  face  une  rougeur  me  monte. 

Sont-ce  là  les  exploits  dont  le  roi  fera  bruit  ? 

Venir  ravir  de  force  une  femme  la  nuit  ? 

Que  mon  bandit  vaut  mieux  cent  fois  !     Roi,  je  proclame 

Que  si  l'homme  naissait  où  le  place  son  âme, 

Si  Dieu  faisait  le  rang  à  la  hauteur  du  cœur, 

Certe,  il  serait  le  roi,  prince,  et  vous  le  voleur  ! 

DON  CARLOS  {essayant  de  l'attirer). 
Madame... 

DONA  SOL. 

Oubliez-vous  que  mon  père  était  comte  ? 

DON    CARLOS. 

Je  vous  ferai  duchesse. 

DONA  SOL  {le  repoussant). 

Allez  !  c'est  une  honte  ! 

(Elle  recule  de  quelques  pas.) 
Il  ne  peut  être  rien  entre  nous,  don  Carlos. 
Mon  vieux  père  a  pour  vous  versé  son  sang  à  flots. 
Moi  je  suis  fille  noble,  et  de  ce  sang  jalouse. 
Trop  pour  la  concubine,  et  trop  peu  pour  l'épouse  ! 

DON   CARLOS. 

Princesse  ? 

DONA   SOL. 

Roi  Carlos,  à  des  filles  de  rien 
Portez  votre  amourette  !  ou  je  pourrai  fort  bien, 
Si  vous  m'osez  traiter  d'une  façon  infâme, 
Vous  montrer  que  je  suis  dame,1  et  que  je  suis  femme  ! 

DON   CARLOS. 

Eh  bien  !  partagez  donc  et  mon  trône  et  mon  nom. 
Venez  !  vous  serez  reine,  impératrice  ! 

DONA  SOL. 

Non. 
C'est  un  leurre. — Et  d'ailleurs,  Altesse,  avec  franchise, 
S'agît-il  pas  de  vous,  s'il  faut  que  je  le  dise, 
J'aime  mieux  avec  lui,  mon  Hernani,  mon  roi, 
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Vivre  errante,  en  dehors  du  monde  et  de  la  loi, 
Ayant  faim,  ayant  soif,  fuyant  tout  l'année, 
Partageant  jour  à  jour  sa  pauvre  destinée, 
Abandon,  guerre,  exil,  deuil,  misère  et  terreur, 
Que  d'être  impératrice  avec  un  empereur  ! 

DON    CARLOS. 

Que  cet  homme  est  heureux  ! 

DONA  SOL. 

Quoi  !  pauvre,  proscrit  même?... 

DON   CARLOS. 
Qu'il  fait  bien  d'être  pauvre  et  proscrit,  puisqu'on  l'aima  ! 

—  Moi  je  suis  seul  !  —  Un  ange  accompagne  ses  pas  ! 

—  Donc,  vous  me  haïssez  ? 

DONA   SOL. 

Je  ne  vous  aime  pas. 

DON  CARLOS  {la  saisissant  avec  violence). 
Hé  bien  !  que  vous  m'aimiez  ou  non,  cela  n'importe  ! 
Vous  viendrez,  et  ma  main  plus  que  la  vôtre  est  forte. 
Vous  viendrez  !  je  vous  veux  !     Pardieu,  nous  verrons  bien 
Si  je  suis  roi  d'Espagne  et  des  Indes  pour  rien  ! 

DONA  SOL  {se  débattant). 
Seigneur  !  oh  par  pitié  !  —  Quoi  !  vous  êtes  altesse  ! 
Vous  êtes  roi.     Duchesse,  ou  marquise,  ou  comtesse, 
Vous  n'avez  qu'à  choisir.     Les  femmes  de  la  cour 
Ont  toujours  un  amour  tout  prêt  pour  votre  amour. 
Mais  mon  proscrit,  qu'a-t-il  reçu  du  ciel  avare  ? 
Ah  !  vous  avez  Castille,  Aragon,  et  Navarre, 
Et  Murcie,  et  Léon,  dix  royaumes  encor  ! 
Et  les  Flamands,  et  l'Inde  avec  les  mines  d'or  ! 
Vous  avez  un  empire  auquel  nul  roi  re  touche, 
Si  vaste,  que  jamais  le  soleil  ne  s'y  couche  ! 
Et  quand  vous  avez  tout,  voudrez -vous,  vous,  le  Roi, 
Me  prendre,  pauvre  fille,  à  lui  qui  n'a  que  moi? 

(Elle  se  jette  à  ses  genoux,  il  cherche  à  l'entraîner.) 
DON    CARLOS. 

Viens  !    Je  n'écoute  rien.     Viens.     Si  tu  m'accompagnes, 
Je  te  donne,  choisis,  quatre  de  mes  Espagnes  ! 
Dis,  lesquelles  veux-tu  ?     Choisis  ! 

(Elle  se  débat  dans  ses  bras.) 
DONA  SOL. 

Pour  mon  honneur, 
Je  ne  veux  rien  de  vous  que  ce  poignard,  seigneur  ! 
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(Elle  lui  arrache  le  poignard  de  sa  ceinture.     Il  la  lâche  et  recule.) 
Avancez  maintenant  !  faites  un  pas  ! 
DON   CARLOS. 

La  beUe  ! 
Je  ne  m'étonne  plus  si  l'on  aime  un  rebelle  ! 
(Il  veut  faire  un  pas.     Elle  lève  le  poignard.) 
DONA  SOL. 
Pour  un  pas,  je  vous  tue  et  me  tue  ! 

(Il  recule  encore.     Elle  se  détourne  et  crie  avec  force.) 

Hernani  ! 
Hernani  ! 

DON   CARLOS. 

Taisez-vous  ! 

DONA  SOL  {le  poignard  levé). 

Un  pas  !  tout  est  fini. 
DON   CARLOS. 
Madame  !  à  cet  excès  ma  douceur  est  réduite. 
J'ai  là  pour  vous  forcer  trois  hommes  de  ma  suite... 

hernani  {surgissant  tout  à  coup  derrière  lui). 
Vous  en  oubliez  un  ! 

(Le  roi  se  retourne  et  voit  Hernani,  immobile  derrière  lui  dans  l'ombre, 
les  bras  croisés  sous  le  long  manteau  qui  l'enveloppe,  et  le  large  bord 
de  son  chapeau  relevé.  —  Dona  Sol  pousse  un  cri,  court  à  Hernani 
et  l'entoure  de  ses  bras. 


SCENE  III. 
DON  CARLOS,  DONA  SOL,  HERNANI. 

HERNANI  {immobile,  les  bras  toujours  croisés  et  ses  yeux 
ètincelants  fixés  sur  le  roi). 
Oh  !  le  ciel  m'est  témoin 
Que  volontiers  je  l'eusse  été  chercher  plus  loin  ! 

DONA  SOL. 

Hernani,.  sauvez-moi  de  lui  ! 

HERNANI. 

Soyez  tranquille, 
Mon  amour  ! 

DON   CARLOS. 
Que  font  donc  mes  amis  par  la  ville? 
Avoir  laissé  passer  ce  chef  via  bohémiens  ! 
(Appelant.) 

Monterey  ! 
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Mon  premier  soin  sera  de  mander  le  fiscal.1 
A-t-on  fait  mettre  à  prix  votre  tête  ? 

HERNANI. 

Oui. 

DON   CARLOS. 

Mon  maître, 
Je  vous  tiens  de  ce  jour  sujet  rebelle  et  traître. 
Je  vous  en  avertis,  partout  je  vous  poursuis. 
Je  vous  fais  mettre  au  ban  du  royaume. 

HERNANI. 

J'y  suis 
Déjà. 

DON   CARLOS. 

Bien. 

HERNANI. 

Mais  la  France  est  auprès  de  l'Espagne. 
C'est  un  port. 

DON   CARLOS. 

Je  vais  être  empereur  d'Allemagne. 
Je  vous  fais  mettre  au  ban  de  l'empire. 

HERNANI. 

A  ton  gré. 
J'ai  le  reste  du  monde  où  je  te  braverai. 
Il  est  plus  d'un  asile  où  ta  puissance  tombe. 

DON   CARLOS. 

Et  quand  j'aurai  le  monde? 

HERNANI. 

Alors  j'aurai  la  tombe. 

DON   CARLOS. 

Je  saurai  déjouer  vos  complots  insolents. 

HERNANI. 

La  vengeance  est  boiteuse,  elle  vient  à  pas  lents, 
Mais  elle  vient. 

DON  CARLOS  {riant  à  demi,  avec  dédain). 
Toucher  à  la  dame  qu'adore 
Ce  bandit  ! 

HERNANI  {dont  les  yeux  se  rallument). 
Songes-tu  que  je  te  tiens  encore  ? 
Ne  me  rappelle  pas,  futur  césar  romain, 
Que  je  t'ai  là,  chétif  et  petit  dans  ma  main, 
Et  que  si  je  serrais  cette  main  trop  loyale, 
J'écraserais  dans  l'œuf  ton  aigle  impériale  ! 
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DON  CARLOS. 

Faites  ! 

HERNANI. 

Va-t'en  !  va-t'en  ! 
(Il  ôte  son  manteau  et  le  jette  sur  les  épaules  du  Roi.) 

Fuis  et  prends  ce  manteau, 
Car  dans  nos  rangs  pour  toi  je  crains  quelque  couteau. 

(Le  Roi  s'enveloppe  du  manteau.) 
Pars  tranquille  à  présent  !     Ma  vengeance  altérée 
Pour  tout  autre  que  moi  fait  ta  tête  sacrée. 

DON   CARLOS. 

Monsieur,  vous  qui  venez  de  me  parler  ainsi, 
Ne  demandez  un  jour  ni  grâce  ni  merci  ! 

(Il  sort.) 


SCÈNE  IV. 
HERNANI,  DONA  SOL. 
DONA  SOL  {saisissant  la  main  a"  Hernanî). 
Maintenant  !  fuyons  vite  ! 

hernani  {la  repoussant  avec  une  douceur  gravi). 
Il  vous  sied,  mon  amie, 
D'être  dans  mon  malheur  toujours  plus  raffermie, 
De  n'y  point  renoncer,  et  de  vouloir  toujours 
Jusqu'au  fond,  jusqu'au  bout  accompagner  mes  jours. 
C'est  un  noble  dessein,  digne  d'un  cœur  fidèle  ! 
Mais  tu  le  vois,  mon  Dieu,  pour  tant  accepter  d'elle, 
Pour  emporter  joyeux  dans  mon  antre  avec  moi 
Ce  trésor  de  beauté  qui  rend  jaloux  un  roi, 
Pour  que  ma  dona  Sol  me  suive  et  m'appartienne, 
Pour  lui  prendre  sa  vie  et  la  joindre  à  la  mienne, 
Pour  l'entraîner  sans  honte  encore  et  sans  regrets, 
Il  n'est  plus  temps  !  je  vois  l'échafaud  de  trop  près. 

DONA  SOL. 

Que  dites- vous  ? 

HERNANI. 

Ce  roi  que  je  bravais  en  face 
Va  me  punir  d'avoir  osé  lui  faire  grâce. 
Il  fuit  !     Déjà  peut-être  il  est  dans  son  palais. 
Il  appelle  ses  gens,  ses  gardes,  ses  valets, 
Ses  seigneurs,  ses  bourreaux... 

DONA  SOL. 

Hernani  !  Dieu  »  je  tremble  ! 
D  2 
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Eh  bien,  hâtons  nous  donc  alors  !     Fuyons  ensemble  ! 

HERNANI. 

Ensemble  !  non,  non.     L'heure  en  est  passe  !     Hélas  ! 
Dona  Sol,  à  mes  yeux  quand  tu  te  révélas, 
Bonne,  et  daignant  m'aimer  d'un  amour  secourable, 
J'ai  bien  pu  vous  offrir,  moi,  pauvre  misérable, 
Ma  montagne,  mon  bois,  mon  torrent, —  ta  pitié 
M'enhardissait, —  mon  pain  de  proscrit,  la  moitié 
Du  lit  vert  et  touffu  que  la  forêt  me  donne. 
Mais  t'offrir  la  moitié  de  l'échafaud  !  pardonne, 
Dona  Sol,  l'échafaud,  c'est  à  moi  seul  ! 

DONA  SOL. 

Pourtant 
Vous  me  l'aviez  promis  ! 

HERNANI  [tombant  à  ses  genoux). 

Ange  !  ah  !  dans  cet  instant 
Où  la  mort  vient  peut-être,  où  s'approche  dans  l'ombre 
Un  sombre  dénoûment  pour  un  destin  bien  sombre, 
Je  le  déclare  ici,  proscrit,  traînant  au  flanc 
Un  souci  profond,  né  dans  un  berceau  sanglant, 
Si  noir  que  soit  le  deuil  qui  s'épand  sur  ma  vie, 
Je  suis  un  homme  heureux,  et  je  veux  qu'on  m'envie, 
Car  vous  m'avez  aimé  !  car  vous  me  l'avez  dit  ! 
Car  vous  avez  tout  bas  béni  mon  front  maudit  ! 

DONA  SOL  {penchée  sur  sa  tête). 
Hernani  ! 

HERNANI. 

Loué  soit  le  sort  doux  et  propice  ' 
*Qui  me  mit  cette  fleur  au  bord  du  précipice  ! 

(Il  se  relève.) 
Et  ce  n'est  pas  pour  vous  que  je  parle  en  ce  lieu, 
Je  parle  pour  le  ciel  qui  m'écoute,  et  pour  Dieu  ! 

DONA  SOL. 

Souffre  que  je  te  suive  ! 

HERNANI. 

Oh  !  ce  serait  un  crime, 
Que  d'arracher  la  fleur  en  tombant  dans  l'abîme  ! 
Va,  j'en  ai  respiré  le  parfum  !  c'est  assez! 
Renoue  a  d'autres  jours  tes  jours  par  moi  froissés. 
Épouse  ce  vieillard  !  c'est  moi  qui  te  délie. 
Je  rentre  dans  ma  nuit.    Toi,  sois  heureuse,  oublie  ! 
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DONA  SOL. 
Non,  je  te  suis  !    Je  veux  ma  part  de  ton  linceul  ! 
Je  m'attache  à  tes  pas  ! 

HERNANI  (la  serrant  dans  ses  bras). 
Oh  !  laisse-moi  fuir  seul  ! 
Je  suis  banni  !  je  suis  proscrit  !  je  suis  funeste  ! 

(Il  la  quitte  avec  un  mouvement  convulsif  et  veut  fuir.) 
DONA  SOL  (douloureusement  et  joignant  les  mains). 
Hernani  !  tu  me  fuis  ! 

hernani  {revenant  sur  ses  pas). 

Eh  bien,  non  !  non,  je  reste. 
Tu  le  veux,  me  voici.     Viens,  oh  !  viens  dans  mes  bras  ! 
Je  reste  et  resterai  tant  que  tu  le  voudras. 
Oublions-les  !  restons  ! — 

(Il  s'assied  sur  un  banc  de  pierre.) 
Sieds-toi l  sur  cette  pierre  ! 
(Il  se  place  à  ses  pieds.) 
Des  flammes  de  tes  yeux  inonde  ma  paupière. 
Chante-moi  quelque  chant  comme  parfois  le  soir 
Tu  m'en  chantais,  avec  des  pleurs  dans  ton  œil  noir  ! 
Soyons  heureux  !  buvons,  car  la  coupe  est  remplie, 
Car  cette  heure  est  à  nous,  et  le  reste  est  folie  ! 
Parle-moi,  ravis-moi  !     N'est-ce  pas  qu'il  est  doux 
D'aimer  et  de  savoir  qu'on  vous  aime  à  genoux  ? 
D'être  deux?  d'être  seuls?     Et  que  c'est  douce  chose 
De  se  parler  d'amour  la  nuit  quand  tout  repose  ? 
Oh  !  laisse-moi  dormir  et  rêver  sur  ton  sein, 
Dona  Sol  !  mon  amour  !  ma  beauté  !... 
(Bruit  de  cloches  au  loin.) 
DONA  sol  (se  levant  effarée). 

Le  tocsin  ! 
Entends-tu  ?  le  tocsin  ! 

HERNANI  (toujours  à  ses  genoux). 
Eh  non  !  c'est  notre  noce 
Qu'on  sonne. 

(Le  bruit  des  cloches  augmente.     Cris  confus.      Flambeaux  et  lumières 
à  toutes  les  fenêtres,  sur  tous  les  toits,  dans  toutes  les  rues.) 

DONA  SOL. 

Lève-toi  !  fuis  !     Grand  Dieu  !     Saragosse 
S'allume  ! 

HERNANI  (se  soulevant  à  demi). 
Nous  aurons  une  noce  aux  flambeaux  î 
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DONA  SOI, 
C'est  la  noce  des  morts  !  la  noce  des  tombeaux  ! 
(Bruit  d'épées.     Cris.) 
HERNANI  (se  recouchant  sur  le  banc  de  pierre'). 
Rendormons-nous  ! 

UN  MONTAGNARD  (Pépée  à  la  main,  accourant). 
Seigneur  !  les  sbires,  les  alcades 
Débouchent  dans  la  place  en  longues  cavalcades  I 
Alerte,  monseigneur  !  . . . 

(Hernani  se  lève.) 
DONA  SOL   (pâle). 

Ah  !  tu  l'avais  bien  dit. 

LE   MONTAGNARD. 

Au  secours  ! 

HERNANI  (au  montagnard}. 
Me  voici.     C'est  bien. 
CRIS  CONFUS  (au  dehors). 

Mort  au  bandit  1 
hernani  (au  monlapiard'). 
Ton  épée... 

(A  doua  Sol.) 
Adieu  donc  ! 

DONA   SOL. 

C'est  moi  qui  fais  ta  perte  ! 
Où  vas-tu  ? 

(Lui  montrant  la  petite  porte.) 

Viens,  fuyons  par  cette  porte  ouverte  ! 

HERNANI. 

Dieu  !  laisser  mes  amis  !  que  dis-tu  ? 

(Tumulte  et  cris.) 
DONA  SOL.  V 

Ces  clameurs 
Me  brisent. 

(Retenant  Hernani.) 

Souviens-toi  que  si  tu  meurs,  je  meurs. 
HERNANI  (la  tetiant  embrassé/). 
Un  baiser  ! 

DONA   SOL. 

Mon  époux  !  mon  Hernani  î  mon  maître  !... 
HERNANI  (la  baisant  sur  le  front). 
Hélas  !  c'est  le  premier  ! 
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DONA   SOL. 

C'est  le  dernier  peut-être. 
(Il  part.     Elle  tombe  sur  le  banc.) 


ACTE    TROISIEM  E. 

LE  VIEILLARD. 


LE    CHATEAU    DE    SILVA, 
dans  les  montagnes  d'Aragon. 

La  galerie  des  portraits  de  la  famille  de  S  il  va  ;  grande  salle, 
dont  ces  portraits,  entourés  de  riches  broderies  et  sur- 
montés de  couronnes  ducales  et  d'écussons  dores,  font  la 
décoration.  Au  fond,  une  haute  porte  gothique.  Entre 
chaque  portrait,  une  panoplie  complète,  toutes  de  siècles 
différents.  

SCÈNE  I. 

DONA  SOL,  blanche  et  debout  près  d'une  table;  DON  RUY 
GOMEZ  DE  SILVA,  assis  dans  son  grand  fauteuil  ducal  en  bois  de 
chêne. 

DON   RUY  GOMEZ. 

Enfin  !  c'est  aujourd'hui  !  dans  une  heure,  on  sera 

Ma  duchesse  !  plus  d'oncle  !  et  l'on  m'embrassera  ! 

Mais  m'as-tu  pardonné  ?  j'avais  tort.     Je  l'avoue. 

J'ai  fait  rougir  ton  front,  j'ai  fait  pâlir  ta  joue, 

J'ai  soupçonné  trop  vite,  et  je  n'aurais  point  dû 

Te  condamner  ainsi  sans  avoir  entendu. 

Que  l'apparence  a  tort  !  injustes  que  nous  sommes  ! 

Certe,  ils  étaient  bien  là,  les  deux  beaux  jeunes  hommes  ! 

C'est  égal.     Je  devais  n'en  pas  croire  mes  yeux. 

Mais  que  veux-tu,  ma  pauvre  enfant  ?  quand  on  est  vieux  ! 

DONA  SOL   {wimobile  et  grave). 
Vous  reparlez  toujours  de  cela.     Qui  vous  blâme  ? 

DON    RUY   GOMEZ. 
Moi  !  j'eus  tort.    Je  devais  savoir  qu'avec  ton  âme 
On  n'a  point  de  galants,1  lorsqu'on  est  dona  Sol, 
Et  qu'on  a  dans  le  cœur  de  bon  sang  espagnol  ! 

DONA  SOL. 

Certe  !  il  est  bon  et  pur,  monseigneur,  et  peut-être 
On  le  verra  bientôt. 
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DON  RU  Y  GOMEZ  (se  levant  et  allant  à  elle). 
Écoute.     On  n'est  pas  maître 
De  soi-même,  amoureux  comme  je  suis  de  toi, 
Et  vieux.     On  est  jaloux,  on  est  méchant  ;  pourquoi  ? 
Parce  que  l'on  est  vieux.     Parce  que  beauté,  grâce, 
Jeunesse,  dans  autrui,  tout  fait  peur,  tout  menace. 
Parce  qu'on  est  jaloux  des  autres,  et  honteux 
De  soi.     Dérision!  que  cet  amour  boiteux,1 
Qui  nous  remet  au  cœur  tant  d'ivresse  et  de  flamme, 
Ait  oublié  le  corps  en  rajeunissant  l'âme  ! 
— Quand  passe  un  jeune  pâtre, — oui,  c'en  est  là  !  2 — souvent, 
Tandis  que  nous  allons,  lui  chantant,  moi  rêvant, 
Lui  dans  son  pré  vert,  moi  dans  mes  noires  allées, 
Souvent  je  dis  tout  bas  :  "  O  mes  tours  crénelées, 
Mon  vieux  donjon  ducal,  que  je  vous  donnerais, 
Oh  !  que  je  donnerais  mes  blés  et  mes  forêts, 
Et  les  vastes  troupeaux  qui  tondent  mes  collines, 
Mon  vieux  nom,  mon  vieux  titre,  et  toutes  mes  ruines, 
Et  tous  mes  vieux  aïeux  qui  bientôt  m'attendront, 
Pour  sa  chaumière  neuve  et  pour  son  jeune  front  !  " 
Car  ses  cheveux  sont  noirs,  car  son  œil  reluit  comme 
Le  tien  ;  tu  peux  le  voir,  et  dire  :   "Ce  jeune  homme  !  " 
Et  puis/penser  à  moi  qui  suis  vieux.     Je  le  sais  ! 
Pourtant  j'ai  nom  Silva,  mais  ce  n'est  plus  assez  ! 
Oui,  je  me  dis  cela.     Vois  à  quel  point  je  t'aime. 
Le  tout,  pour  être  jeune  et  beau,  comme  toi-même  ! 
Mais  à  quoi  vais-je  ici  rêver  ?     Moi,  jeune  et  beau  ! 
Qui  te  dois  de  si  loin  devancer  au  tombeau  ! 

DONA  SOL. 

Qui  sait  ? 

DON    RUY  GOMEZ. 

Mais  va,  crois-moi,  ces  cavaliers  frivoles 
N'ont  pas  d'amour  si  grand  qu'il  ne  s'use  en  paroles. 
Qu'une  fille  aime  et  croie  un  de  ces  jouvenceaux, 
Elle  en  meurt,  il  en  rit.     Tous  ces  jeunes  oiseaux 
A  l'aile  vive  et  peinte,  au  langoureux  ramage, 
Ont  un  amour  qui  mue  ainsi  que  leur  plumage. 
Les  vieux,  dont  l'âge  éteint  la  voix  et  les  couleurs, 
Ont  l'aile  plus  fidèle,  et  moins  beaux,  sont  meilleurs. 
Nous  aimons  bien. — Nos  pas  sont  lourds  ?  nos  yeux  arides  ? 
Nos  fronts  ridés  ?     Au  cœur  on  n'a  jamais  de  rides. 
Hélas  !  quand  un  vieillard  aime,  il  faut  l'épargner. 
Le  cœur  est  toujours  jeune  et  peut  toujours  saigner. 
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Oh  !  mon  amour  n'est  point  comme  un  jouet  de  verre 
Qui  brille  et  tremble  ;  oh  non  !  c'est  un  amour  sévère, 
Profond,  solide,  sûr,  paternel,  amical, 
De  bois  de  chêne,  ainsi  que  mon  fauteuil  ducal  ! 
Voilà  comme  je  t'aime,  et  puis  je  t'aime  encore 
De  cent  autres  façons.     Comme  on  aime  l'aurore, 
Comme  on  aime  les  fleurs,  comme  on  aime  les  cieux  I 
De  te  voir  tous  les  jours,  toi,  ton  pas  gracieux, 
Ton  front  pur,  le  beau  feu  de  ta  fière  prunelle, 
Je  ris,  et  j'ai  dans  l'âme  une  fête  éternelle  ! 

DONA  SOL. 

Hélas! 

DON   RUY  GOMEZ. 

Et  puis,  vois-tu  ?  le  monde  trouve  beau, 
Lorsqu'un  homme  s'éteint,  et  lambeau  par  lambeau 
S'en  va,  lorsqu'il  trébuche  au  marbre  de  la  tombe, 
Qu'une  femme,  ange  pur,  innocente  colombe, 
Veille  sur  lui,  l'abrite,  et  daigne  encor  souffrir 
L'inutile  vieillard  qui  n'est  bon  qu'à  mourir  ! 
C'est  une  œuvre  sacrée  et  qu'à  bon  droit  on  loue, 
Que  ce  suprême  effort  d'un  cœur  qui  se  dévoue, 
Qui  console  un  mourant  jusqu'à  la  fin  du  jour, 
Et,  sans  aimer  peut-être,  a  des  semblants  d'amour  ! 
Oh  !  tu  seras  pour  moi  cet  ange  au  cœur  de  femme 
Qui  du  pauvre  vieillard  réjouit  encor  l'âme, 
Et  de  ses  derniers  ans  lui  porte  la  moitié, 
Fille  par  le  respect  et  sœur  par  la  pitié  ! 

DONA  SOL. 
Loin  de  me  précéder,  vous  pourrez  bien  me  suivre, 
Monseigneur.     Ce  n'est  pas  une  raison  pour  vivre 
Que  d'être  jeune.     Hélas  !  je  vous  le  dis,  souvent 
Les  vieillards  sont  tardifs,  les  jeunes  vont  devant  ! 
Et  les  yeux  brusquement  referment  leur  paupière, 
Comme  un  sépulcre  ouvert  dont  retombe  la  pierre  ! 

DON   RUY   GOMEZ. 

Oh  !  les  sombres  discours  !  mais  je  vous  gronderai, 
Enfant  !  un  pareil  jour  est  joyeux  et  sacré. 
Comment,  à  ce  propos,1  quand  l'heure  nous  appelle, 
N'êtes-vous  pas  encor  prête  pour  la  chapelle  ? 
Mais  vite  !  habillez-vous.    Je  compte  les  instants. 
La  parure  de  noce  ! 

DONA  SOL. 

Il  sera  toujours  temps. 
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DON  RU  Y  GOMEZ. 

Non  pas. 

(Entre  un  page.) 
Que  veut  laquez  ? 

LE   PAGE. 

Monseigneur,  à  la  porte 
Un  homme,  un  pèlerin,  un  mendiant,  n'importe, 
Est  là  qui  vous  demande  asile. 

DON   RUY  GOMEZ. 

Quel  qu'il  soit, 
Le  bonheur  entre  avec  l'étranger  qu'on  reçoit, 
Qu'il  vienne. — Du  dehors  a-t-on  quelques  nouvelles  ? 
Que  dit-on  de  ce  chef  de  bandits  infidèles 
Qui  remplit  nos  forêts  de  sa  rébellion  ? 

LE  PAGE. 

C'en  est  fait  d'Hernani.     C'en  est  fait  du  lion 
De  la  montagne. 

DON  A  SOL  {à  part). 
Dieu! 
DON  RUY  gomez  (au  page). 
Quoi? 

LE  PAGE. 

La  troupe  est  détruite. 
Le  Roi,  dit-on,  s'est  mis  lui-même  à  leur  poursuite. 
La  tête  d'Hernani  vaut  mille  écus  du  roi 
Pour  l'instant  ;  mais  on  dit  qu'il  est  mort. 
DONA  SOL  (à  pari). 

Quoi,  sans  moi. 
Hernani  ! 

DON   RUY  GOMEZ. 

Grâce  au  ciel  !  il  est  mort,  le  rebelle  ! 
On  peut  se  réjouir  maintenant,  chère  belle. 
Allez  donc  vous  parer,  mon  amour,  mon  orgueil. 
Aujourd'hui,  double  fête  ! 

DONA  SOL  (à  pari). 

Oh  !  des  habits  de  deuil  ! 
(Elle  sort.) 
DON  RUY  GOMEZ   (au  page). 
Fais-lui  vite  porter  l'écrin  que  je  lui  donne. 
(Il  se  rassied  dans  son  fauteuil.) 
Je  veux  la  voir  parée  ainsi  qu'une  madone, 
Et,  grâce  à  ses  doux  yeux,  et  grûce  à  mon  écrin, 
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Belle  à  faire  à  genoux  tomber  un  pèlerin. 
A  propos,  et  celui  qui  nous  demande  un  gîte  ! 
Dis-lui  d'entrer,  fais-lui  nos  excuses,  cours  vite. 
(Le  page  salue  et  sort.) 

Laisser  son  hôte  attendre  !  ah  !  c'est  mal  ! 

(La  porte  du  fond  s'ouvre.     Paraît  Hemani  déguisé  en  pèlerin. 
Le  duc  se  lève.) 


SCENE  II. 

DON  RUY  GOMEZ,  HERNANI  (déguisé 
en  pèlerin). 

(Hemani  s'arrête  sur  le  seuil  de  la  porte.) 

HERNANI. 

Monseigneur, 
Paix  et  bonheur  à  vous  ! 

DON  RUY  GOMEZ  {le  saluant  de  la  main). 
A  toi  paix  et  bonheur, 
Mon  hôte  ! 

(Hemani  entre.     Le  duc  se  rassied.) 
—  N'es-tu  pas  pèlerin  ? 

HERNANI  {/inclinant). 
Oui. 
DON   RUY  GOMEZ. 

Sans  doute 
Tu  viens  d'Armillas  ? 

HERNANI. 

Non,  j'ai  pris  une  autre  route. 
On  se  battait  par  là. 

DON   RUY   GOMEZ. 
La  troupe  du  banni, 
N'est-ce  pas  ? 

HERNANI. 

Je  ne  sais. 

DON   RUY  GOMEZ. 

Le  chef,  le  Hernani, 
Que  devient-il?  sais-tu  ? 

HERNANI. 

Seigneur,  quel  est  cet  homme? 

DON    RUY    GOMSZ. 

Tu  ne  le  connais  pas  ?  tant  pis  !  la  grosse  somme 
Ne  sera  point  pour  toi.     Vois-tu  ?  ce  Hernani, 
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C'est  un  rebelle  au  Roi,  trop  longtemps  impuni. 
Si  tu  vas  à  Madrid,1  tu  le  pourras  voir  pendre. 

HERNANI. 

Je  n'y  vais  pas. 

DON   RUY   GOMEZ. 

Sa  tête  est  à  qui  veut  la  prendre. 

HERNANI  (à  part). 
Qu'on  y  vienne  ! 

DON   RUY  GOMEZ. 
Où  vas-tu,  bon  pèlerin  ? 

HERNANI. 

Seigneur, 
Je  vais  à  Saragosse.2 

DON   RUY   GOMEZ. 
Un  vœu  fait  en  l'honneur 
D'un  saint?  de  Notre-Dame?... 

HERNANI. 

Oui,  duc,  de  Notre-Dame. 

DON   RUY   GOMEZ. 

Del  Pilar? 

HERNANI. 

Del  Pilar. 

DON    RUY  GOMEZ, 
Il  faut  n'avoir  point  d'âme 
Pour  ne  point  acquitter  les  vœux  qu'on  fait  aux  saints. 
Mais,  le  tien  accompli,  n'as-tu  d'autres  desseins  ? 
Voir  le  pilier,  c'est  là  tout  ce  que  tu  désires  ? 

HERNANI. 

Oui,  je  veux  voir  brûler  les  flambeaux  et  les  cires, 
Voir  Notre-Dame,  au  fond  du  sombre  corridor, 
Luire  en  sa  châsse  ardente  avec  sa  chape  d'or, 
Et  puis,  m'en  retourner. 

DON    RUY   GOMEZ. 

Fort  bien. — Ton  nom,  mon  frère? 
Je  suis  Ruy  de  Silva. 

HERNANI   [hésitant). 
Mon  nom  ?... 

DON   RUY   GOMEZ. 

Tu  peux  le  taire 
Si  tu  veux.     Nul  n'a  droit  de  le  savoir  ici. 
Viens-tu  pas  demander  asile  ? 
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HERNANI. 

Oui,  duc. 
DON  RUY  GOMEZ. 

Merci. 
Sois  le  bienvenu  !  —  Reste,  ami,  ne  te  fais  faute 
De  rien.     Quant  à  ton  nom,  tu  te  nommes  mon  hôte. 
Qui  que  tu  sois,  c'est  bien,  et,  sans  être  inquiet, 
J'accueillerais  Satan,  si  Dieu  me  l'envoyait. 

(La  porte  du  fond  s'ouvre  à  deux  battants.  Entre  doMa  Sol,  en  parure 
de  mariée.  Derrière  elle,  pages,  valets,  et  deux  femmes  portant  sur 
un  coussin  de  velours  un  coffret  d'argent  ciselé  qu'elles  vont  déposer 
sur  une  table,  et  qui  renferme  un  riche  écrin,  couronne  de  duchesse, 
bracelets,  colliers,  perles  et  brillants  pêle-mêle. — Hernani,  haletant 
et  effaré,  considère  doîia  Sol  avec  des  yeux  ardents  sans  écouter  le 
duc.) 


SCENE  III. 

Les  Mômes,  DONA  SOL,  pages,  valets,  femmes. 

DON   RUY  GOMEZ  (continuant). 
—  Voici  ma  Notre-Dame,  à  moi.1      L'avoir  priée 
Te  portera  bonheur  ! 

(Il  va  présenter  la  main  à  doîia  Sol,  toujours  pâle  et  grave.) 
Ma  belle  mariée, 
Venez  !  —  Quoi,  pas  d'anneau  !  pas  de  couronne  encor  ! 

hernani  {d'une  voix  tonnante). 
Qui  veut  gagner  ici  mille  carolus  d'or  ? 

(Tous  se  retournent  étonnés.     Il  déchire  sa  robe  de  pèlerin,  la  foule  aux 
pieds,  et  en  sort  en  costume  de  montagnard.) 

Je  suis  Hernani. 

DONA  SOL  (à  fiarty  avec  joie). 
Ciel  !  vivant  ! 
HERNANI  {aux  valets). 

Je  suis  cet  homme 
Qu'on  cherche  ! 

(Au  duc.) 
Vous  vouliez  savoir  si  je  me  nomme 
Perez  ou  Diego  ?  — Non,  je  me  nomme  Hernani  ! 
C'est  un  bien  plus  beau  nom,  c'est  un  nom  de  banni, 
C'est  un  nom  de  proscrit  !     Vous  voyez  cette  tête  ? 
Elle  vaut  assez  d'or  pour  payer  votre  fête  ! 
(Aux  valets.) 

Je  vous  la  donne  à  tous  !  vous  serez  bien  payés  ! 
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C'est  un  rebelle  au  Roi,  trop  longtemps  impuni. 
Si  tu  vas  à  Madrid,1  tu  le  pourras  voir  pendre. 

HERNANI. 

Je  n'y  vais  pas. 

DON   RUY  GOMEZ. 

Sa  tête  est  à  qui  veut  la  prendre. 
HERNANI  (à  part). 
Qu'on  y  vienne  ! 

DON   RUY  GOMEZ. 
Où  vas-tu,  bon  pèlerin  ? 

HERNANI. 

Seigneur, 
Je  vais  à  Saragosse.2 

DON   RUY   GOMEZ. 
Un  vœu  fait  en  l'honneur 
D'un  saint?  de  Notre-Dame?... 

HERNANI. 

Oui,  duc,  de  Notre-Dame. 

DON   RUY   GOMEZ. 

Del  Pilar? 

HERNANI. 

Del  Pilar. 

DON   RUY  GOMEZ. 
Il  faut  n'avoir  point  d'âme 
Pour  ne  point  acquitter  les  vœux  qu'on  fait  aux  saints. 
Mais,  le  tien  accompli,  n'as-tu  d'autres  desseins  ? 
Voir  le  pilier,  c'est  là  tout  ce  que  tu  désires  ? 

HERNANI. 

Oui,  je  veux  voir  brûler  les  flambeaux  et  les  cires, 
Voir  Notre-Dame,  au  fond  du  sombre  corridor, 
Luire  en  sa  châsse  ardente  avec  sa  chape  d'or, 
Et  puis,  m'en  retourner. 

DON    RUY   GOMEZ. 

Fort  bien. — Ton  nom,  mon  frère? 
Je  suis  Ruy  de  Silva. 

HERNANI  {hésitant). 
Mon  nom  ?... 

DON   RUY   GOMEZ. 

Tu  peux  le  taire 
Si  tu  veux.     Nul  n'a  droit  de  le  savoir  ici. 
Viens-tu  pas  demander  asile  ? 
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HERNANI. 

Oui,  duc. 
DON  RUY  GOMEZ. 

Merci. 
Sois  le  bienvenu  !  —  Reste,  ami,  ne  te  fais  faute 
De  rien.     Quant  à  ton  nom,  tu  te  nommes  mon  hôte. 
Qui  que  tu  sois,  c'est  bien,  et,  sans  être  inquiet, 
J'accueillerais  Satan,  si  Dieu  me  l'envoyait. 

(La  porte  du  fond  s'ouvre  à  deux  battants.  Entre  doîia  Sol,  en  parure 
de  mariée.  Derrière  elle,  pages,  valets,  et  deux  femmes  portant  sur 
un  coussin  de  velours  un  coffret  d'argent  ciselé  qu'elles  vont  déposer 
sur  une  table,  et  qui  renferme  un  riche  écrin,  couronne  de  duchesse, 
bracelets,  colliers,  perles  et  brillants  pêle-mêle. — Hernani,  haletant 
et  effaré,  considère  doîia  Sol  avec  des  yeux  ardents  sans  écouter  le 
duc.) 


SCENE  III. 

Les  Mômes,  DONA  SOL,  pages,  valets,  femmes. 

DON   RUY  GOMEZ  [continuant). 
—  Voici  ma  Notre-Dame,  à  moi.1      L'avoir  priée 
Te  portera  bonheur! 

(Il  va  présenter  la  main  à  doîia  Sol,  toujours  pâle  et  grave.) 
Ma  belle  mariée, 
Venez  !  —  Quoi,  pas  d'anneau  !  pas  de  couronne  encor  ! 

hernani  (d'une  voix  tonnante). 
Qui  veut  gagner  ici  mille  carolus  d'or  ? 

(Tous  se  retournent  étonnés.     Il  déchire  sa  robe  de  pèlerin,  la  foule  aux 
pieds,  et  en  sort  en  costume  de  montagnard.) 

Je  suis  Hernani. 

DONA  sol  (à  part,  avec  joie). 
Ciel  !  vivant  ! 
HERNANI  (aux  valets). 

Je  suis  cet  homme 
Qu'on  cherche  ! 

(Au  duc.) 
Vous  vouliez  savoir  si  je  me  nomme 
Perez  ou  Diego  ?  —  Non,  je  me  nomme  Hernani  ! 
C'est  un  bien  plus  beau  nom,  c'est  un  nom  de  banni, 
C'est  un  nom  de  proscrit  !     Vous  voyez  cette  tête  ? 
Elle  vaut  assez  d'or  pour  payer  votre  fête  ! 
(Aux  valets.) 

Je  vous  la  donne  à  tous  !  vous  serez  bien  payés  ! 
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Prenez  !  liez  mes  mains,  liez  mes  pieds  !  liez  ! 
Mais  non,  c'est  inutile,  une  chaîne  me  lie, 
Que  je  ne  romprai  point  ! 

DONA  SOL  {à  part). 
Malheureuse  ! 

DON   RUY   GOMEZ. 

Folie  ! 
Çà,  mon  hôte  est  un  fou  ! 

HERNANI. 

Votre  hôte  est  un  bandit  ! 

DONA  SOL. 

Oh  !  ne  l'écoutez  pas  ! 

HERNANI. 

J'ai  dit  ce  que  j'ai  dit. 
DON   RUY   GOMEZ. 

Mille  carolus  d'or  !     Monsieur,  la  somme  est  forte, 
Et  je  ne  suis  pas  sûr  de  tous  mes  gens  ! 

HERNANI. 

Qu'importe  ? 
Tant  mieux,  si  dans  le  nombre  il  s'en  trouve  un  qui  veut  ! 

(Aux  valets.) 
Livrez-moi  !  vendez-moi  ! 

don  ruy  gomez  {?  efforçant  de  le  faire  taire). 
Taisez-vous  donc  !  on  peut 
Vous  prendre  au  mot  ! 

HERNANI. 

Amis  !  l'occasion  est  belle  ! 
Je  vous  dis  que  je  suis  le  proscrit,  le  rebelle, 
Hernani  ! 

DON   RUY  GOMEZ. 

Taisez-vous  ! 

HERNANI. 
Hernani  ! 
DONA  SOL  {d'une voix  éteinte,  à  son  oreille). 
Ho  !  tais-toi  ! 
hernani  {se  détournant  à  demi  vers  doua  Sol). 
On  se  marie  ici  !    Je  veux  en  être,  moi  ! 
Mon  épousée  aussi  m'attend  ! 

(Au  duc.) 

Elle  est  moins  belle 
Que  la  vôtre,  seigneur,  mais  n'est  pas  moins  fidèle. 
C'est  la  mort  I 


Par  pitié! 
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(Aux  valets.) 

Nul  de  vous  ne  fait  un  pas  encor  ? 
DON  A  SOL  (bas). 

HERNANI  (aux  valets). 
Hernani  !  mille  carolus  d'or  ! 

DON   RUY   GOMEZ. 

C'est  le  démon. 

HERNANI  (à  un  jeune  valet). 
Viens,  toi  !  tu  gagneras  la  somme. 
Riche  alors,  de  valet  tu  redeviendras  homme  ! 

(Aux  valets  qui  restent  immobiles.) 
Vous  aussi,  vous  tremblez  !  ai-je  assez  de  malheur  ! 

DON    RUY   GOMEZ. 

Frère,  à  toucher  ta  tête  ils  risqueraient  la  leur  ! 

Fusses-tu  Hernani,  fusses-tu  cent  fois  pire, 

Pour  ta  vie  au  lieu  d'or  offrît-on  un  empire, 

Mon  hôte  !  je  te  dois  protéger  en  ce  lieu 

Même  contre  le  Roi,  car  je  te  tiens  de  Dieu  ! 

S'il  tombe  un  seul  cheveu  de  ton  front,  que  je  meure  ! 

(A  doria  Sol.  ) 
Ma  nièce,  vous  serez  ma  femme  dans  une  heure  ; 
Rentrez  chez  vous.    Je  vais  faire  armer  le  château, 
J'en  vais  fermer  la  porte. 

(Il  sort.     Les  valets  le  suivent.) 

hernani  (regardant  avec  désespoir  sa  ceinture  dégarnie 

et  desarmée). 

Oh  !  pas  même  un  couteau  ! 
(Dona  Sol,  après  que  le  duc  a  disparu,  fait  quelques  pas  comme  pour 
suivre  ses  femmes,  puis  s'arrête,  et  dès  qu'elles  sont  sorties,  revient 
vers  Hernani  avec  anxiété.) 


SCÈNE  IV. 
HERNANI,  DONA  SOL. 

(Hernani  considère  avec  un  regard  froid  et  comme  inattentif  l'écrin 
nuptial  placé  sur  la  table  ;  puis  il  hoche  la  tête,  et  ses  yeux  s'allu- 
ment.) 

HERNANI. 
Je  vous  fais  compliment  ! — Plus  que  je  ne  puis  dire 
La  parure  me  charme,  et  m'enchante, — et  j'admire  ! 
(Il  s'approche  de  l'écrin.) 

La  bague  est  de  bon  goût, — la  couronne  me  plaît, — 
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Le  collier  est  d'un  beau  travail,1 — le  bracelet 

Est  rare, — mais  cent  fois,  cent  fois  moins  que  la  femme 

Qui  sous  un  front  si  pur  cache  ce  cœur  infâme  ! 

(Examinant  de  nouveau  le  c»ffret.  ) 
Et  qu'avez-vous  donné  pour  tout  cela  ? — Fort  bien  ! 
Un  peu  de  votre  amour  ?  mais  vraiment,  c'est  pour  rien  ! 
Grand  Dieu  !  trahir  ainsi  !  n'avoir  pas  honte,  et  vivre  ! 

(Examinant  l'écrin.) 
— Mais  peut-être  après  tout  c'est  perle  fausse,  et  cuivre 
Au  lieu  d'or,  verre  et  plomb,  diamants  déloyaux, 
Faux  saphirs,  faux  bijoux,  faux  brillants,  faux  joyaux. 
Ah  !  s'il  en  est  ainsi,  comme  cette  parure, 
Ton  cœur  est  faux,  duchesse,  et  tu  n'es  que  dorure  ! 

(Il  revient  au  coffret) 
— Mais  non,  non.    Tout  est  vrai,  tout  est  bon,  tout  est  beau. 
Il  n'oserait  tromper,  lui  qui  touche  au  tombeau  ! 
Rien  n'y  manque. 

(Il  prend  l'une  après  l'autre  toutes  les  pièces  de  l'écrin.) 

Collier,  brillants,  pendants  d'oreille, 
Couronne  de  duchesse,  anneau  d'or...,  —  à  merveille  ! 
Grand  merci  de  l'amour  sûr,  fidèle  et  profond  ! 
Le  précieux  écrin  ! 

DONA  SOL. 
(Elle  va  au  coffret,  y  fouille,  et  en  tire  un  poignard.  ) 
Vous  n'allez  pas  au  fond. — 
C'est  le  poignard  qu'avec  l'aide  de  ma  patronne 
Je  pris  au  roi  Carlos,  lorsqu'il  m'offrit  un  trône 
Et  que  je  refusai  pour  vous  qui  m'outragez  ! 

HERNANI  (tombant  à  ses  pieds). 
Oh  !  laisse  qu'à  genoux  dans  tes  yeux  affligés 
J'efface  tous  ces  pleurs  amers  et  pleins  de  charmes  ! 
Et  tu  prendras  après  tout  mon  sang  pour  tes  larmes  ! 

DONA  SOL  {attendrie). 
Hernani  !  je  vous  aime  et  vous  pardonne,  et  n'ai 
Que  de  l'amour  pour  vous. 

HERNANI. 

Elle  m'a  pardonné, 
Et  m'aime! — Qui  pourra  faire  aussi  que  moi-même, 
Après  ce  que  j'ai  dit,  je  me  pardonne  et  m'aime  ? 
Oh  !  je  voudrais  savoir,  ange  au  ciel  réservé, 
Où  vous  avez  marché,  pour  baiser  le  pavé  ! 


ACTE    III.    SCÈNE   IV.  49 

DONA  SOL. 
Ami  ! 

HERNANI. 

Non  !  je  dois  t'être  odieux  !  mais,  écoute, 
Dis-moi  :  "Je  t'aime  !" — Hélas  !  rassure  un  cœur  qui  doute. 
Dis-le-moi  !  car  souvent  avec  ce  peu  de  mots 
La  bouche  d'une  femme  a  guéri  bien  des  maux  ! 

DONA  SOL  {absorbée  et  sans  l'entendre). 
Croire  que  mon  amour  eût  si  peu  de  mémoire  ! 
Que  jamais  ils  pourraient,  tous  ces  hommes  sans  gloire, 
Jusqu'à  d'autres  amours,  plus  nobles  à  leur  gré,1 
Rapetisser  un  cœur  où  son  nom  est  entré  ! 

HERNANI. 

Hélas  !  j'ai  blasphémé  !  si  j'étais  à  ta  place, 
Dona  Sol,  j'en  aurais  assez,  je  serais  lasse 
De  ce  fou  furieux,  de  ce  sombre  insensé 
Qui  ne  sait  caresser  qu'après  qu'il  a  blessé. 
Je  lui  dirais  :   "  Va-t'en  !  "     Repousse-moi,  repousse  ! 
Et  je  te  bénirai,  car  tu  fus  bonne  et  douce, 
Car  tu  m'as  supporté  trop  longtemps,  car  je  suis 
Mauvais,  je  noircirais  tes  jours  avec  mes  nuits  ! 
Car  c'en  est  trop  enfin,  ton  âme  est  belle  et  haute 
Et  pure,  et  si  je  suis  méchant,  est-ce  ta  faute  ? 
Epouse  le  vieux  duc  !  il  est  bon,  noble,  il  a 
Par  sa  mère  Olmedo,  par  son  père  Alcala. 
Encore  un  coup,  sois  riche  avec  lui,  sois  heureuse  î 
Moi,  sais-tu  ce  que  peut  cette  main  généreuse 
T'offrir  de  magnifique  ?  une  dot  de  douleurs. 
Tu  pourras  y  choisir  ou  du  sang  ou  des  pleurs. 
L'exil,  les  fers,  la  mort,  l'effroi  qui  m'environne, 
C'est  là  ton  collier  d'or,  c'est  ta  belle  couronne, 
Et  jamais  à  l'épouse  un  époux  plein  d'orgueil 
N'offrit  plus  riche  écrin  de  misère  et  de  deuil  ! 
Epouse  le  vieillard,  te  dis-je,  il  te  mérite  ! 
Eh  !  qui  jamais  croira  que  ma  tête  proscrite 
Aille  avec  ton  front  pur?  qui,  nous  voyant  tous  deux, 
Toi,  calme  et  belle,  moi,  violent,  hasardeux,2 
Toi,  paisible  et  croissant  comme  une  fleur  à  l'ombre, 
Moi,  heurté  dans  l'orage  à  des  écueils  sans  nombre, 
Qui  dira  que  nos  sorts  suivent  la  même  loi  ? 
Non,  Dieu  qui  fait  tout  bien  ne  te  fit  pas  pour  moi. 
Je  n'ai  nul  droit  d'en  haut  sur  toi,  je  me  résigne  ! 
J'ai  ton  cœur,  c'est  un  vol  !  je  le  rends  au  plus  digne. 

E 
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Jamais  à  nos  amours  le  ciel  n'a  consenti. 

Si  j'ai  dit  que  c'était  ton  destin,  j'ai  menti  ! 

D'ailleurs,  vengeance,  amour,  adieu  !  mon  jour  s'achève. 

Je  m'en  vais,  inutile,  avec  mon  double  rêve, 

Honteux  de  n'avoir  pu  ni  punir,  ni  charmer, 

Qu'on  m'ait  fait  pour  haïr,  moi  qui  n'ai  su  qu'aimer  ! 

Pardonne-moi  !  fuis-moi  !   ce  sont  mes  deux  prières. 

Ne  les  rejette  pas,  car  ce  sont  les  dernières  ! 

Tu  vis,  et  je  suis  mort.     Je  ne  vois  pas  pourquoi 

Tu  te  ferais  murer  dans  ma  tombe  avec  moi  1 

DONA  SOL. 

Ingrat  ! 

HERNANI. 

Monts  d'Aragon  !    Galice  !    Estramadoure  !  — 
Oh  !  je  porte  malheur  à  tout  ce  qui  m'entoure  !  — 
J'ai  pris  vos  meilleurs  fils  ;  pour  mes  droits,  sans  remords 
Je  les  ai  fait  combattre,  et  voilà  qu'ils  sont  morts  ! 
C'étaient  les  plus  vaillants  de  la  vaillante  Espagne  ! 
Ils  sont  morts  !  ils  sont  tous  tombés  dans  la  montagne, 
Tous  sur  le  dos  couchés,  en  braves,  devant  Dieu, 
Et  si  leurs  yeux  s'ouvraient,  ils  verraient  le  ciel  bleu  ! 
Voilà  ce  que  je  fais  de  tout  ce  qui  m'épouse  ! 
Est-ce  une  destinée  à  te  rendre  jalouse? 
Dona  Sol,  prends  le  duc,  prends  l'enfer,  prends  le  Roi  ! 
C'est  bien.     Tout  ce  qui  n'est  pas  moi,  vaut  mieux  que  moi  ! 
Je  n'ai  plus  un  ami  qui  de  moi  se  souvienne, 
Tout  me  quitte,  il  est  temps  qu'à  la  fin  ton  tour  vienne, 
Car  je  dois  être  seul.     Fuis  ma  contagion. 
Ne  te  fais  pas  d'aimer  une  religion  ! l 
Oh  !  par  pitié  pour  toi,  fuis  !  —  Tu  me  crois  peut-être 
Un  homme  comme  sont  tous  les  autres,  un  être 
Intelligent,  qui  court  droit  au  but  qu'il  rêva. 
Détrompe-toi.     Je  suis  une  force  qui  va  ! 
Agent  aveugle  et  sourd  de  mystères  funèbres  ! 
Une  âme  de  malheur  faite  avec  des  ténèbres  ! 
Où  vais-je  ?  je  ne  sais.     Mais  je  me  sens  poussé 
D'un  souffle  impétueux,  d'un  destin  insensé. 
Je  descends,  je  descends,  et  jamais  ne  m'arrête. 
Si  parfois,  haletant,  j'ose  tourner  la  tête, 
Une  voix  me  dit  :   "  Marche  !  "  et  l'abîme  est  profond, 
Et  de  flamme  ou  de  sang  je  le  vois  rouge  au  fond  ! 
Cependant,  à  l'entour  de  ma  course  farouche, 
Tout  se  brise,  tout  meurt.     Malheur  à  qui  me  touche  ! 
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Oh  !  fuis  !  détourne-toi  de  mon  chemin  fatal. 
Hélas  !  sans  le  vouloir,  je  te  ferais  du  mal  ! 

DONA  SOL. 

Grand  Dieu  ! 

HERNANI. 

C'est  un  démon  redoutable,  te  dis-je, 
Que  le  mien.     Mon  bonheur,  voilà  le  seul  prodige 
Qui  lui  soit  impossible.     Et  toi,  c'est  le  bonheur  ! 
Tu  n'es  donc  pas  pour  moi  !  cherche  un  autre  seigneur  ! 
Va,  si  jamais  le  ciel  à  mon  sort  qu'il  renie 
Souriait...  n'y  crois  pas  !  ce  serait  ironie. 
Epouse  le  duc  ! 

DONA  SOL. 

Donc  ce  n'était  pas  assez  ! 
Vous  aviez  déchiré  mon  cœur,  vous  le  brisez. 
Ah  !  vous  ne  m'aimez  plus  ! 

HERNANI. 

Oh  !  mon  cœur  et  mon  âme, 
C'est  toi  !  l'ardent  foyer  d'où  me  vient  toute  flamme, 
C'est  toi  !  ne  m'en  veux  pas  de  fuir,  être  adoré  ! 

DONA  SOL. 

Je  ne  vous  en  veux  pas.     Seulement,  j'en  mourrai. 

HERNANI. 

Mourir  !  pour  qui  ?  pour  moi  ?  se  peut-il  que  tu  meures 
Pour  si  peu  ? 

dona  sol  {laissant  éclater  ses  larmes). 

Voilà  tout. 

(Elle  tombe  sur  un  fauteuil.) 

HERNANI  [s' asseyant  près  d'elle). 

Oh  !  tu  pleures  !  tu  pleures  ! 
Et  c'est  encor  ma  faute  !  et  qui  me  punira  ? 
Car  tu  pardonneras  encor  !     Qui  te  dira 
Ce  que  je  souffre  au  moins,  lorsqu'une  larme  noie 
La  flamme  de  tes  yeux  dont  l'éclair  est  ma  joie  ? 
Oh  !  mes  amis  sont  morts  !  oh  !  je  suis  insensé  ! 
Pardonne.     Je  voudrais  aimer,  je  ne  le  sai  ! l 
Hélas  !  j'aime  pourtant  d'une  amour  bien  profonde  !  — 
Ne  pleure  pas,  mourons  plutôt  !  —  Que  n'ai-je  un  monde? 
Je  te  le  donnerais  !    Je  suis  bien  malheureux  ! 

dona  sol  (se  jetant  à  son  cou). 
Vous  êtes  mon  lion  superbe  et  généreux  ! 
Je  vous  aime. 

E  2 
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HERNANI. 
Oh  !  l'amour  serait  un  bien  suprême, 
Si  l'on  pouvait  mourir  de  trop  aimer  ! 
DONA   SOL. 

Je  t'aime  ! 
Monseigneur  !    Je  vous  aime  et  je  suis  toute  à  vous. 

HERNANI  {laissant  tomber  sa  tête  sur  son  épaulé). 
Oh  !  qu'un  coup  de  poignard  de  toi  me  serait  doux  ! 

DONA  SOL  {suppliante). 
Ah  !  ne  craignez-vous  pas  que  Dieu  ne  vous  punisse 
De  parler  de  la  sorte  ? 

HERNANI  {toujours  appuyé  sur  son  sein). 
Eh  bien  !  qu'il  nous  unisse  ! 
Tu  le  veux.     Qu'il  en  soit  ainsi  ! — J'ai  résisté  ! 

(Tous  deux,  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  se  regardent  avec  extase,  sans 
voir,  sans  entendre  et  comme  absorbés  dans  leur  regard. — Entre  don 
Ruy  Gomez  par  la  porte  du  fond.  Il  regarde,  et  s'arrête  comme 
pétrifié  sur  le  seuil.) 

SCÈNE   V. 

HERNANI,  DONA  SOL,  DON  RUY  GOMEZ. 

DON  RUY  GOMEZ  {immobile  et  croisant  les  bras  sur  le  seuil  de 

la  porté). 
Voilà  donc  le  paiement  de  l'hospitalité  ! 

DONA  SOL. 

Dieu  !  le  duc  ! 

(Tous  deux  se  détournent  comme  réveillés  en  sursaut.) 
DON  RUY  GOMEZ  {toujours  immobile). 

C'est  donc  là  mon  salaire,  mon  hôte  I 
— Bon  seigneur,  va-t'en  voir  si  ta  muraille  est  haute, 
Si  la  porte  est  bien  close  et  l'archer  dans  sa  tour, 
De  ton  château  pour  nous  fais  et  refais  le  tour, 
Cherche  en  ton  arsenal  une  armure  à  ta  taille, 
Ressaye  à  soixante  ans  ton  harnois  de  bataille, 
Voici  la  loyauté  dont  nous  paierons  ta  foi  ! 
Tu  fais  cela  pour  nous,  et  nous  ceci  pour  toi  ! 
Saints  du  ciel  ! — J'ai  vécu  plus  de  soixante  années, 
J'ai  rencontré  parfois  des  âmes  effrénées,1 
J'ai  souvent,  en  tirant  ma  dague  du  fourreau, 
Fait  lever  sur  mes  pas  des  gibiers  de  bourreau,2 
3'ai  vu  des  assassins,  des  monnoyeurs,  des  traîtres, 
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De  faux  valets  à  table  empoisonnant  leurs  maîtres, 

J'en  ai  vu  qui  mouraient  sans  croix  et  sans  pater, 

J'ai  vu  Sforce,1   j'ai  vu  Borgia,2   je  vois  Luther  ; 

Mais  je  n'ai  jamais  vu  perversité  si  haute  . 

Qui  n'eût  craint  le  tonnerre  en  trahissant  son  hôte  ! 

Ce  n'est  pas  de  mon  temps. — Si  noire  trahison 

Pétrifie  un  vieillard  au  seuil  de  sa  maison, 

Et  fait  que  le  vieux  maître,  en  attendant  qu'il  tombe, 

A  l'air  d'une  statue  à  mettre  sur  sa  tombe  ! 

Maures  et  Castillans  !  quel  est  cet  homme-ci? 

(II  lève  les  yeux  et  les  promène  sur  les  portraits  qui  entourent  la  salle. 

O  vous  !  tous  les  Silva  qui  m'écoutez  ici, 
Pardon,  si  devant  vous,  pardon,  si  ma  colère 
Dit  l'hospitalité  mauvaise  conseillère  ! 

hernani  {se  levant). 
Duc... 

DON   RUY   GOMEZ. 

Tais-toi  ! — 

(Il  fait  lentement  trois  pas  dans  la  salle,  et  promène  ses  regards 
sur  tous  les  portraits  des  Silva.) 

Morts  sacrés  !  aïeux  !  hommes  de  fer  ! 
Qui  voyez  ce  qui  vient  du  ciel  et  de  l'enfer, 
Dites-moi,  messeigneurs,  dites  !  quel  est  cet  homme? 
Ce  n'est  pas  Hernani,  c'est  Judas  qu'on  le  nomme  ! 
Oh  !  tâchez  de  parler  pour  me  dire  son  nom  ! 

(Croisant  les  bras.) 
Avez- vous  de  vos  jours  vu  rien  de  pareil  ?  non  ! 

HERNANI. 

Seigneur  duc... 

DON  RUY  GOMEZ  [toujours  aux  portraits). 

Voyez- vous  ?  il  veut  parler,  l'infâme  ! 
Mais,  mieux  encor  que  moi,  vous  lisez  dans  son  âme. 
Oh  !  ne  l' écoutez  pas  !  c'est  un  fourbe  !     Il  prévoit 
Que  mon  bras  va  sans  doute  ensanglanter  mon  toit, 
(Que  peut-être  mon  cœur  couve  dans  ses  tempêtes 
Quelque  vengeance,  sœur  du  festin  des  Sept  Têtes  ;3 
Il  vous  dira  qu'il  est  proscrit,  il  vous  dira 
Qu'on  va  dire  Silva  comme  l'on  dit  Lara, 
Et  puis  qu'il  est  mon  hôte,  et  puis  qu'il  est  votre  hôte... 
Mes  aïeux,  mes  seigneurs,  voyez,  est-ce  ma  faute  ? 
Jugez  entre  nous  deux  ! 


54  HERNANI. 

HERNANI. 
Ruy  Gomez  de  Silva, 
Si  jamais  vers  le  ciel  noble  front  s'éleva, 
Si  jamais  cœur  fut  grand,  si  jamais  âme  haute, 
C'est  la  vôtre,  seigneur  !  c'est  la  tienne,  6  mon  hôte  ! 
Moi  qui  te  parle  ici,  je  suis  coupable,  et  n'ai 
Rien  à  dire,  sinon  que  je  suis  bien  damné. 
Oui,  j'ai  voulu  te  prendre  et  t'enlever  ta  femme, 
Oui,  j'ai  voulu  souiller  ton  lit,  oui,  c'est  infâme  ! 
J'ai  du  sang.     Tu  feras  très-bien  de  le  verser, 
D'essuyer  ton  épée  et  de  n'y  plus  penser  ! 
DONA  SOL. 

Seigneur,  ce  n'est  pas  lui  !  ne  frappez  que  moi-même  ï 

HERNANI. 

Taisez-vous,  dona  Sol.     Car  cette  heure  est  suprême  ! 

Cette  heure  m'appartient.     Je  n'ai  plus  qu'elle.     Ainsi 

Laissez-moi  m'expliquer  avec  le  duc  ici. 

Duc  ! — crois  aux  derniers  mots  de  ma  bouche,  j'en  jure, 

Je  suis  coupable,  mais  sois  tranquille, — elle  est  pure  ! 

C'est  là  tout.     Moi  coupable,  elle  pure  ;  ta  foi 

Pour  elle, — un  coup  d'épée  ou  de  poignard  pour  moi. 

Voilà. — Puis  fais  jeter  le  cadavre  à  la  porte 

Et  laver  le  plancher,  si  tu  veux,  il  n'importe  ! 

DONA  SOL. 
Ah  !  moi  seule  ai  tout  fait.     Car  je  l'aime. 
(Don  Ruy  se  détourne  à  ce  mot  en  tressaillant,  et  fixe  sur  dona  Sol  un 
regard  terrible.    Elle  se  jette  à  ses  genoux.) 

Oui,  pardon  ! 
Je  l'aime,  monseigneur  ! 

DON   RUY  GOMEZ. 

Vous  l'aimez  ! 

(A  Hernani  ) 

Tremble  donc  ! 
(Bruit  de  trompettes  au  dehors. — Entre  le  page.) 
(Au  page.) 
Qu'est  ce  bruit  ? 

LE   PAGE. 

C'est  le  Roi,  monseigneur,  en  personne, 
Avec  un  gros  d'archers  J  et  son  hérault  qui  sonne. 
DONA  SOL. 

Dieu  !  le  Roi  !  dernier  coup  ! 

le  page  (au  duc). 

Il  demande  pourquoi 
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La  porte  est  close,  et  veut  qu'on  ouvre. 

DON    RUY   GOMEZ. 

Ouvrez  au  Roi. 
(Le  page  s'incline  et  sort.) 
DONA  SOL. 
Il  est  perdu. 

(Don  Ruy  Gomez  va  à  l'un  des  tableaux,  qui  est  son  propre  portrait  et 
le  dernier  à  gauche,  il  presse  un  ressort,  le  portrait  s'ouvre  comme 
une  porte  et  laisse  voir  une  cachette  pratiquée  dans  le  mur.  H  se 
tourne  vers  Hernani.) 

DON    RUY   GOMEZ. 

Monsieur,  venez  ici. 

HERNANI. 

Ma  tête 
Est  à  toi.     Livre-la,  seigneur.    Je  la  tiens  prête, 
Je  suis  ton  prisonnier. 

(Il  entre  dans  la  cachette.     Don  Ruy  presse  de  nouveau  le  ressort,  tout 
se  referme  et  le  portrait  revient  à  sa  place.) 

DONA  SOL  (au  duc). 

Seigneur,  pitié  pour  lui  ! 
LE  PAGE  (entrant*). 
Son  Altesse  le  Roi  ! 

(Doria  Sol  baisse  précipitamment  son  voile. — La  porte  s'ouvre  à  deux 
battants.  Entre  don  Carlos  en  habit  de  guerre,  suivi  d'une  foule  de 
gentilshommes  également  armés,  de  pertuisaniers,  d'arquebusiers, 
d'arbalétriers.) 


SCENE  VI. 

DON  RUY  GOMEZ  ;  DONA  SOL,  voilée  ; 
DON  CARLOS  ;  suite. 

(Don  Carlos  s'avance  à  pas  lents,  la  main  gauche  sur  le  pommeau  de 
son  épée,  la  droite  dans  sa  poitrine,  et  fixe  sur  le  vieux  duc  un  œil  de 
défiance  et  de  colère.  Le  duc  va  au-devant  du  Roi  et  le  salue  pro- 
fondément.— Silence. — Attente  et  terreur  à  l'entour.  Enfin  le  Roi, 
arrivé  en  face  du  duc,  lève  brusquement  la  tête.) 

DON   CARLOS. 

D'où  vient  donc  aujourd'hui, 
Mon  cousin,  que  ta  porte  est  si  bien  verrouillée? 
Par  les  saints  !  je  croyais  ta  dague  plus  rouillée  !  ■ 
Et  je  ne  savais  pas  qu'elle  eût  hâte  à  ce  point, 
Quand  nous  te  venons  voir,  de  reluire  à  ton  poing  ! 

(Don  Ruy  Gomez  veut  parler,  le  Roi  poursuit  avec  un  geste 
impérieux.  ) 

C'est  s'y  prendre  un  peu  tard  pour  faire  le  jeune  homme  ! 
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Avons-nous  des  turbans  ?  l  serait-ce  qu'on  me  nomme 
Boabdil 2    ou  Mahom,3  et  non  Carlos,  répond  ! 
Pour  nous  baisser  la  herse  *  et  nous  lever  le  pont  ? 

DON  RUY  GOMEZ  (J  inclinant) . 
Seigneur... 

DON  CARLOS  {à  ses  gentilshommes). 

Prenez  les  clefs,  saisissez-vous  des  portes  ! 
(Deux  officiers  sortent.     Plusieurs  autres  rangent  les  soldats  en  triple 
haie,  dans  la  salle,  du  Roi  à  la  grande  porte.     Don  Carlos  se  retourne 
vers  le  duc.) 

Ah  !  vous  réveillez  donc  les  rébellions  mortes  ! 
Pardieu,  si  vous  prenez  de  ces  airs  avec  moi, 
Messieurs  les  ducs,  le  Roi  prendra  des  airs  de  roi  ! 
Et  j'irai  par  les  monts,  de  mes  mains  aguerries, 
Dans  leurs  nids  crénelés  tuer  les  seigneuries  ! 

DON  RUY  GOMEZ  {se  redressant). 
Altesse,  les  Silva  sont  loyaux... 

DON  CARLOS  (l'interrompant). 
Sans  détours, 
Réponds,  duc  !  ou  je  fais  raser  tes  onze  tours  ! 
De  l'incendie  éteint  il  reste  une  étincelle, 
Des  bandits  morts  il  reste  un  chef.  —  Qui  le  recèle? 
C'est  toi  !     Ce  Hernani,  rebelle,  empoisonneur, 
Ici,  dans  ton  château,  tu  le  caches  ! 

DON   RUY   GOMEZ. 

Seigneur, 
C'est  vrai. 

DON   CARLOS. 

Fort  bien.     Je  veux  sa  tête, — ou  bien  la  tienne. 
Entends-tu,  mon  cousin  ? 

DON  RUY  gomez  (s1 inclinant). 

Mais  qu'à  cela  ne  tienne  !... 
Vous  serez  satisfait. 

(Dona  Sol  cache  sa  tête  dans  ses  mains  et  tombe  sur  le  fauteuil.) 
DON  CARLOS  (radouci). 
Ah  !  tu  t'amendes  ! — Va 
Chercher  mon  prisonnier  ! 

(Le  duc  croise  les  bras,  baisse  la  tête  et  reste  quelques  moments  rêveur. 
Le  Roi  et  dona  Sol  l'observent  en  silence  et  agités  d'émotions  con- 
traires. Enfin  le  duc  relève  son  front,  va  au  Roi,  lui  prend  la  main 
et  le  mène  à  pas  lents  devant  le  plus  ancien  des  portraits,  celui  qui 
commence  la  galerie  à  droite  du  spectateur.) 

DON  RUY  GOMEZ  {montrant  au  Roi  le  vieux  portrait.) 

Celui-ci,  des  Silva 
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C'est  l'aîné,  c'est  l'aïeul,  l'ancêtre,  le  grand  homme  ! 
Don  Silvius,  qui  fut  trois  fois  consul  de  Rome. 

(Passant  au  portrait  suivant.) 
Voici  don  Galceran  de  Silva,  l'autre  Cid  ! 
On  lui  garde  à  Toro,1  près  de  Valladolid,2 
Une  châsse  dorée  où  brûlent  mille  cierges. 
Il  affranchit  Léon  du  tribut  des  cent  vierges  ! 3 
(Passant  à  un  autre.) 

—  Don  Blas,  — qui  de  lui-même  et  dans  sa  bonne  foi,* 
S'exila  pour  avoir  mal  conseillé  le  roi. 

(A  un  autre.) 

—  Christoval  !  — Au  combat  d'Escaïona,  don  Sanche, 
Le  roi,  fuyait  à  pied,  et  sur  sa  plume  blanche 

Tous  les  coups  s'acharnaient  ;  il  cria  :  "  Christoval  !  " 
Christoval  prit  la  plume  et  donna  son  cheval. 
(A  un  autre.) 

—  Don  Jorge,  qui  paya  la  rançon  de  Ramire, 
Roi  d'Aragon. 

DON  CARLOS  {croisant  les  bras  et  le  regardant  de  la  tête 
aux  pieds) . 
Pardieu  !  don  Ruy  !  je  vous  admire  ! 
Continuez  ! 

DON  RUY  GOMEZ  (passant  à  un  autre). 

Voici  Ruy  Gomez  de  Silva, 
Grand  maître  de  Saint-Jacque  et  de  Calatrava.5 
Son  armure  géante  irait  mal  à  nos  tailles  ; 
Il  prit  trois  cents  drapeaux,  gagna  trente  batailles, 
Conquit  au  roi  Motril,  Antequera,  Suez, 
Nijar,  et  mourut  pauvre. — Altesse,  saluez. 

(Il  s'incline,  se  découvre  et  passe  à  un  autre. — Le  Roi  l'écoute 
avec  une  impatience  et  une  colùre  toujours  croissantes.) 

Près  de  lui,  Gil  son  fils,  cher  aux  âmes  loyales. 
Sa  main  pour  un  serment  valait  les  mains  royales. 
(A  un  autre.) 

—  Don  Gaspar,  de  Mendoce  et  de  Silva  l'honneur  ! 
Toute  noble  maison  tient  à  Silva,  seigneur. 
Sandoval  tour  à  tour  nous  craint  ou  nous  épouse. 
Manrique  nous  envie  et  Lara  nous  jalouse. 
Alencastre  nous  hait.     Nous  touchons  à  la  fois 

Du  pied  à  tous  les  ducs,  du  front  à  tous  les  rois  ! 
DON   CARLOS. 

Vous  raillez- vous  ? . . .  /  : 
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DON  RU  Y  GOMEZ  {allant  à  d'autres  portraits). 
Voilà  don  Vasquez,  dit  le  Sage. 
Don  Jayme,  dit  le  Fort.     Un  jour,  sur  son  passage, 
Il  arrêta  Zamet  et  cent  Maures  tout  seul. — 
J'en  passe,  et  des  meilleurs. — 

(Sur  un  geste  de  colère  du  Roi,  il  passe  un  grand  nombre  de  tableaux, 
et  vient  tout  de  suite  aux  trois  derniers  portraits  à  gauche  du  spec- 
tateur.) 

Voici  mon  noble  aïeul. 
Il  vécut  soixante  ans,  gardant  la  foi  jurée, 
Même  aux  juifs. — 

(A  l'avant  dernier.) 

Ce  vieillard,  cette  tête  sacrée, 
C'est  mon  père.     Il  fut  grand,  quoiqu'il  vînt  le  dernier. 
Les  Maures  de  Grenade  avaient  fait  prisonnier 
Le  comte  Alvar  Giron,  son  ami.     Mais  mon  père 
Prit  pour  l'aller  chercher  six  cents  hommes  de  guerre  ; 
Il  fit  tailler  en  pierre  un  comte  Alvar  Giron 
Qu'à  sa  suite  il  traîna,  jurant  par  son  patron 
De  ne  point  reculer  que  le  comte  de  pierre 
Ne  tournât  front  lui-même  et  n'allât  en  arrière. 
Il  combattit,  puis  vint  au  comte,  et  le  sauva. 

DON    CARLOS. 

Mon  prisonnier  ! 

DON    RUY   GOMEZ. 

C'était  un  Gomez  de  Silva  ! 
Voilà  donc  ce  qu'on  dit  quand  dans  cette  demeure 
On  voit  tous  ces  héros. 

DON   CARLOS. 

Mon  prisonnier  sur  l'heure  ! 

DON    RUY   GOMEZ. 

(Il  s'incline  profondément  devant  le  Roi,  lui  prend  la  main  et  le  mène 
devant  le  dernier  portrait,  celui  qui  sert  de  porte  à  la  cachette  où  il  a 
fait  entrer  Hernani.  Dona  Sol  le  suit  des  yeux  avec  anxiété.-' 
Attente  et  silence  dans  l'assistance.) 

Ce  portrait,  c'est  le  mien.  —  Roi. don  Carlos,  merci  !  — 
Car  vous  voulez  qu'on  dise,  en  le  voyant  ici: 
"  Ce  dernier,  digne  fils  d'une  race  si  haute, 
Fut  un  traître  et  vendit  la  tête  de  son  hôte  !  " 

(Joie  de  dona  Sol.  Mouvement  de  stupeur  dans  les  assistants. — Le 
Roi  déconcerté  s'éloigne  avec  colère,  puis  reste  quelques  instants 
silencieux,  les  lèvres  tremblantes  et  l'œil  enflammé.) 

DON   CARLOS. 

Duc,  ton  château  me  gêne  et  je  le  mettrai  bas  ! 
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DON   RUY  GOMEZ. 

Car  vous  me  la  paieriez,  Altesse  !  n'est-ce  pas  ? 

DON   CARLOS. 

Duc,  j'en  ferai  raser  les  tours  pour  tant  d'audace, 
Et  je  ferai  semer  du  chanvre  sur  la  place  ! 

DON   RUY   GOMEZ, 
Mieux  voir  croître  du  chanvre  où  ma  tour  s'éleva 
Qu'une  tache  ronger  le  vieux  nom  de  Silva. 

(Aux  portraits.) 
N'est-il  pas  vrai,  vous  tous  ? 

DON   CARLOS. 

Duc  !  cette  tête  est  nôtre, 
Et  tu  m'avais  promis... 

DON   RUY   GOMEZ. 

J'ai  promis  l'une  ou  l'autre. 
(Aux  portraits  ) 

N'est-il  pas  vrai,  vous  tous? 

(Montrant  sa  tête.) 

Je  donne  celle-ci. 
(Au  Roi.) 
Prenez-la. 

DON   CARLOS. 

Duc,  fort  bien.     Mais  j'y  perds,  grand  merci  ! 
La  tête  qu'il  me  faut  est  jeune  !  il  faut  que  morte 
On  la  prenne  aux  cheveux.1      La  tienne  ?  que  m'importe  ! 
Le  bourreau  la  prendrait  par  les  cheveux  en  vain. 
Tu  n'en  as  pas  assez  pour  lui  remplir  la  main  ! 

DON   RUY   GOMEZ. 

Altesse,  pas  d'affront  !  ma  tête  encore  est  belle, 
Et  vaut  bien,  que  je  crois,  la  tête  d'un  rebelle. 
La  tête  d'un  SÛva,  vous  êtes  dégoûté  !  2 

DON   CARLOS. 

Livre-nous  Hernani  ! 

DON   RUY   GOMEZ. 

Seigneur,  en  vérité, 
J'ai  dit. 

DON  CARLOS   (à  sa  suite). 
Fouillez  partout  !  et  qu'il  ne  soit  point  d'aile. 
De  cave,  ni  de  tour... 

DON    RUY   GOMEZ. 
Mon  donjon  est  fidèle 
Comme  moi.     Seul  il  sait  le  secret  avec  moi. 
Nous  le  garderons  bien  tous  deux. 
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DON   CARLOS. 

Je  suis  le  Roi  ! 

DON   RUY   GOMEZ. 

Hors  que  de  mon  château,  démoli  pierre  à  pierre, 
On  ne  fasse  ma  tombe,  on  n'aura  rien. 
DON   CARLOS. 

Prière, 
Menace,  tout  est  vain  !  —  Livre-moi  le  bandit, 
Duc,  ou  tête  et  château,  j'abattrai  tout  ! 

DON  RUY  GOMEZ. 

J'ai  dit. 

DON  CARLOS. 

Hé  bien  donc  !  au  lieu  d'une  alors  j'aurai  deux  têtes. 

(Au  duc  d'AIcala.) 
Jorge  !  arrêtez  le  duc  ! 

DONA  SOL  {arrachant  son  voile  et  se  jetant  entre  le  Roi,  h 
duc  et  les  cardes) . 
Roi  don  Carlos,  vous  êtes 
Un  mauvais  roi  ! 

DON  CARLOS. 

Grand  Dieu  que  vois-je?  dona  Sol  ! 

DONA  SOL. 

Altesse,  tu  n'as  pas  le  cœur  d'un  Espagnol  ! 

don  carlos  {trouble). 
Madame,  pour  le  Roi  vous  êtes  bien  sévère. 

(Il  s'approche  de  dona  Sol.) 
(Bas.) 
C'est  vous  qui  m'avez  mis  au  cœur  cette  colère  ! 
Un  homme  devient  ange  ou  monstre  en  vous  touchant. 
Ah  !  quand  on  est  haï,  que  vite  on  est  méchant  ! 
Si  vous  aviez  voulu,  peut-être,  ô  jeune  fille, 
J'étais  grand,  j'eusse  été  le  lion  de  Castille  ; 
Vous  m'en  faites  le  tigre  avec  votre  courroux. 
Le  voilà  qui  rugit,  madame  !  taisez-vous  ! 

(Dona  Sol  lui  jette  un  regard.     Il  s'incline.) 

Pourtant  j'obéirai. 

(Se  tournant  vers  le  duc.) 

Mon  cousin,  je  t'estime. 
Ton  scrupule  après  tout  peut  sembler  légitime. 
Sois  fidèle  à  ton  hôte,  infidèle  à  ton  roi, 
C'est  bien.  —  Je  te  fais  grâce  et  suis  meilleur  que  toi. 
—  J'emmène  seulement  ta  nièce  comme  otage. 
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DON   RUY  GOMEZ. 

Seulement  ! 

DON  A  SOL  {interdite). 
Moi,  seigneur  ! 

DON   CARLOS. 

Oui,  vous  ! 

DON    RUY   GOMEZ. 

Pas  davantage  ! 
O  la  grande  clémence,  ô  généreux  vainqueur 
Qui  ménage  la  tête  1  et  torture  le  cœur  ! 
Belle  grâce  ! 

DON   CARLOS. 

Choisis. —  Dona  Sol,  ou  le  traître. 
Il  me  faut  l'un  des  deux. 

DON   RUY  GOMEZ. 

Oh  !  vous  êtes  le  maître  ! 

(Don  Carlos  s'approche  de  dona  Sol  pour  l'emmener.     Elle  se  réfugie 
vers  don  Ruy  Gomez.) 

DONA  SOL. 

Sauvez-moi,  monseigneur  !... 

(Elle  s'arrête. — A  part.) 

Malheureuse  !  il  le  faut  ! 

La  tête  de  mon  oncle  ou  l'autre  !...  —  moi  plutôt  ! 

(Au  Roi.) 

Je  vous  suis  ! 

DON   CARLOS   {à  part). 
Par  les  saints,  l'idée  est  triomphante  !  2 
Il  faudra  bien  enfin  s'adoucir,    mon  infante  ! 

(Dona  Sol  va  d'un  pas  grave  et  assuré  au  coffret  qui  renferme  l'écrin, 
l'ouvre  et  y  prend  le  poignard  qu'elie  cache  dans  son  sein.  Don 
Carlos  vient  à  elle  et  lui  présente  la  main  ) 

DON  CARLOS  (à  dona  Sol) . 
Qu'emportez-vous  là  ? 

DONA  SOL. 

Rien. 

DON   CARLOS. 

Un  joyau  précieux? 

DONA  SOL. 

Oui. 

DON  CARLOS  (souriant). 
Voyons. 

DONA  SOL. 

Vous  verrez. 
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(Elle  lui  donne  la  main  et  se  dispose 
qui  est  resté  immobile  et  profondét 
retourne  et  fait  quelques  pas  en  cria 

DON    RUY 

Dona 

Doua  Sol  !  —  Puisque  l'homme 

A  mon  aide,  croulez  !  armures  < 

(Il  court  ai 

Laisse-moi  mon  enfant  !  je  n'ai 

DON  CARLOS  {lâchant  It 
Alors,  mon  prisonnier  ! 

(Le  duc  baisse  la  tête  et  semble  e 
puis  se  relève  et  regarde  les  port 
eux.) 

DON   RUY 
Ayez  pi 
Vous  tous  !  — 

(Il  fait  un  pas  vers  la  cachette  ;  dona  ! 
se  retourne  vers  ! 

Oh  !  voilez-vous 

(Il  s'avance  en  chancelant  jusqu'à 
encore  vers 

Tu  le  veux  ? 

DON  ca; 
Oui. 

(Le  duc  levé  en  tremblant 
DONA 
Dieu  ! 

DON    RUY 

Non! 
(Il  se  jette  aux  gc 
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(Il  revient  sur  le  devant  du  théâtre,  haletant,  immobile, 
voir  ni  entendre,  l'œil  fixe,  les  bras  croisés  sur  sa 
soulève  comme  par  des  mouvements  convulsifs.  Cei 
sort  avec  dona  Sol,  et  toute  la  suite  de  seigneurs  sort 
à  deux,  gravement,  et  chacun  à  son  rang.  Ils  se  parle 
entre  eux.  ) 

DON   RUY  GOMEZ   [a part). 
Roi,  pendant  que  tu  sors  joyeux  de  ma  demeun 
Ma  vieille  loyauté  sort  de  mon  cœur  qui  pleure 

(Il  lève  les  yeux,  les  promène  autour  de  lui,  et  voit  qu1 
court  à  la  muraille,  détache  deux  épées  d'une  pano] 
toutes  deux,  puis  les  dépose  sur  une  table.  Cela  fa 
trait,  pousse  le  ressort,  la  porte  cachée  se  rouvre.) 


SCENE  VII. 

DON  RUY  GOMEZ,  HERNANI. 

DON    RUY    GOMEZ. 

Sors. 

(Hernani  paraît  à  la  porte  de  la  cachette.     Don  Ruy 
les  deux  épées  sur  la  table.) 

—  Choisis.  —  Don  Carlos  est  hors  de  la  n 

Il  s'agit  maintenant  de  me  rendre  raison. 

Choisis  !  —  et  faisons  vite. —  Allons  donc  !  ta  m 

HERNANI. 

Un  duel  !  nous  ne  pouvons,  vieillard,  combattre 

DON   RUY   GOMEZ. 

Pourquoi  donc?  as-tu  peur?  n'es-tu  point  noble 
Noble  ou  non  !  pour  croiser  le  fer  avec  le  fer, 
Tout  homme  oui  m'outrage  est  assez  frentilhomi 
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HERNANI. 
Oh  !  c'est  à  toi,  seigneur,  que  je  fais  la  dernière  ! 

DON   RUY   GOMEZ. 

Parle  à  l'autre  Seigneur  ! 

HERNANI. 

Non,  non,  à  toi  ! — Vieillard, 
Frappe-moi.     Tout  m'est  bon,  dague,  épée,  ou  poignard  ! 
Mais  fais-moi,  par  pitié,  cette  suprême  joie  ! 
Duc  !  avant  de  mourir,  permets  que  je  la  voie  ! 

DON    RUY  GOMEZ. 

La  voir  ! 

HERNANI. 

Au  moins  permets  que  j'entende  sa  voix 
Une  dernière  fois  !  rien  qu'une  seule  fois  ! 

DON   RUY  GOMEZ. 

L'entendre  ! 

HERNANI. 

Oh  !  je  comprends,  seigneur,  ta  jalousie. 
Mais  déjà  par  la  mort  ma  jeunesse  est  saisie, 
Pardonne-moi.     Veux-tu,  dis-moi,  que,  sans  la  voir 
S'il  le  faut,  je  l'entende  ?  et  je  mourrai  ce  soir. 
L'entendre  seulement  !  contente  mon  envie  ! 
Mais,  ô  qu'avec  douceur,  j'exhalerais  ma  vie, 
Si  tu  daignais  vouloir  qu'avant  de  fuir  aux  cieur 
Mon  âme  allât  revoir  la  sienne  dans  ses  yeux  ! 
— Je  ne  lui  dirai  rien,  tu  seras  là,  mon  père  ! 
Tu  me  prendras  après  ! 

DON  RUY  GOMEZ  {montrant  la  cachette  encore  ouverte). 
Saints  du  ciel  !  ce  repaire 
Est-il  donc  si  profond,  si  sourd  et  si  perdu, 
Qu'il  n'ait  entendu  rien  ? 

HERNANI. 

Je  n'ai  rien  entendu. 
DON   RUY  GOMEZ. 

Il  a  fallu  livrer  dona  Sol  ou  toi-même. 

HERNANI. 

A  qui,  livrée  ? 

DON   RUY   GOMEZ. 

Au  Roi. 

HERNANI. 

Vieillard  stupide  !  il  l'aime  ! 


ACTE    III.   SCENE   VII.  65 

DON   RUY  GOMEZ. 

Il  l'aime  ! 

HERNANI. 

Il  nous  l'enlève  !  il  est  notre  rival  ! 

DON   RUY  GOMEZ. 

O  malédiction  ! — Mes  vassaux  !  à  cheval  ! 
A  cheval  !  poursuivons  le  ravisseur  ! 

HERNANI. 

Ecoute, 
La  vengeance  au  pied  sûr  fait  moins  de  bruit  en  route. 
Je  t'appartiens.     Tu  peux  me  tuer.     Mais  veux-tu 
M'employer  à  venger  ta  nièce  et  sa  vertu  ? 
Ma  part  dans  ta  vengeance  !  oh  !  fais-moi  cette  grâce, 
Et  s'il  faut  embrasser  tes  pieds,  je  les  embrasse  ! 
Suivons  le  Roi  tous  deux  !     Viens  ;  je  serai  ton  bras, 
Je  te  vengerai,  duc. — Après,  tu  me  tueras. 

DON   RUY   GOMEZ. 

Alors,  comme  aujourd'hui,  te  laisseras-tu  faire  ? 

HERNANI. 

Oui,  duc 

DON   RUY  GOMEZ. 

Qu'en  jures-tu  ? 

HERNANI. 

La  tête  de  mon  père. 

DON   RUY  GOMEZ. 
Voudras-tu  de  toi-même  un  jour  t'en  souvenir  ? 

HERNANI  (lui présentant  le  cor  qu'il  tte  de  sa  ceinture). 
Ecoute,  prends  ce  cor.     Quoi  qu'il  puisse  advenir, 
Quand  tu  voudras,  seigneur,  quel  que  soit  le  lieu,  l'heure, 
S'il  te  passe  à  l'esprit  *  qu'il  est  temps  que  je  meure, 
Viens,  sonne  de  ce  cor,  et  ne  prends  d'autres  soins  ; 
Tout  sera  fait. 

don  ruy  gomez  (lui  tendant  la  main). 
Ta  main  ? 
(Ils  se  serrent  la  main.— Aux  portraits.) 

Vous  tous,  soyez  témoins. 
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ACTE    QUATRIEME. 

LE  TOMBEAU. 


AI  X-LA-CH  APELLE. 

Les  caveaux  qui  renferment  le  tombeau  de  Charlemagne,  à 
Aix-la-Chapelle.  De  grandes  voûtes  d'architecture  lom- 
barde. Gros  piliers  bas,  pleins  cintres,  chapiteaux  d'oiseaux 
et  de  fleurs. — A  droite,  le  tombeau  de  Charlemagne,  avec 
une  petite  porte  de  bronze,  basse  et  cintrée.  Une  seule 
lampe,  suspendue  à  une  clef  de  voûte,  en  éclaire  l'inscrip- 
tion :  carolvs  magnvs. — Il  est  nuit.  On  ne  voit  pas  le 
fond  du  souterrain  ;  l'œil  se  perd  dans  les  arcades,  les 
escaliers  et  les  piliers  qui  s'entre-croisent  dans  l'ombre. 


SCENE  I. 

DON  CARLOS,  DON  RICARDÇ  DE  ROXAS,  comte  de  casa- 
palma,  une  lanterne  à  la  main.  Grands  manteaux,  chapeaux 
rabattus. 

DON  ricardo  {son  chapeau  à  la  main). 
C'est  ici. 

DON  CARLOS. 
C'est  ici  que  la  ligue  s'assemble  ! 
Que  je  vais  dans  ma  main  les  tenir  tous  ensemble  ! 
—  Ha  !  monsieur  l'électeur  de  Trêves,1  c'est  ici  ! 
Vous  lui  prêtez  ce  lieu  !  certe,  il  est  bien  choisi  ! 
Un  noir  complot  prospère  à  l'air  des  catacombes. 
Il  est  bon  d'aiguiser  les  stylets  sur  des  tombes. 
Pourtant,  c'est  jouer  gros.2    La  tête  est  de  l'enjeu,3 
Messieurs  les  assassins  !  et  nous  verrons.  —  Pardieu  ! 
Ils  font  bien  de  choisir  pour  une  telle  affaire 
Un  sépulcre,  —  ils  auront  moins  de  chemin  à  faire  ! 

(A  don  Ricardo.) 
Ces  caveaux  sous  le  sol  s'étendent-ils  bien  loin  ? 

DON   RICARDO. 

Jusques  au  château  fort. 

DON   CARLOS. 

C'est  plus  qu'il  n'est  besoin. 

DON   RICARDO. 

D'autres,  de  ce  côté,  vont  jusqu'au  monastère 
D'Altenheim... 
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DON   CARLOS. 

Où  Rodolphe  extermina  Lothaire.1 
Bien.  —  Une  fois  encor,  comte,  redites-moi 
Les  noms  et  les  griefs,  où,  comment,  et  pourquoi. 

DON    RICARDO. 

Gotha. 

DON   CARLOS. 
Je  sais  pourquoi  le  brave  duc  conspire. 
Il  veut  un  Allemand  d'Allemagne  à  l'empire. 

DON    RICARDO. 

Hohenbourg. 

DON   CARLOS. 

Hohenbourg  aimerait  mieux,  je  croi, 
L'enfer  avec  François  que  le  ciel  avec  moi. 
DON   RICARDO. 

Don  Gil  Tellez  Giron. 

DON  CARLOS. 

Castille  et  Notre-Dame  ! 
Il  se  révolte  donc  contre  son  roi,  l'infâme  ! 

DON    RICARDO. 

On  dit  qu'il  vous  trouva  chez  madame  Giron 

Un  soir  que  vous  veniez  de  le  faire  baron. 

Il  veut  venger  l'honneur  de  sa  tendre  compagne. 

DON   CARLOS. 

C'est  donc  qu'il  se  révolte  alors  contre  l'Espagne. 
Qui  nomme-t-on  encore  ? 

DON   RICARDO. 

On  cite  avec  ceux-là 
Le  révérend  Vasquez,  évêque  d'Avila. 

DON   CARLOS. 

Est-ce  aussi  pour  venger  la  vertu  de  sa  femme  ? 

DON   RICARDO. 

Puis  Guzman  de  Lara,  mécontent,  qui  réclame 
Le  collier  de  votre  ordre. 

DON   CARLOS. 

Ah  !  Guzman  de  Lara  ! 
Si  ce  n'est  qu'un  collier  qu'il  lui  faut,  il  l'aura. 

DON    RICARDO. 

Le  duc  de  Lutzelbourg.  —  Quant  aux  plans  qu'on  lui  prête... 
DON   CARLOS. 

Le  duc  de  Lutzelbourg  est  trop  grand  de  la  tête. 
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DON   RICARDO. 

Juan  de  Haro,  qui  veut  Astorga.1 

DON   CARLOS. 

Ces  Haro 
Ont  toujours  fait  doubler  la  solde  du  bourreau. 

DON    RICARDO. 

C'est  tout. 

DON   CARLOS. 

Ce  ne  sont  pas  toutes  mes  têtes.     Comte, 
Cela  ne  fait  que  sept  et  je  n'ai  pas  mon  compte. 

DON   RICARDO. 

Ah  !  je  ne  nomme  pas  quelques  bandits  gagés 
Par  Trêve  ou  par  la  France... 

DON   CARLOS. 

Hommes  sans  préjugés 
Dont  le  poignard,  toujours  prêt  à  jouer  son  rôle, 
Tourne  aux  plus  gros  écus,  comme  l'aiguille  au  pôle  ! 

DON    RICARDO. 

Pourtant  j'ai  distingué  deux  hardis  compagnons, 
Tous  deux  nouveaux  venus,  un  jeune,  un  vieux... 

DON   CARLOS. 

Leurs  noms  ? 
(Don  Ricardo  lève  les  épaules  en  signe  d'ignorance.) 

Leur  âge  ? 

DON   RICARDO. 

Le  plus  jeune  a  vingt  ans. 
DON   CARLOS. 

C'est  dommage. 

DON    RICARDO. 

Le  vieux,  soixante  au  moins. 

DON   CARLOS. 

L'un  n'a  pas  encor  l'âge 
Et  l'autre  ne  l'a  plus.     Tant  pis.     J'en  prendrai  soin. 
Le  bourreau  peut  compter  sur  mon  aide  au  besoin. 
Ah  !  loin  que  mon  épée  aux  factions  soit  douce, 
Te  la  lui  prêterai  si  sa  hache  s'émousse, 
Comte  !  et  pour  l'élargir,  je  coudrai,  s'il  le  faut, 
Ma  pourpre  impériale  au  drap  de  l'échafaud. 
— Mais  serai-je  empereur  seulement  ?  — 

DON   RICARDO. 

Le  collège, 
A  cette  heure  assemblé,  délibère. 
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DON   CARLOS. 

Que  sais- je  ? 
Ils  nommeront  François  Premier,  ou  leur  Saxon, 
Leur  Frédéric  le  Sage  !  —  Oh  !  Luther  a  raison, 
Tout  va  mal  !  —  Beaux  faiseurs  de  majestés  sacrées  ! 
N'acceptant  pour  raisons  que  les  raisons  dorées  ! 
Un  Saxon  hérétique  !  un  comte  Palatin 
Imbécile  !  un  primat  de  Trêves  libertin  ! 

—  Quant  au  roi  de  Bohême,  il  est  pour  moi.  —  Des  princes 
De  Hesse,  plus  petits  encor  que  leurs  provinces  ! 

De  jeunes  idiots  !  des  vieillards  débauchés  ! 

Des  couronnes,  fort  bien  !  mais  des  têtes?...  cherchez  ! 

Des  nains  !  que  je  pourrais,  concile  ridicule, 

Dans  ma  peau  de  lion  emporter  comme  Hercule  ! 

Et  qui,  demaillotés  du  manteau  violet, 

Auraient  la  tête  encor  de  moins  que  Triboulet  !  l 

—  Il  me  manque  trois  voix,  Ricardo  !  tout  me  manque  !  — 
Oh  !  je  donnerais  Gand,  Tolède  et  Salamanque,2 

Mon  ami  Ricardo,  trois  villes  à  leur  choix, 

Pour  trois  voix,  s'ils  voulaient  !  vois-tu,  pour  ces  trois  voix, 

Oui,  trois  de  mes  cités  de  Castille  ou  de  Flandre, 

Je  les  donnerais  !  — sauf,  plus  tard,3  à  les  reprendre  ! 

(Don  Ricardo  salue  profondément  le  Roi  et  met  son  ehapeau 
sur  sa  tête.) 

—  Vous  vous  couvrez  ? 

DON   RICARDO. 

Seigneur,  vous  m'avez  tutoyé, 

(Saluant  de  nouveau.) 
Me  voilà  grand  d'Espagne. 

DON   CARLOS   [à part). 

Ah  !  tu  me  fais  pitié  ! 
Ambitieux  de  rien  !  —  Engeance  intéressée  ! 4 
Comme  à  travers  la  nôtre  ils  suivent  leur  pensée  ! 
Basse  cour  où  le  roi,  mendié  sans  pudeur, 
A  tous  ces  affamés  émiette  la  grandeur  ! 

(Rêvant.) 
Dieu  seul,  et  l'empereur,  sont  grands  !  —  et  le  saint-père  !  5 
Le  reste  !...  rois  et  ducs  !  qu'est  cela? 

DON   RICARDO. 

Moi,  j'espère 
Qu'ils  prendront  Votre  Altesse. 

DON   CARLOS    {à  part). 

Altesse  !  altesse,  moi  ! 
J'ai  du  malheur  en  tout.  —  S'il  fallait  rester  roi  ! 
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DON   R1CARD0   {à  part). 
Baste  !  empereur  ou  non,  me  voilà  grand  d'Espagne. 

DON   CARLOS. 

Sitôt  qu'ils  auront  fait  l'empereur  d'Allemagne, 
Quel  signal  à  la  ville  annoncera  son  nom  ? 
DON   RICARDO. 

Si  c'est  le  duc  de  Saxe,  un  seul  coup  de  canon. 

Deux,  si  c'est  le  Français.     Trois,  si  c'est  Votre  Altesse. 

DON   CARLOS. 

Et  cette  dona  Sol  !...  Tout  m'irrite  et  me  blesse  ! 

Comte,  si  je  suis  fait  empereur,  par  hasard, 

Cours  la  chercher.  —  Peut-être  on  voudra  d'un  césar!... 

DON  RICARDO  {souriant). 
Votre  Altesse  est  bien  bonne  !... 

DON  CARLOS  {l'interrompant  avec  hauteur) . 

Ha  !  là-dessus,  silence  ! 
Je  n'ai  point  dit  encor  ce  que  je  veux  qu'on  pense. 

—  Quand  saura-t-on  le  nom  de  l'élu  ? 

DON   RICARDO. 

Mais,  je  crois, 
Dans  une  heure,  au  plus  tard. 

DON   CARLOS. 

Oh  !  trois  voix  !  rien  que  trois  ! 

—  Mais  écrasons  d'abord  ce  ramas  qui  conspire, 
Et  nous  verrons  après  à  qui  sera  l'empire. 

(Il  compte  sur  ses  doigts  et  frappe  du  pied.) 
Toujours  trois  voix  de  moins  !  Ah  !  ce  sont  eux  qui  l'ont  ! 

—  Ce  Corneille  Agrippa  l  pourtant  en  sait  bien  long  ! 
Dans  l'océan  céleste  il  a  vu  treize  étoiles 

Vers  la  mienne,  du  Nord,  venir  à  pleines  voiles.  — 
J'aurai  l'empire  !  allons.  —  Mais  d'autre  part  on  dit 
Que  l'abbé  Jean  Tritême  2   à  François  l'a  prédit. 

—  J'aurais  dû,  pour  mieux  voir  ma  fortune  éclaircie, 
Avec  quelque  armement  aider  la  prophétie  ! 
Toutes  prédictions  du  sorcier  le  plus  fin, 
Viennent  bien  mieux  à  terme  et  font  meilleure  fin, 
Quand  une  bonne  armée,  avec  canons  et  piques, 
Gens  de  pied,  de  cheval,  fanfares  et  musiques, 
Prête  à  montrer  la  route  au  sort  qui  veut  broncher, 
Leur  sert  de  sage- femme  et  les  fait  accoucher. 
Lequel  vaut  mieux,  Corneille  Agrippa  ?  Jean  Tritême  ? 
Celui  dont  une  armée  explique  le  système, 
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Qui  met  un  fer  de  lance  au  bout  de  ce  qu'il  dit, 
Et  compte  maint  soudard,  lansquenet,  ou  bandit 
Dont  l'estoc,  refaisant  la  fortune  imparfaite, 
Taille  l'événement  au  plaisir  du  prophète. 

—  Pauvres  fous  !  qui  l'œil  fier,  le  front  haut,  visent  droit 
A  l'empire  du  monde  et  disent  :  "  J'ai  mon  droit!  " 

Ils  ont  force  canons,  rangés  en  longues  files, 
Dont  le  souffle  embrasé  ferait  fondre  des  villes, 
Ils  ont  vaisseaux,  soldats,  chevaux,  et  vous  croyez 
Qu'ils  vont  marcher  au  but  sur  les  peuples  broyés... 
Baste  !  au  grand  carrefour  de  la  fortune  humaine 
Qui  mieux  encor  qu'au  trône  k  l'abîme  nous  mène, 
A  peine  ils  font  trois  pas,  qu'indécis,  incertains, 
Tâchant  en  vain  de  lire  au  livre  des  destins, 
Ils  hésitent,  peu  sûrs  d'eux-même,  et  dans  le  doute 
Au  nécromant  du  coin  vont  demander  leur  route  ! 
(A  don  Ricardo.) 

—  Va-t'en.     C'est  l'heure  où  vont  venir  les  conjurés. 
Ah  !  la  clef  du  tombeau  î 

DON  RICARDO  [remettant  une  clef  au  Roi). 
Seigneur,  vous  songerez 
Au  comte  de  Limbourg,  gardien  capitulaire, 
Qui  me  l'a  confiée  et  fait  tout  pour  vous  plaire. 

DON  CARLOS  {le  congédiant). 
Fais  tout  ce  que  j'ai  dit  !  tout  ! 

DON  RICARDO  (/inclinant). 

J'y  vais  de  ce  pas, 
Altesse  ! 

DON   CARLOS. 

Il  faut  trois  coups  de  canon,  n'est-ce  pas  ? 
(Don  Ricardo  s'incline  et  sort.) 
(Don  Carlos,  resté  seul,  tombe  dans  une  profonde  rêverie.     Ses  bras  se 
croisent,  sa  tête  fléchît  sur  sa  poitrine,  puis  il  la  relève  et  se  tourne 
vers  le  tombeau.) 

SCÈNE  IL 
DON  CARLOS,  seul. 

Charlemagne,  pardon  ! — ces  voûtes  solitaires 

Ne  devraient  répéter  que  paroles  austères  ; 

Tu  t'indignes  sans  doute  à  ce  bourdonnement 

Que  nos  ambitions  font  sur  ton  monument. 

— Charlemagne  est  ici  ! — Comment,  sépulcre  sombre, 
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Peux-tu  sans  éclater  contenir  si  grande  ombre  ? 

Es-tu  bien  là,  géant  d'un  monde  créateur, 

Et  t'y  peux-tu  coucher  de  toute  ta  hauteur? 

Ah  !  c'est  un  beau  spectacle  à  ravir  la  pensée 

Que  l'Europe  ainsi  faite  et  comme  il  l'a  laissée  ! 

Un  édifice,  avec  deux  hommes  au  sommet, 

Deux  chefs  élus  auxquels  tout  roi  né  se  soumet. 

Presque  tous  les  Etats,  duchés,  fiefs  militaires, 

Royaumes,  marquisats,  tous  sont  héréditaires  ; 

Mais  le  peuple  a  parfois  son  pape  ou  son  césar, 

Tout  marche,  et  le  hasard  corrige  le  hasard. 

De  là  vient  l'équilibre,  et  toujours  l'ordre  éclate. 

Electeurs  de  drap  d'or,  cardinaux  d'écarlate, 

Double  sénat  sacré  dont  la  terre  s'émeut, 

Ne  sont  là  qu'en  parade,1  et  Dieu  veut  ce  qu'il  veut. 

Qu'une  idée,  au  besoin  des  temps,  un  jour  éclose, 

Elle  grandit,  va,  court,  se  mêle  à  toute  chose, 

Se  fait  homme,  saisit  les  cœurs,  creuse  un  sillon  ; 

Maint  roi  la  foule  aux  pieds  ou  lui  met  un  bâillon  ; 

Mais  qu'elle  entre  un  matin  à  la  diète,  au  conclave, 

Et  tous  les  rois  soudain  verront  l'idée  esclave 

Sur  leurs  têtes  de  rois  que  ses  pieds  courberont 

Surgir,  le  globe  en  main  ou  la  tiare  au  front. 

Le  pape  et  l'empereur  sont  tout.     Rien  n'est  sur  terre 

Que  pour  eux  et  par  eux.     Un  suprême  mystère 

Vit  en  eux  ;  et  le  ciel,  dont  ils  ont  tous  les  droits, 

Leur  fait  un  grand  festin  des  peuples  et  des  rois, 

Et  les  tient  sous  sa  nue,  où  son  tonnerre  gronde, 

Seuls,  assis  à  la  table  où  Dieu  leur  sert  le  monde. 

Tête  à  tête  ils  sont  là,  réglant  et  retranchant, 

Arrangeant  l'univers  comme  un  faucheur  son  champ. 

Tout  se  passe  entre  eux  deux.     Les  rois  sont  à  la  porte, 

Respirant  la  vapeur  des  mets  que  l'on  apporte, 

Regardant  à  la  vitre,  attentifs,  ennuyés, 

Et  se  haussant  pour  voir  sur  la  pointe  des  pieds. 

Le  monde  au-dessous  d'eux  s'échelonne  et  se  groupe. 

Ils  font  et  défont.     L'un  délie,  et  l'autre  coupe. 

L'un  est  la  vérité,  l'autre  est  la  force.     Ils  ont 

Leur  raison  en  eux-même,  et  sont  parce  qu'ils  sont. 

Quand  ils  sortent,  tous  deux  égaux,  du  sanctuaire, 

L'un  dans  sa  pourpre,  et  l'autre  avec  son  blanc  suaire, 

L'univers  ébloui  contemple  avec  terreur 

Ces  deux  moitiés  de  Dieu,  le  pape  et  l'empereur. 

— L'empereur  !  l'empereur  !  être  empereur  ! — O  rage  ! 


ACTE    IV.    SCENE   II.  73 

Ne  pas  l'être  ! — et  sentir  son  cœur  plein  de  courage  ! 

Qu'il  fut  heureux  celui  qui  dort  dans  ce  tombeau, 

Qu'il  fut  grand  ! — de  son  temps  c'était  encor  plus  beau. 

Le  pape  et  l'empereur!  ce  n'était  plus  deux  hommes. 

Pierre  et  César  !  en  eux  accouplant  les  deux  Romes, 

Fécondant  l'une  et  l'autre  en  un  mystique  hymen, 

Redonnant  une  forme,  une  âme  au  genre  humain, 

Faisant  refondre  en  bloc  peuples  et  pêle-mêle 

Royaumes,  pour  en  faire  une  Europe  nouvelle, 

Et  tous  deux  remettant  au  moule  de  leur  main 

Le  bronze  qui  restait  du  vieux  monde  romain  ! 

Oh  !  quel  destin  ! — Pourtant  cette  tombe  est  la  sienne  ! 

Tout  est-il  donc  si  peu  que  ce  soit  là  qu'on  vienne  ? 

Quoi  donc  !  avoir  été  prince,  empereur  et  roi  ! 

Avoir  été  l'épée  !  avoir  été  la  loi  ! 

Géant,  pour  piédestal  avoir  eu  l'Allemagne  ! 

Quoi  !  pour  titre  César  et  pour  nom  Charlemagne  ! 

Avoir  été  plus  grand  qu'Annibal,  qu'Attila, 

Aussi  grand  que  le  monde  !... — et  que  tout  tienne  là  !  l 

Ha  !  briguez  donc  l'empire  !  et  voyez  la  poussière 

Que  fait  un  empereur  !  couvrez  la  terre  entière 

De  bruit  et  de  tumulte.     Elevez,  bâtissez 

Votre  empire,  et  jamais  ne  dites  :  "  C'est  assez  !  " 

Taillez  à  larges  pans  un  édifice  immense  ! 

Savez-vous  ce  qu'un  jour  il  en  reste  ? — ô  démence  ! 

Cette  pierre! — et  du  titre  et  du  nom  triomphants  ?  — 

Quelques  lettres,  à  faire  épeler  des  enfants  ! 

Si  haut  que  soit  le  but  où  votre  orgueil  aspire, 

Voilà  le  dernier  terme  !... — Oh  !  l'empire  !  l'empire  ! 

'Que  m'importe?  j'y  touche,  et  le  trouve  à  mon  gré. 

Quelque  chose  me  dit  :  "  Tu  l'auras  !  " — Je  l'aurai. — 

Si  je  l'avais  !... — O  ciel  !  être  ce  qui  commence  ! 

Seul,  debout,  au  plus  haut  de  la  spirale  immense  ! 

D'une  foule  d'États  l'un  sur  l'autre  étages, 

Être  la  clef  de  voûte  ;  et  voir  sous  soi  rangés 

Les  rois,  et  sur  leur  tête  essuyer  ses  sandales  ; 

Voir  au-dessous  des  rois  les  maisons  féodales, 

Margraves,  cardinaux,  doges,  ducs  à  fleurons  ; 

Puis  évêques,  abbés,  chefs  de  clans,  hauts  barons  j 

Puis,  clercs  et  soldats  ;  puis,  loin  du  faîte  où  nous  sommes, 

Dans  l'ombre,  tout  au  fond  de  l'abîme, — les  hommes. 

— Les  hommes  ! — c'est-à-dire,  une  foule,  une  mer, 

Un  grand  bruit  ;  pleurs  et  cris,  parfois  un  rire  amer  ; 

Plainte  qui,  réveillant  la  terre  qui  s'effare, 
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A  travers  tant  d'échos,  nous  arrive  fanfare  ! 1 

Les  hommes  ! — des  cités,  des  tours,  un  vaste  essaim, — 

De  hauts  clochers  d'église  à  sonner  le  tocsin  ! — 

(Rêvant.) 
Base  de  naiions  portant  sur  leurs  épaules 
La  pyramide  énorme  appuyée  aux  deux  pôles, 
Flots  vivants,  qui  toujours  l'étraignent  de  leurs  plis, 
La  balancent,  branlante,  à  leur  vaste  roulis,2 
Font  tout  changer  de  place  et,  sur  ses  hautes  zones, 
Comme  des  escabeaux  font  chanceler  les  trônes, 
Si  bien  que  tous  les  rois,  cessant  leurs  vains  débats, 
Lèvent  les  yeux  au  ciel... — Rois  !  regardez  en  bas  ! 
— Ah  !  le  peuple  ! — Océan  ! — Onde  sans  cesse  émue  ! 
Où  l'on  ne  jette  rien  sans  que  tout  ne  remue  ! 
Vague  qui  broie  un  trône  et  qui  berce  un  tombeau  ! 
Miroir  où  rarement  un  roi  se  voit  en  beau  ! 
Ah  !  si  l'on  regardait  parfois  dans  ce  flot  sombre, 
On  y  verrait  au  fond  des  empires  sans  nombre, 
Grands  vaisseaux  naufragés,  que  son  flux  et  reflux 
Roule,  et  qui  le  gênaient,  et  qu'il  ne  connaît  plus  ! 
— Gouverner  tout  cela  ! — Monter,  si  l'on  vous  nomme, 
A  ce  faîte  ! — Y  monter,  sachant  qu'on  n'est  qu'un  homme  ! 
— Avoir  l'abîme  là  !... — Pourvu  qu'en  ce  moment 
Il  n'aille  pas  me  prendre  un  éblouissement  ! 
Oh  !  d'États  et  de  rois  mouvante  pyramide, 
Ton  faîte  est  bien  étroit  !  —  Malheur  au  pied  timide  I 
A  qui  me  retiendrai-je  ?...  —  Oh  !  si  j'allais  faillir 
En  sentant  sous  mes  pieds  le  monde  tressaillir  ! 
En  sentant  vivre,  sourdre  et  palpiter  la  terre  ! 
—  Puis,  quand  j'aurai  ce  globe  entre  mes  mains,  qu'en  faire  ï 
Le  pourrai-je  porter  seulement?     Qu'ai-je  en  moi? 
Être  empereur  !  mon  Dieu  !  j'avais  trop  d'être  roi! 
Certe,  il  n'est  qu'un  mortel  de  race  peu  commune 
Dont  puisse  s'élargir  l'âme  avec  la  fortune. 
Mais  moi  !  qui  me  fera  grand  ?  qui  sera  ma  loi  ? 
Qui  me  conseillera?...  — 

(Il  tombe  à  deux  genoux  devant  le  tombeau.) 

Charlemagne  !  c'est  toi  ! 
Oh  !  puisque  Dieu,  pour  qui  tout  obstacle  s'efface, 
Prend  nos  deux  majestés  et  les  met  face  à  face, 
Verse-moi  dans  le  cœur,  du  fond  de  ce  tombeau, 
Quelque  chose  de  grand,  de  sublime  et  de  beau  ! 
Oh  !  par  tous  ses  côtés  fais-moi  voir  toute  chose  ! 
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Montre-moi  que  le  monde  est  petit,  car  je  n'ose 
Y  toucher.     Montre-moi  que  sur  cette  Babel 
Qui  du  pâtre  à  César  va  montant  jusqu'au  ciel, 
Chacun  en  son  degré  se  complaît  et  s'admire, 
Voit  l'autre  par-dessous  et  se  retient  d'en  rire.1 
Apprends-moi  tes  secrets  de  vaincre  et  de  régner, 
Et  dis-moi  qu'il  vaut  mieux  punir  que  pardonner  ! 
—  N'est-ce  pas?  —  S'il  est  vrai  qu'en  son  lit  solitaire 
Parfois  une  grande  ombre  au  bruit  que  fait  la  terre 
S'éveille,  et  que  soudain  son  tombeau  large  et  clair 
S'entr' ouvre,  et  dans  la  nuit  jette  au  monde  un  éclair, 
Si  cette  chose  est  vraie,  empereur  d'Allemagne, 
Oh  !  dis-moi  ce  qu'on  peut  faire  après  Charlemagne  ! 
Parle  !  dût  en  parlant  ton  souffle  souverain 
Me  briser  sur  le  front  cette  porte  d'airain  ! 
Ou  plutôt  laisse-moi  seul  dans  ton  sanctuaire 
Entrer  ;  laisse-moi  voir  ta  face  mortuaire  ; 
Ne  me  repousse  pas  d'un  souffle  d'aquilons  ; 
Sur  ton  chevet  de  pierre  accoude-toi.     Parlons. 
Oui,  dusses-tu  me  dire,  avec  ta  voix  fatale, 
De  ces  choses  qui  font  l'œil  sombre  et  le  front  pâle, 
Parle,  et  n'aveugle  pas  ton  fils  épouvanté, 
Car  ta  tombe  sans  doute  est  pleine  de  clarté  ! 
Ou,  si  tu  ne  dis  rien,  laisse  en  ta  paix  profonde 
Carlos  étudier  ta  tête  comme  un  monde  ; 
Laisse,  qu'il  te  mesure  à  loisir,2  ô  géant, 
Car  rien  n'est  ici-bas  si  grand  que  ton  néant  ! 
Que  la  cendre  à  défaut  de  l'ombre  me  conseille  ! 

(H  approche  la  clef  de  la  serrure.) 
Er  trons  ! 

(Il  recule.) 

Dieu  !  s'il  allait  me  parler  à  l'oreille  ! 
S'il  était  là,  debout  et  marchant  à  pas  lents  ! 
Si  j'allais  ressortir  avec  des  cheveux  blancs  ! 
Entrons  toujours  !  — 

(Bruit  de  pas.) 

On  vient  !  —  Qui  donc  ose  à  cette  heure, 
Hors  moi,  d'un  pareil  mort  éveiller  la  demeure  ? 
Qui  donc  ? 

•     (Le  bruit  se  rapproche.) 

Ah  !  j'oubliais  !  ce  sont  mes  assassins  ! 
Entrons  ! 
(Il  ouvre  la  porte  du  tombeau  qu'il  referme  sur  lui. — Entrent  plusieurs 
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hommes  marchant  à  pas  sourds,  cachés  sous  leurs  manteaux  et  leurs 
chapeaux.) 


SCENE  III. 

LES  CONJURÉS. 

(Ils  vont  les  uns  aux  autres,  en  se  prenant  la  main  et  en  échangeant 
quelques  paroles  à  voix  basse.) 

PREMIER  conjuré  {portant  seul  une  torche  allumée). 
Ad  augusta. 

DEUXIÈME    CONJURÉ. 

Per  angusta. 
PREMIER   CONJURÉ. 

Les  saints 
Nous  protègent. 

TROISIÈME   CONJURÉ. 
Les  morts  nous  servent. 

PREMIER    CONJURÉ. 

Dieu  nous  garde. 

(Bruit  de  pas  dans  l'ombre.) 
DEUXIÈME   CONJURÉ. 

Qui  vive  ! 

VOIX    DANS    L'OMBRE. 

Ad  augusta. 

DEUXIÈME   CONJURÉ. 
Per  angusta. 
(Entrent  de  nouveaux  conjurés. — Bruit  de  pas.) 
premier  conjuré  {au  troisième). 
Regarde, 
Il  vient  encor  quelqu'un. 

troisième  conjuré. 
Qui  vive  ? 

VOIX   DANS   L'OMBRE. 

Ad  augusta. 

TROISIÈME   CONJURÉ. 

Fer  angusta. 

(Entrent  de  nouveaux  conjurés  qui  échangent  des  signes  de  mains 
avec  tous  les  autres.) 

PREMIER   CONJURÉ. 

C'est  bien.     Nous  voilà  tous.  —  Gotha, 
Fais  le  rapport.  —  Amis,  l'ombre  attend  la  lumière. 
(Tous  les  conjurés  s'asseyent  en  demi-cercle  sur  des  tombeaux.     Le 
premier  conjuré  passe  tour  à  tour  devant  tous,  et  chacun  allume  à 


ACTE    IV.    SCENE   III.  77 

sa  torche  une  cire  qu'il  tient  à  la  main.  Puis  le  premier  conjuré  va 
s'asseoir  en  silence  sur  une  tombe  au  centre  du  cercle  et  plus  haute 
que  les  autres.) 

LE  DUC   DE   GOTHA   {se  Iro'Cint). 
Amis,  Charles  d'Espagne,  étranger  par  sa  mère, 
Prétend  au  saint-empire. 

PREMIER   CONJURÉ. 

Il  aura  le  tombeau. 

LE   DUC   DE  GOTHA. 
(Il  jette  sa  torche  à  terre  et  l'écrase  du  pied.) 
Qu'il  en  soit  de  son  front  comme  de  ce  flambeau  ! 

TOUS. 

Que  ce  soit  ! 

PREMIER  CONJURÉ. 

Mort  à  lui  ! 

LE   DUC   DE   GOTHA. 

Qu'il  meure  ! 

TOUS. 

Qu'on  l'immole  ! 

DON  JUAN   DE   HARO. 

Son  père  est  Allemand. 

LE  DUC   DE  LUTZELBOURG. 

Sa  mère  est  Espagnole  ! 

LE  DUC   DE  GOTHA. 

Il  n'est  plus  Espagnol  et  n'est  pas  Allemand. 
Mort! 

UN   CONJURÉ. 

Si  les  électeurs  allaient  dans  ce  moment 
Le  nommer  empereur? 

PREMIER   CONJURÉ. 
Eux  !  lui  !  jamais  ! 
DON   GIL  TELLEZ    GIRON. 

Qu'importe 
Amis  !  frappons  la  tête  et  la  couronne  est  morte  ! 

PREMIER  CONJURÉ. 

S'il  a  le  saint-emp're,  il  devient,  quel  qu'il  soit, 
Très-auguste,  et  Dieu  seul  peut  le  toucher  du  doigt  ! 

LE   DUC    DE   GOTHA. 

Le  plus  sûr,  c'est  qu'avant  d'être  auguste,  il  expire  î 

PREMIER   CONJURÉ. 

On  ne  l'élira  point  ! 
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TOUS. 

H  n'aura  pas  l'empire  ! 

PREMIER   CONJURÉ. 

Combien  faut-il  de  bras  pour  le  mettre  au  linceul  ? 

TOUS. 

Un  seul. 

PREMIER   CONJURÉ. 

Combien  faut-il  de  coups  au  cœur  ? 

TOUS. 

Un  seul. 

PREMIER  CONJURÉ. 

Qui  frappera  ? 

TOUS. 

Nous  tous  ! 

PREMIER  CONJURÉ. 

La  victime  est  un  traître. 
Us  font  un  empereur.     Nous,  faisons  un  grand  prêtre. 
Tirons  au  sort. 

(Tous  les  conjurés  écrivent  leurs  ncms  sur  leurs  tablettes,  déchirent  la 
feuille,  la  roulent,  et  vont  l'un  après  l'autre  la  jeter  dans  l'urne  d'un 
tombeau. — Puis  le  premier  conjuré  dit  :  ) 

— Prions. 
(Tous  s'agenouillent.     Le  premier  conjuré  se  lôvè  et  dit  :  ) 
Que  l'élu  croie  en  Dieu, 
Frappe  comme  un  Romain,  meure  comme  un  Hébreu  ! 
Il  faut  qu'il  brave  roue  et  tenailles  mordantes, 
Qu'il  chante  aux  chevalets,1  rie  aux  lampes  ardentes, 
Enfin  que  pour  tuer  et  mourir,  résigné, 
Il  fasse  tout  ! 

(Il  tire  un  des  parchemins  de  l'urne.) 

TOUS. 
Quel  nom  ? 

premier  conjuré  (à  haute  voix). 
Hernani. 

HERNANI  {sortant  de  la  foule  des  conjurés). 
J'ai  gagné  ! 
— Je  te  tiens,  toi  que  j'ai  si  longtemps  poursuivie, 
Vengeance  ! 

don  ruv  gomez  [perçant  la  foule  et  prenant  Hernani  à 
part). 
Oh  !  cède-moi  ce  coup. 
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HERNANI. 

Non,  sur  ma  vie  ! 
Oh  !  ne  m'enviez  pas  ma  fortune,  seigneur  ! 
C'est  la  première  fois  qu'il  m'arrive  bonheur  ! 

DON   RUY  GOMEZ. 

Tu  n'as  rien.     Eh  bien,  tout,  fiefs,  châteaux,  vasselages, 
Cent  mille  paysans  dans  mes  trois  cents  villages, 
Pour  ce  coup  à  frapper,  je  te  les  donne,  ami  ! 

HERNANI. 

Non. 

LE  DUC  DE  GOTHA. 
Ton  bras  porterait  un  coup  moins  affermi, 
Vieillard  ! 

DON   RUY  GOMEZ. 
Arrière  !  vous  !  sinon  le  bras,  j'ai  l'âme. 
Aux  rouilles  du  fourreau  ne  jugez  point  la  lame. 

(A  Hernani.) 
—  Tu  m'appartiens  !  — 

HERNANI. 

Ma  vie  à  vous,  la  sienne  à  moi. 
DON  RUY  GOMEZ  {tirant  le  cor  de  sa  ceinture). 
Elle  !  je  te  la  cède,  et  te  rends  ce  cor. 

hernani  {ébranlé). 

Quoi? 
La  vie  et  dona  Sol  ! — Non  !  je  tiens  ma  vengeance  ! 
Avec  Dieu  dans  ceci  je  suis  d'intelligence. 
J'ai  mon  père  à  venger  !...  peut-être  plus  encor  ! 

DON   RUY  GOMEZ. 

Elle  !  je  te  la  donne,  et  je  te  rends  ce  cor  ! 

HERNANI. 

Non! 

DON   RUY  GOMEZ. 

Réfléchis,  enfant  ! 

HERNANI. 

Duc  !  laisse-moi  ma  proie  ! 

DON   RUY  GOMEZ. 

Eh  bien  !  maudit  sois-tu  de  m'ôter  cette  joie  ! 
(Il  remet  le  cor  à  sa  ceinture.) 
FREMIER  CONJURÉ  (à  Hernani). 
Frère  !  avant  qu'on  ait  pu  l'élire,  il  serait  bien 
D'attendre  dès  ce  soir  Carlos... 
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HERNANI. 

Ne  craignez  rien  ! 
Je  sais  comment  on  pousse  un  homme  dans  la  tombe. 

PREMIER  CONJURÉ. 

Que  toute  trahison  sur  le  traître  retombe, 

Et  Dieu  soit  avec  vous  ! — Nous,  comtes  et  barons, 

S'il  périt  sans  tuer,  continuons  ! — Jurons 

De  frapper  tour  à  tour  et  sans  nous  y  soustraire 

Carlos  qui  doit  mourir. 

TOUS  {tirant  leurs  épées). 
Jurons  ! 
LE  DUC  DE  GOTHA  {au  prettiur  conjuré) 
Sur  quoi,  mon  frère  ? 
DON  RUY  GOMEZ  {retourne  son  épée,  la  prend  par  la  pointe  et 

V élève  au-dessus  de  sa  tête). 
Jurons  sur  cette  croix  ! 

TOUS  {élevant  leurs  épées). 

Qu'il  meure  impénitent  ! 

(On  entend  un  coup  de  canon  éloigné.  Tous  s'arrêtent  en  silence. — La 
porte  du  tombeau  s'entr'ouvre  et  don  Carlos  paraît  sur  le  seuil,  pâle  ; 
il  écoute. — Un  second  coup. — Un  troisième  coup. — Il  ouvre  tout  à 
fait  la  porte  du  tombeau,  mais  sans  faire  un  pas,  debout  et  immobile 
sur  le  seuil.  ) 


SCENE  IV. 

LES  CONJURÉS  ;  DON  CARLOS,  puisA  DON  RICARDO  ; 
seigneurs,  gardes,  LE  ROI  DE  BOHÊME,  LE  DUC  DE 
BAVIÈRE  ;  puis  DONA  SOL. 

DON  CARLOS. 

Messieurs,  allez  plus  loin  !  l'empereur  vous  entend. 

(Tous  les  flambeaux  s'éteignent  à  la  fois. —Profond  silence. — Il  fait  un 

pas  dans  les  ténèbres  si  épaisses  qu'on  y  distingue  à  peine  les  conjurés 

muets  et  immobiles. 

Silence  et  nuit  1  l'essaim  en  sort  et  s'y  replonge  ! 
Croyez- vous  que  ceci  va  passer  comme  un  songe, 
Et  que  je  vous  prendrai,  n'ayant  plus  vos  flambeaux, 
Pour  des  hommes  de  pierre  assis  sur  leurs  tombeaux  ? 
Vous  parliez  tout  à  l'heure  assez  haut,  mes  statues  ! 
Allons  !  relevez  donc  vos  têtes  abattues, 
Car  voici  Charles- Quint  !     Frappez  !  faites  un  pas  ! 
Voyons  :  oserez-vous  ?  —  Non,  vous  n'oserez  pas  ! 
—  Vos  torches  flamboyaient  sanglantes  sous  ces  voûtes. 
Mon  souffle  a  donc  suffi  pour  les  éteindre  toutes  ! 
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Mais  voyez,  et  tournez  vos  yeux  irrésolus, 

Si  j'en  éteins  beaucoup,  j'en  allume  encor  plus  ! 

(Il  frappe  de  la  clef  de  fer  sur  la  porte  de  bronze  du  tombeau.  Ace 
bruit,  toutes  les  profondeurs  du  souterrain  se  remplissent  de  soldats 
portant  des  torches  et  des  pertuisanes.  A  leur  tête,  le  duc  d'Alcala, 
le  marquis  d'AImunan,  etc.) 

—  Accourez,  mes  faucons  !  j'ai  le  nid,  j'ai  la  proie  ! 

(Aux  conjurés.) 

—  J'illumine  à  mon  tour.     Le  sépulcre  flamboie  ! 
Regardez  ! 

(Aux  soldats.) 

Venez  tous  !  car  le  crime  est  flagrant  ! 
hernani  {regardant  les  soldats). 
A  la  bonne  heure  !  seul,  il  me  semblait  trop  grand. 
C'est  bien  !  —  J'ai  cru  d'abord  que  c'était  Charlemagne, 
Ce  n'est  que  Charles- Quint  ! 

DON  CARLOS  {au  duc  d^Alcala). 

Connétable  d'Espagne! 

(Au  marquis  d'AImunan.) 
Amiral  de  Castille,  ici  !  —  Désarmez-les. 

(On  entoure  les  conjurés  et  on  les  désarme.) 
DON  ricardo  {accourant  et  i inclinant  jusçu'à  terre). 
Majesté  !... 

DON   CARLOS. 

Je  te  fais  alcade  du  palais. 
don  ricardo  {s' inclinant  de  nouveau). 
Deux  électeurs,  au  nom  de  la  chambre  dorée, 
Viennent  complimenter  la  Majesté  sacrée  ! 
DON   CARLOS. 

Qu'ils  entrent  I 

(Bas  à  Ricardo.) 

Dona  Sol  ! 

(Ricardo  salue  et  sort. — Entrent,  avec  flambeaux  et  fanfares,  le  roi  de 
Bohême  et  le  duc  de  Bavière,  tout  en  drap  d'or,  couronnes  en  tête. 
Nombreux  cortège  de  seigneurs  allemands,  portant  la  bannière  de 
l'empire,  l'aigle  à  deux  têtes  avec  l'écusson  d'Espagne  au  milieu. — 
Les  soldats  s'écartent,  se  rangent  en  haie,  et  font  passage  aux  deux 
électeurs,  jusqu'à  l'empereur,  qu'ils  saluent  profondément,  et  qui  leur 
rend  leur  salut  en  soulevant  son  chapeau.) 

LE    DUC   DE   BAVIÈRE. 

Charles  !  roi  des  Romains, 
Majesté  très-sacrée,  empereur  !  dans  vos  mains 
Le  monde  est  maintenant,  car  vous  avez  l'empire  ! 
Il  est  à  vous,  ce  trône  où  tout  monarque  aspire  ! 
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Frédéric,  duc  de  Saxe,  y  fut  d'abord  élu, 
Mais,  vous  jugeant  plus  digne,  il  n'en  a  pas  voulu. 
Venez  donc  recevoir  la  couronne  et  le  globe. 
Le  Saint- Empire,  ô  roi,  vous  revêt  de  la  robe, 
Il  vous  arme  du  glaive,  et  vous  êtes  très-grand. 

DON   CARLOS. 

J'irai  remercier  le  collège  en  rentrant. 

Allez,  messieurs.  —  Merci,  mon  frère  de  Bohême,1 

Mon  cousin  de  Bavière,8  allez  !  — J'irai  moi-même. 

LE   ROI   DE  BOHÊME. 

Charles  !  du  nom  d'amis  nos  aïeux  se  nommaient. 
Mon  père  aimait  ton  père,  et  leurs  pères  s'aimaient. 
Charles,  si  jeune  en  butte  aux  fortunes  contraires, 
Dis,  veux-tu  que  je  sois  ton  frère  entre  tes  frères  ? 
Je  t'ai  vu  tout  enfant,  et  ne  puis  oublier... 

DON  CARLOS  (/ ""  interrompant). 
Roi  de  Bohême  !  eh  bien  !  vous  êtes  familier  ! 

(Il  lui  présente  sa  main  à  baiser,  ainsi  qu'au  duc  de  Bavière, 
puis  congédie  les  deux  électeurs  qui  le  saluent  profondément.) 

Allez! 

(Sortent  les  deux  électeurs  avec  leur  cortège.) 

LA  FOULE. 

Vivat  ! 

DON  CARLOS  {à  part). 
J'y  suis  !  —  et  tout  m'a  fait  passage  ! 
Empereur  !  —  au  refus  de  Frédéric  le  Sage  ! 

(Entre  dona  Sol  conduite  par  don  Ricardo.) 
DONA  SOL. 

Des  soldats  !  l'empereur  !  ô  ciel  !  coup  imprévu  ! 
Hernani  1 

HERNANI. 

Dona  Sol  ! 
don  ruy  gomez  (à  côté  d'ffernani,  à  part). 
Elle  ne  m'a  point  vu  ! 
(Dona  Sol  court  à  Hernani.     Il  la  fait  reculer  d'un  regard  de  défiance.) 
HERNANI. 

Madame!... 

DONA  SOL  [tirant  le  poignard  de  son  sein). 
J'ai  toujours  son  poignard  ! 
HERNANI  {lui  tendant  les  bras). 

Mon  amie  ! 
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DON  CARLOS. 

Silence  tous  !  — 

(Aux  conjurés.) 

Votre  âme  est-elle  raffermie  ? 
Il  convient  que  je  donne  au  monde  une  leçon. 
Lara  le  Castillan  et  Gotha  le  Saxon, 
Vous  tous  ?  que  venait-on  faire  ici  ?  parlez. 

hernani  {faisant  un  pas). 

Sire, 
La  chose  est  toute  simple,  et  l'on  peut  vous  la  dire. 
Nous  gravions  la  sentence  au  mur  de  Balthazar.1 

(Il  tire  un  poignard  et  l'agite.) 
Nous  rendions  à  César  ce  qu'on  doit  à  César. 

DON  CARLOS. 

Paix! 

(A  don  Ruy  Gomez.) 

—  Vous  traître,  S  il  va? 

DON   RUY  GOMEZ. 

Lequel  de  nous  deux,  sire  ? 
hernani  {se  retournant  vers  les  conjurés). 
Nos  têtes  et  l'empire  !  — Il  a  ce  qu'il  désire. 

(A  l'empereur.) 
Le  bleu  manteau  des  rois  pouvait  gêner  vos  pas. 
La  pourpre  vous  va  mieux.     Le  sang  n'y  paraît  pas. 

DON  carlos  {à  don  Ruy  Gomez). 
Mon  cousin  de  Silva,  c'est  une  félonie 
A  faire  du  blason  2  rayer  ta  baronie  ! 
C'est  haute  trahison,  don  Ruy,  songes-y  bien  ! 

don  ruy  gomez. 
Les  rois  Rodrigue  font  les  comtes  Julien  !  3 

DON  CARLOS  {au  duc  d1  Alcald). 
Ne  prenez  que  ce  qui  peut  être  duc  ou  comte.— 
Le  reste  !  . . .  — 

(Don  Ruy  Gomez,  le  duc  de  Lutzelbourg,  le  duc  de  Gotha,  don  Juan 
de  Haro,  don  Guzman  de  Lara,  don  Tellez  Giron,  le  baron  de 
Hohenbourg,  se  séparent  du  groupe  des  conjurés,  parmi  lesquels 
est  resté  Hernani.  Le  duc  d'Alcala  les  entoure  étroitement  de 
gardes.) 

DONA  SOL. 
Il  est  sauvé  ! 
HERNANI  {sortant  du  groupe  des  conjurés). 

Je  prétends  qu'on  me  compte  ! 
G2 
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(A  don  Carlos.) 
Puisqu'il  s'agit  de  hache  ici,  que  Hernani, 
Pâtre  obscur,  sous  tes  pieds  passerait  impuni, 
Puisque  son  front  n'est  plus  au  niveau  de  ton  glaive, 
Puisqu'il  faut  être  grand  pour  mourir,  je  me  lève. 
Dieu  qui  donne  le  sceptre  et  qui  te  le  donna 
M'a  fait  duc  de  Segorbe  et  duc  de  Cardona, 
Marquis  de  Monroy,  comte  Albatera,  vicomte 
De  Gor,  seigneur  de  lieux  dont  j'ignore  le  compte. 
Je  suis  Jean  d'Aragon,  grand  maître  d'Avis, l  né 
Dans  l'exil,  fils  proscrit  d'un  père  assassiné 
Par  sentence  du  tien,  roi  Carlos  de  Castille  ! 
Le  meurtre  est  entre  nous  affaire  de  famille. 
Vous  avez  l'échafaud,  nous  avons  le  poignard. 
Donc  le  ciel  m'a  fait  duc  et  l'exil  montagnard. 
Mais  puisque  j'ai  sans  fruit  aiguisé  mon  épée 
Sur  les  monts,  et  dans  l'eau  des  torrents  retrempée, 

(Il  met  son  chapeau.  ) 

(Aux  autres  conjurés.) 
Couvrons-nous,  grands  d'Espagne  ! — 

Tous  les  Espagnols  se  couvrent) 

(A  don  Carlos.) 
Oui,  nos  têtes,  ô  roi  ! 
Ont  le  droit  de  tomber  couvertes  devant  toi  !  * 

(Aux  prisonniers.) 
— Silva  !  Haro  !  Lara  !  gens  de  titre  et  de  race, 
Place  à  Jean  d'Aragon  !  ducs  et  comtes  !  ma  place  ! 

(Aux  courtisans  et  aux  gardes.) 
Je  suis  Jean  d'Aragon,  roi,  bourreaux  et  valets  ! 
Et  si  vos  échafauds  sont  petits,  changez-les  ! 

(Il  vient  se  joindre  au  groupe  des  seigneurs  prisonniers.)       . 
DON'A  SOL. 

Ciel! 

DON   CARLOS. 

En  effet,  j'avais  oublié  cette  histoire. 

HERNANI. 

Celui  dont  le  flanc  saigne  a  meilleure  mémoire. 
L'affront,  que  l'offenseur  oublie  en  insensé, 
Vit  et  toujours  remue  au  cœur  de  l'offensé  ! 

DON   CARLOS. 

Donc  je  suis,  c'est  un  titre  à  n'en  point  vouloir  d'autres, 
Fils  de  pères  qui  font  choir  la  tête  des  vôtres  ! 
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DONA  SOL  {se  jetant  à  genoux  devant  T empereur). 
Sire  !  pardon  !  pitié  !     Sire,  soyez  clément  ! 
Ou  frappez-nous  tous  deux,  car  il  est  mon  amant, 
Mon  époux  !  en  lui  seul  je  respire. — Oh  !  je  tremble. 
Sire  !  ayez  la  pitié  de  nous  tuer  ensemble  ! 
Majesté  !  je  me  traîne  à  vos  sacrés  genoux  ! 
Je  l'aime  !  il  est  à  moi,  comme  l'empire  à  vous  ! 
Oh!  grâce  !... 

(Don  Carlos  la  regarda  immobile.) 

— Quel  penser  sinistre  vous  absorbe?  ...  — 

DON  CARLOS. 

Allons  !  relevez-vous,  duchesse  de  Segorbe, 
Comtesse  Abatera,  marquise  de  Monroy... 

(A  Hernani.) 
— Tes  autres  noms,  don  Juan  ? — 

HERNANI. 

Qui  parle  ainsi  ?  le  roi  ? 

DON   CARLOS. 

Non,  l'empereur. 

DONA  SOL  (se  relevant). 
Grand  Dieu  ! 
DON  carlos  (la  montrant  à  Hernani). 

Duc,  voilà  ton  épouse  ! 
HERNANI  (les yeux  au  ciel  et  dona  Sol  dans  ses  bras). 
Juste  Dieu  ! 

DON  CARLOS  (à  don  Ruy  Gomcz). 
Mon  cousin,  ta  noblesse  est  jalouse, 
Je  sais. — Mais  Aragon  peut  épouser  Silva. 

don  ruy  gomez  (sombre). 
Ce  n'est  pas  ma  noblesse  ! 

hernani  (regardant  dona  Sol  avec  amour  et  la  tenant 
embrassée). 

Oh  !  ma  haine  s'en  va  ! 

(Il  jette  son  poignard.) 
DON  RUY  GOMEZ  (à  part,  les  regardant  tous  deux). 
Eclaterai-je?  oh  non  !     Fol  amour!  douleur  folle  ! 
Tu  leur  ferais  pitié,  vieille  tête  espagnole  ! 
Vieillard,  brûle  sans  flamme,  aime  et  souffre  en  secret, 
Laisse  ronger  ton  cœur  !     Pas  un  cri. — L'on  rirait  l 

dona  sol  (dans  les  bras  de  Hernani). 
O  mon  duc  ! 
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HERNANI. 
Je  n'ai  plus  que  de  l'amour  dans  l'âme. 

DONA  SOL. 

O  bonheur  ! 

DON  CARLOS  [à part,  la  main  dans  sa  poitrine). 

Eteins-toi,  cœur  jeune  et  plein  de  flamme  ! 
Laisse  régner  l'esprit  que  toujours  tu  troublas. 
Tes  amours  désormais,  tes  maîtresses,  hélas  ! 
C'est  l'Allemagne,  c'est  la  Flandre,  c'est  l'Espagne. 

(L'œil  fixé  sur  sa  bannière.) 
L'empereur  est  pareil  à  l'aigle,  sa  compagne. 
A  la  place  du  cœur,  il  n'a  qu'un  écusson  ! 

HERNANI. 

Ah  !  vous  êtes  César  ! 

don  carlos  (à  Hernanî). 
De  ta  noble  maison, 
Don  Juan,  ton  cœur  est  digne. 

(Montrant  dona  Sol.) 

Il  est  digne  aussi  d'elle. 
—A  genoux,  duc  ! 

(Hemani  s'agenouille.    Don  Carlos  détache  sa  Toison  d'Or 
et  la  lui  passe  au  cou.) 

— Reçois  ce  collier. 
(Don  Carlos  tire  son  épée  et  l'en  frappe  trois  fois  sur  l'épaule.) 

— Sois  fidèle  ! 
—  Par  saint  Etienne,  duc,  je  te  fais  chevalier. 

(Il  le  relève  et  l'embrasse.) 
Mais  tu  l'as,  le  plus  doux  et  le  plus  beau  collier, 
Celui  que  je  n'ai  pas,  qui  manque  au  rang  suprême, 
Les  deux  bras  d'une  femme  aimée  et  qui  vous  aime  ! 
Ah  !  tu  vas  être  heureux  ;  —  moi,  je  suis  empereur. 

(Aux  conjurés.) 
Je  ne  sais  plus  vos  noms,  messieurs  !  —  Haine  et  fureur, 
Je  veux  tout  oublier.     Allez,  je  vous  pardonne  ! 
C'est  la  leçon  qu'au  monde  il  convient  que  je  donne  I 
(Les  conjurés  tombent  à  genoux.) 
LES   CONJURÉS. 

Gloire  à  Carlos  ! 

DON  RU  Y  GOMEZ  (à  don  Carlos). 
Moi  seul,  je  reste  condamné. 

DON    CARLOS. 

Et  moi  ! 
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HERNANI. 

Je  ne  hais  plus.     Carlos  a  pardonné. 
Qui  donc  nous  change  tous  ainsi  ? 

TOUS  {soldats,  conjurés,  seigneurs). 

Vive  Allemagne  ! 
Honneur  à  Charles- Quint  1 

DON  CARLOS  (se  tournant  vers  le  tombeau). 
Honneur  à  Charlemagne  1 
—  Laissez-nous  seuls  tous  deux. 

(Tous  sortent.  ) 
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don  carlos,  seul. 

(Il  s'incline  devant  le  tombeau.) 

Es-tu  content  de  moi  ? 
Ai-je  bien  dépouillé  *  les  misères  du  roi  ? 
Charlemagne  !  empereur,  suis-je  bien  un  autre  homme  ? 
Puis-je  accoupler  mon  casque  à  la  mitre  de  Rome  ? 
Aux  fortunes  du  monde  ai-je  droit  de  toucher? 
Ai-je  un  pied  sûr  et  ferme,  et  qui  puisse  marcher 
Dans  ce  sentier,  semé  de  ruines  vandales, 
Que  tu  nous  as  battu  2  de  tes  larges  sandales  ? 
Ai-je  bien  à  ta  flamme  allumé  mon  flambeau  ? 
Ai-je  compris  la  voix  qui  parle  en  ton  tombeau  ? 
—  Ah!  j'étais  seul,  perdu,  seul  devant  un  empire, 
Tout  un  monde  qui  hurle,  et  menace,  et  conspire, 
Le  Danois  3  à  punir,  le  Saint-Père  à  payer, 
Venise,4  Soliman,5  Luther,  François  Premier, 
Mille  poignards  jaloux  luisant  déjà  dans  l'ombre, 
Des  pièges,  des  écueils,  des  ennemis  sans  nombre, 
Vingt  peuples  dont  un  seul  ferait  peur  à  vingt  rois, 
Tout  pressé,  tout  pressant,  tout  à  faire  à  la  fois  ! 
Je  t'ai  crié  :   "  Par  où  faut-il  que  je  commence?  " 
Et  tu  m'as  répondu  :  "  Mon  fils,  par  la  clémence  1  " 


ACTE    CINQUIEME. 

LA     NOCE. 

SARAGOSSE. 
Une  terrasse  du  palais  d'Aragon.  —  Au  fond,  la  rampe  d'un 
escalier  qui  s'enfonce  dans   le  jardin.      A    droite  et  à 
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gauche,  deux  portes  donnant  sur  cette  terrasse,  que  ferme 
au  fond  du  théâtre  une  balustrade  surmontée  de  deux 
rangs  d'arcades  moresques,  au-dessus  et  au  travers  des- 
quelles on  voit  les  jardins  du  palais,  les  jets  d'eau  dans 
l'ombre,  les  bosquets  avec  des  lumières  qui  s'y  promè- 
nent, et  au  fond  les  faîtes  gothiques  et  arabes  du  palais 
illuminé.  —  Il  est  nuit.  —  On  entend  des  fanfares  éloig- 
nées. —  Des  masques,  des  dominos,  épars,  isolés  ou 
groupés,  traversent  ça  et  là  la  terrasse.  Sur  le  devant  f 
du  théâtre,  un  groupe  de  jeunes  seigneurs,  les  masques 
à  la  main,  riant  et  causant  à  grand  bruit. 


SCENE  I. 

DON  SANCHO  SANCHEZ  DE  ZUNIGA,  comth  de  monterey  ; 
DON  MATIAS  CENTURION,  marquis  d'almunan  ;  DON 
RICARDO  DE  ROXAS,  comte  de  casapalma  ;  DON  FRAN- 
CISCO DE  SOTOMAYOR,  comte  de  velalcazar  ;  DON 
GARCI  SUAREZ  DE  CARBAJAL,  comte  de  penalvbr. 

DON   GARCI. 
Ma  foi,  vive  la  joie  et  vive  l'épousée  ! 

DON  matias   {regardant  au  balcon). 
Saragosse  ce  soir  se  met  à  la  croisée. 

DON   GARCI. 

Et  fait  bien  !  on  ne  vit  jamais  noce  aux  flambeaux 
Plus  gaie,  et  nuit  plus  douce,  et  mariés  plus  beaux  ! 

DON   MATIAS. 

Bon  empereur  ! 

DON   SANCHO. 
Marquis,  certain  soir  qu'à  la  brune 
Nous  allions  avec  lui,  tous  deux  cherchant  fortune, 
Qui  nous  eût  dit  qu'un  jour  tout  finirait  ainsi  ? 
don  ricardo  {V interrompant). 
J'en  étais. 

(Aux  autres.) 

Ecoutez  l'histoire  que  voici  : 
Trois  galants,  un  bandit  que  l'échafaud  réclame, 
Puis  un  duc,  puis  un  roi,  d'un  même  cœur  de  femme 
Font  le  siège  à  la  fois.  —  L'assaut  donné,  qui  l'a  ? 
C'est  le  bandit. 

DON   FRANCISCO. 
Mais  rien  que  de  simple  en  cela. 
L'amour  et  la  fortune,  ailleurs  comme  en  Espagne, 
Sont  jeux  de  dés  pipés.     C'est  le  voleur  qui  gagne  ! 
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DON   RICARDO. 
Moi  j'ai  fait  ma  fortune  à  voir  faire  l'amour. 
D'abord  comte,  puis  grand,  puis  alcade  de  cour, 
J'ai  fort  bien  employé  mon  temps,  sans  qu'on  s'en  doute. 
DON   SANCHO. 

Le  secret  de  monsieur,  c'est  d'être  sur  la  route 
Du  Roi... 

DON    RICARDO. 

Faisant  valoir  mes  droits,  mes  actions... 

DON   GARCI. 

Vous  avez  profité  de  ses  distractions. 
DON   MATIAS. 

Que  devient  le  vieux  duc  ?  fait-il  clouer  sa  bière 

DON   SANCHO. 
Marquis,  ne  riez  pas.     Car  c'est  une  âme  fière. 
Il  aimait  dona  Sol,  ce  vieillard.     Soixante  ans 
Ont  fait  ses  cheveux  gris,  un  jour  les  a  faits  blancs  ! 

DON   GARCI. 
Il  n'a  pas  reparu,  dit-on,  à  Saragosse? 

DON   SANCHO. 

Vouliez-vous  pas  qu'il  mît  son  cercueil  de  la  noce  ? 

DON   FRANCISCO. 

Et  que  fait  l'empereur  ? 

DON   SANCHO. 

L'empereur  aujourd'hui 
Est  triste.     Le  Luther  lui  donne  de  l'ennui. 

DON   RICARDO. 
Ce  Luther  !  beau  sujet  de  soucis  et  d'alarmes  ! 
Que  j'en  finirais  vite  avec  quatre  gendarmes  ! 

DON   MATIAS. 
Le  Soliman  aussi  lui  fait  ombre. 

DON   GARCI. 

Ah  !  Luther! 
Soliman,  Neptunus,  le  diable  et  Jupiter, 
Que  me  font  ces  gens-là?  les  femmes  sont  jolies, 
La  mascarade  est  rare,  et  j'ai  dit  cent  folies  ! l 

DON   SANCHO. 

Voilà  l'essentiel.2 

DON   RICARDO. 
Garci  n'a  point  tort.     Moi, 
Je  ne  suis  plus  le  même  un  jour  de  fête,  et  croi 
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Qu'un  masque  que  je  mets  me  fait  une  autre  tête, 
En  vérité  ! 

DON  SANCHO  (bas  à  don  Matias). 
Que  n'est-ce  alors  tous  les  jours  fête  ! 

DON  FRANCISCO  {montrant  la  porte  à  droite). 
Messeigneurs,  n'est-ce  pas  la  chambre  des  époux  ? 

DON  GARCI  {avec  un  signe  de  tête). 
Nous  les  verrons  venir  dans  l'instant. 

DON    FRANCISCO. 

Croyez-vous  ? 

DON    GARCI. 

Hé  !  sans  doute  ! 

DON    FRANCISCO. 

Tant  mieux.     L'épousée  est  si  belle  ! 

DON   RICARDO. 

Que  l'empereur  est  bon  !  —  Hernani,  ce  rebelle, 
Avec  la  Toison-d'Or  !  —  marié  !  —  pardonné  ! 
Loin  de  là,  s'il  m'eût  cru,  l'empereur  eût  donné 
Lit  de  pierre  au  galant,  lit  de  plume  à  la  dame. 
DON  SANCHO  {bas  à  don  Matias). 
Que  je  le  crèverais  volontiers  de  ma  lame  ! 
Faux  seigneur  de  clinquant  recousu  de  gros  fil  ! l 
Pourpoint  de  comte,  empli  de  conseils  d'alguazil  1* 

don  ricardo  (j' approchant). 
Que  dites-vous-là  ? 

DON  matias  (bas  à  don  Sancho). 
Comte,  ici  pas  de  querelle  ! 
(A  don  Ricardo.) 
Il  me  chante  un  sonnet  de  Pétrarque  à  sa  belle. 

DON   GARCI. 
Avez-vous  remarqué,  messieurs,  parmi  les  fleurs, 
Les  femmes,  les  habits  de  toutes  les  couleurs, 
Ce  spectre,  qui,  debout  contre  une  balustrade, 
De  son  domino  noir  tachait  la  mascarade  ? 
DON   RICARDO. 

Oui,  pardieu  ! 

DON    GARCI. 

Qu'est-ce  donc  ? 

DON   RICARDO. 

Mais  sa  taille,  son  air... 
C'est  don  Prancasio,  général  de  la  mer. 
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DON  FRANCISCO. 

Non. 

DON  GARCI. 
Il  n'a  pas  quitté  son  masque. 

DON   FRANCISCO. 

Il  n'avait  garde. 
C'est  le  duc  de  Soma  qui  veut  qu'on  le  regarde. 
Rien  de  plus. 

DON   RICARDO. 

Non.     Le  duc  m'a  parlé. 

DON   GARCI. 

Qu'est-ce  alors 
Que  ce  masque  ?  —  Tenez,  le  voilà  ! 

(Entre  un  domino  noir  qui  traverse  lentement  le  fond  du  théâtre.  Tous 
se  retournent  et  le  suivent  des  yeux  sans  qu'il  paraisse  y  prendre 
garde.) 

DON   SANCHO. 

Si  les  morts 
Marchent,  voici  leur  pas. 

DON  GARCI  {courant  au  domino  noir). 
Beau  masque  ! 
(Le  domino  noir  se  retourne  et  s'arrête.     Garci  recule.) 

Sur  mon  âme, 
Messeigneurs,  dans  ses  yeux  j'ai  vu  luire  une  flamme. 

DON   SANCHO. 

Si  c'est  le  diable,  il  trouve  à  qui  parler. 

(Il  va  au  domino  noir  toujours  immobile.) 

Mauvais  ! 
Nous  viens-tu  de  l'enfer  ? 

LE   MASQUE. 

Je  n'en  viens  pas,  j'y  vais. 
(Il  reprend  sa  marche,  et  disparaît  par  la  rampe  de  l'escalier. 
Tous  le  suivent  des  yeux  avec  une  sorte  d'effroi.) 

DON   MATIAS. 

La  voix  est  sépulcrale,  autant  qu'on  le  peut  dire. 

DON   GARCI. 

Baste  !  ce  qui  fait  peur  ailleurs,  au  bal  fait  rire  ! 

DON   SANCHO. 

Quelque  mauvais  plaisant  ! 

DON    GARCI. 

Ou  si  c'est  Lucifer 
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Qui  vient  nous  voir  danser  en  attendant  l'enfer, 
Dansons  ! 

DON  SANCHO. 

C'est,  à  coup  sûr,  quelque  bouffonnerie. 

DON   MATIAS. 

Nous  le  saurons  demain. 

DON  SANCHO  (à  don  Matias). 

Regardez,  je  vous  prie. 
Que  devient-il  ? 

DON  MATIAS  (à  la  balustrade  de  la  terrasse). 
Il  a  descendu  l'escalier. 

—  Plus  rien. 

DON    SANCHO. 

C'est  un  plaisant  drôle  î1 

(Rêvant) 

C'est  singulier. 
DON  GARCI  (à  une  dame  qui  passe). 

—  Marquise,  dansons-nous  celle-ci  ? 

(Il  la  salue  et  lui  présente  la  main.) 
LA  DAME. 

Mon  cher  comte, 
Vous  savez,  avec  vous,  que  mon  mari  les  compte. 

DON   GARCI. 

Raison  de  plus.     Cela  l'amuse  apparemment. 
C'est  son  plaisir.     Il  compte  et  nous  dansons. 

(La  dame  lui  donne  la  main  et  ils  sortent) 
DON  SANCHO  {pensif). 

Vraiment, 
C'est  singulier. 

DON   MATIAS. 
Voici  les  mariés.     Silence  ! 

(Entrent  Hernani  et  dona  Sol,  se  donnant  la  main.  Dona  Sol  en  ma- 
gnifique habit  de  mariée.  Hernani  tout  en  velours  noir,  avec  la 
Toison-d'Or  au  cou.  Derrière  eux,  foule  de  masques,  de  dames  et 
de  seigneurs,  qui  leur  font  cortège.  Deux  hallebardiers  en  richa 
livrée  les  suivent  et  quatre  pages  les  piécèdent  Tout  le  monde  se 
range  et  s'incline  sur  leur  passage.     Fanfares.  ) 


Chers  amis  !... 


SCENE  II. 

Les  Mêmes,  HERNANI,  DONA  SOL,  suite. 

hernani  (saluant). 
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DON  RICARDO  {allant  à  lui  et  s1  inclinant"). 

Ton  bonheur  fait  le  nôtre,  Excellence  ! 
DON  FRANCISCO  [contemplant  dona  Sol). 
Saint  Jacques  monseigneur  !  c'est  Vénus  qu'il  conduit  ! 

DON   MATIAS. 
D'honneur  !  on  est  heureux  un  pareil  jour  la  nuit  ! 

DON  Francisco  (montrant  à  don  Matias  la  chambre  nuptiale). 

Qu'il  va  se  passer  là  de  gracieuses  choses  ! 

Etre  fée,  et  tout  voir,  feux  éteints,  portes  closes, 

Serait-ce  pas  charmant  ? 

DON  SANCHO  (à  don  Matias). 

Il  est  tard.     Partons-nous  ? 

(Tous  vont  saluer  les  mariés  et  sortent  ;  les  uns  par  la  port€, 
les  autres  par  l'escalier  du  fond.) 

HERNANI  (les  reconduisant). 

Dieu  vous  garde  ! 

DON  sancho  (resté  le  dernier^  lui  serre  la  main). 

Soyez  heureux  ! 

(Il  sort) 

(Hernani  et  dona  Sol  restent  seuls. — Bruit  de  pas  et  de  voix  qui  s'é- 
loignent, puis  cessent  tout  à  fait.  Pendant  tout  le  commencement  de 
la  scène  qui  suit,  les  fanfares  et  les  lumières  éloignées  s'éteignent  par 
degrés.    La  nuit  et  le  silence  reviennent  peu  à  peu.) 


SCENE    III. 

HERNANI,   DONA   SOL. 

DONA  SOL. 

Ils  s'en  vont  tous, 
Enfin  ! 

HERNANI  (cherchant  à  V attirer  dans  ses  bras). 
Cher  amour  ! 

DONA  SOL  (rougissant  et  reculant). 

C'est...  qu'il  est  tard,  ce  me  semble... 

HERNANI. 

Ange  !  il  est  toujours  tard  pour  être  seuls  ensemble  ! 

DONA  SOL. 

Ce  bruit  me  fatiguait  ! — N'est-ce  pas,  cher  seigneur, 
Que  toute  cette  joie  étourdit  le  bonheur  ? 

HERNANI. 

Tu  dis  vrai.     Le  bonheur,  amie,  est  chose  grave. 
Il  veut  des  cœurs  de  bronze  et  lentement  s'y  grave. 
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Le  plaisir  l'effarouche  en  lui  jetant  des  rieurs. 
Son  sourire  est  moins  près  du  rire  que  des  pleurs  ! 

DONA  SOL. 

Dans  vos  yeux  ce  sourire  est  le  jour. 

(Hernani  cherche  à  l'entraîner  vers  la  porte.     Elle  rougit  ) 

— Tout  à  l'heure. 

HERNANI. 

Oh  !  je  suis  ton  esclave  ! — Oui,  demeure,  demeure  ! 

Fais  ce  que  tu  voudras.     Je  ne  demande  rien. 

Tu  sais  ce  que  tu  fais  !  ce  que  tu  fais  est  bien  ! 

Je  rirai,  si  tu  veux,  je  chanterai.     Mon  âme 

Brûle...  Eh  !  dis  au  volcan  qu'il  étouffe  sa  flamme, 

Le  volcan  fermera  ses  gouffres  entr'ouverts, 

Et  n'aura  sur  ses  flancs  que  fleurs  et  gazons  verts  ! 

Car  le  géant  est  pris,  le  Vésuve  est  esclave, 

Et  que  t'importe,  à  toi,  son  cœur  rongé  de  lave  ? 

Tu  veux  des  fleurs  !  c'est  bien.     Il  faut  que  de  son  mieux 

Le  volcan  tout  brûlé  s'épanouisse  aux  yeux. 

DONA  SOL. 

Oh  !  que  vous  êtes  bon  pour  une  pauvre  femme, 
Hernani  de  mon  cœur  ! 

HERNANI. 

Quel  est  ce  nom,  madame  ? 
Oh  !  ne  me  nomme  plus  de  ce  nom,  par  pitié  ! 
Tu  me  fais  souvenir  que  j'ai  tout  oublié  ! 
Je  sais  qu'il  existait  autrefois,  dans  un  rêve, 
Un  Hernani,  dont  l'œil  avait  l'éclair  du  glaive, 
Un  homme  de  la  nuit  et  des  monts,  un  proscrit 
Sur  qui  le  mot  Vengeance  était  partout  écrit  ! 
Un  malheureux  traînant  après  lui  l'anathème  ! 
Mais  je  ne  connais  pas  ce  Hernani. — Moi,  j'aime 
Les  prés,  les  fleurs,  les  bois,  le  chant  du  rossignol. 
Je  suis  Jean  d'Aragon,  mari  de  dona  Sol  ! 
Je  suis  heureux  ! 

DONA  SOL. 

Je  suis  heureuse  ! 

HERNANI. 

Que  m'importe 
Les  haillons  qu'en  entrant  j'ai  laissés  à  la  porte  ? 
Voici  que  je  reviens  â  mon  palais  en  deuil. 
Un  ange  du  Seigneur  m'attendait  sur  le  seuil. 
J'entre,  et  remets  debout  les  colonnes  brisées, 
Je  rallume  le  feu,  je  rouvre  les  croisées, 
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Je  fais  arracher  l'herbe  au  pavé  de  la  cour, 
Je  ne  suis  plus  que  joie,  enchantement,  amour. 
Qu'on  me  rende  mes  tours,  mes  donjons,  mes  bastilles, 
Mon  panache,  mon  siège  au  conseil  des  Castilles, 
Vienne  ma  dona  Sol  rouge  et  le  front  baissé, 
Qu'on  nous  laisse  tous  deux,  et  le  reste  est  passé  ! 
Je  n'ai  rien  vu,  rien  dit,  rien  fait,  je  recommence, 
J'efface  tout,  j'oublie  !     Ou  sagesse  ou  démence, 
Je  vous  ai,  je  vous  aime,  et  vous  êtes  mon  bien  I 

DONA   SOL. 

Que  sur  ce  velours  noir  ce  collier  d'or  fait  bien  ! 

HERNANI. 

Vous  vîtes  avant  moi  le  Roi  mis  de  la  sorte. 

DONA   SOL. 

Je  n'ai  pas  remarqué. — Tout  autre,  que  m'importe? 
Puis,  est-ce  le  velours  ou  le  satin  encor  ? 
Non,  mon  duc.     C'est  ton  cou  qui  sied  au  collier  d'or  ! 
Vous  êtes  noble  et  fier,  monseigneur. 

(Il  veut  l'entraîner.) 

—Tout  à  l'heure  ! 
Un  moment  !  —Vois-tu  bien?  c'est  la  joie,  et  je  pleure. 
Viens  voir  la  belle  nuit  ! 

(Elle  va  à  la  balustrade. 

— Mon  duc,  rien  qu'un  moment  ! 
Le  temps  de  respirer  et  de  voir  seulement  ! 
Tout  s'est  éteint,  flambeaux  et  musique  de  fête. 
Rien  que  la  nuit  et  nous  !     Félicité  parfaite  ! 
Dis,  ne  le  crois-tu  pas  ?     Sur  nous,  tout  en  dormant, 
La  nature  à  demi  veille  amoureusement. 
La  lune  est  seule  aux  cieux,  qui  comme  nous  repose, 
Et  respire  avec  nous  l'air  embaumé  de  rose  ! 
Regarde  :  plus  de  feux,  plus  de  bruit.     Tout  se  tait. 
La  lune  tout  à  l'heure  à  l'horizon  montait  ; 
Tandis  que  tu  parlais,  sa  lumière  qui  tremble 
Et  ta  voix,  toutes  deux  m'allaient  au  cœur  ensemble  ; 
Je  me  sentais  joyeuse  et  calme,  ô  mon  amant  ! 
Et  j'aurais  bien  voulu  mourir  en  ce  moment. 

HERNANI. 

Ah  !  qui  n'oublierait  tout  à  cette  voix  céleste  ! 
Ta  parole  est  un  chant  où  rien  d'humain  ne  reste. 
Et  comme  un  voyageur,  sur  un  fleuve  emporté, 
Qui  glisse  sur  les  flots  par  un  beau  soir  d'été, 
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Et  voit  fuir  sous  ses  yeux  mille  plaines  fleuries, 
Ma  pensée  entraînée  erre  en  tes  rêveries  ! 

DONA    SOL. 

Ce  silence  est  trop  noir.     Ce  calme  est  trop  profond. 
Dis,  ne  voudrais-tu  point  voir  une  étoile  au  fond  ? 
Ou  qu'une  voix  des  nuits,  tendre  et  délicieuse, 
S'élevant  tout  à  coup,  chantât  ?... 

HERNANI  {souriant). 

Capricieuse  ! l 
Tout  à  l'heure  on  fuyait  la  lumière  et  les  chants  ! 

DONA   SOL. 

Le  bal  ! — Mais  un  oiseau  qui  chanterait  aux  champs  ! 
Un  rossignol,  perdu  dans  l'ombre  et  dans  la  mousse, 
Ou  quelque  flûte  au  loin  !... — Car  la  musique  est  douce, 
Fait  l'âme  harmonieuse,  et,  comme  un  divin  chœur, 
Eveillé  mille  voix  qui  chantent  dans  le  cœur  ! 
—Ah  !  ce  serait  charmant  ! 

(On  entend  le  bruit  lointain  d'un  cor  dans  l'ombre.) 

— Dieu  !  je  suis  exaucée  ! 
HERNANI  {tressaillant,  à  part). 
Ah  !  malheureuse  ! 

DONA  SOL. 

Un  ange  a  compris  ma  pensée,— 
Ton  bon  ange,  sans  doute  ? 

HERNANI  {amèrement). 

Oui,  mon  bon  ange  ! 

(A  part.  ) 

Encor  ! 
DONA  SOL  {souriant). 
Don  Juan  !    Je  reconnais  le  son  de  votre  cor  ! 

HERNANI. 

N'est-ce  pas  ? 

DONA  SOL. 

Seriez-vous  dans  cette  sérénade 
De  moitié  ?  2 

HERNANI. 

De  moitié,  tu  l'as  dit. 

DONA  SOL. 

Bal  maussade  ! s 
Ah  î  que  j'aime  bien  mieux  le  cor  au  fond  des  bois  !... 
Et  puis,  c'est  votre  cor,  c'est  comme  votre  voix. 
(Le  cor  recommence.) 
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HERNANI   {à  part). 
Ah  !  le  tigre  est  en  bas  qui  hurle  et  veut  sa  proie  ! 

DONA   SOL. 

Don  Juan,  cette  harmonie  emplit  le  cœur  de  joie  !... 

HERNANI  (se  levant  terrible). 
Nommez-moi  Hernani  !  nommez-moi  Hernani  î 
Avec  ce  nom  fatal  je  n'en  ai  pas  fini  !  x 

DONA  SOL  [tremblante). 
Qu'avez- vous? 

HERNANI. 

Le  vieillard  ! 

DONA   SOL. 

Dieu  !  quels  regards  funèbres  ! 
Qu'avez  vous? 

HERNANI. 

Le  vieillard  qui  rit  dans  les  ténèbres  I 
—  Ne  le  voyez-vous  pas  ? 

DONA   SOL. 

Où  vous  égarez- vous  ? 
Qu'est-ce  que  ce  vieillard  ? 

HERNANI. 

Le  vieillard  î 
DONA  SOL. 

A  genoux 
Je  t'en  supplie,  oh  !  dis  !  quel  secrc I  te  déchire  ? 
Qu'as-tu  ? 

HERNANI. 

Je  l'ai  juré  !... 

DONA   SOL. 

Juré! 

(El'e  suit  tous  ses  mouvements  avec  anxiété.     Il  s'arrête  tout  à  coup, 
et  passe  la  main  sur  son  front.) 

HERNANI    (à  part). 

Qu'allais -je  dire? 

Epargnons-la. 

(Haut) 

Moi,  rien.     De  quoi  t'ai-je  parlé  ? 

DONA   SOL. 

Vous  avez  dit... 

HERNANI. 

Non,  non...  j'avais  l'esprit  troublé... 
Te  souffre  un  peu,  vois-tu.     N'en  prends  pas  d'épouvante. 
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DONA  SOL. 
Te  faut-il  quelque  chose  ?  ordonne  à  ta  servante  ! 
(Le  cor  recommence.) 

HERNANI    {à  part). 

Il  le  veut  !  il  le  veut  !  il  a  mon  serment. 

(Cherchant  son  poignard.) 
—  Rien  ! 
Ce  devrait  être  fait  !  —  Ah  !... 

DONA  SOL. 

Tu  souffres  donc  bien  ? 

HERNANI. 

Une  blessure  ancienne,  et  qui  semblait  fermée, 
Se  rouvre... 

(A  part) 

Eloignons-la. 

(Haut.) 

—  Dona  Sol,  bien-aimée, 
Ecoute,  ce  coffret  qu'en  des  jours  moins  heureux 
Je  portais  avec  moi... 

DONA  SOL. 
Je  sais  ce  que  tu  veux. 
Eh  bien,  qu'en  veux- tu  faire  ? 

HERNANI. 

Un  flacon  qu'il  renferme 
Contient  un  élixir  qui  pourra  mettre  un  terme 
Au  mal  que  je  ressens...     Va  ! 

DONA   SOL. 

J'y  vais,  monseigneur. 
(Elle  sort  par  la  porte  de  la  chambre  nuptiale.) 


SCENE  IV. 

HERNANI,  seul. 

Voilà  donc  ce  qu'il  vient  faire  de  mon  bonheur  I 
Voici  le  doigt  fatal  qui  luit  sur  la  muraille  ! 
Oh  !  que  la  destinée  amèrement  me  raille  ! 

(Il  tombe  dans  une  profonde  et  convulsàve  rêverie,  puis  se  détourne 
brusquement.) 

Hé  bien  ?...  —  Mais  tout  se  tait.     Je  n'entends  rien  venir. 
Si  je  m'étais  trompé  !... 

(Le  masque  en  domino  noir  paraît  au  haut  de  la  rampe. — Hernani 
s'arrête  pétrifié.) 
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SCENE  V. 

HERNANI,   LE   MASQUE. 

LE    MASQUE. 

—  M  Quoi  qu'il  puisse  advenir, 
Quand  tu  voudras,  vieillard,  quel  que  soit  le  lieu,  l'heure, 
S'il  te  passe  à  l'esprit  qu'il  est  temps  que  je  meure, 
Viens,  sonne  de  ce  cor,  et  ne  prends  d'autres  soins. 
Tout  sera  fait.  "  —  Ce  pacte  eut  les  morts  pour  témoins. 
Hé  bien  !  tout  est-il  fait? 

HERNANI  (à  voix  basse). 
C'est  lui  ! 
LE   MASQUE. 

Dans  ta  demeure 
Je  viens,  et  je  te  dis  qu'il  est  temps.     C'est  mon  heure. 
Je  te  trouve  en  retard. 

HERNANI. 

Bien.     Quel  est  ton  plaisir? 
Que  feras-tu  de  moi  ?     Parle. 

LE   MASQUE. 

Tu  peux  choisir 
Du  fer  ou  du  poison.     Ce  qu'il  faut,  je  l'apporte. 
Nous  partirons  tous  deux. 

HERNANI. 

Soit. 

LE   MASQUE. 

Prions-nous  ? 

HERNANI. 

Qu'importe 

LE  MASQUE. 

Que  prends-tu  ? 

HERNANI. 

Le  poison. 

LE   MASQUE. 

Bien  !  donne-moi  ta  main. 
(Il  présente  une  fiole  à  Hernani  qui  la  reçoit  en  pâlissant.) 
Bois,  pour  que  je  finisse. 

(Hernani  approche  la  fiole  de  ses  lèvres,  puis  recule.) 
HERNANI. 

Oh  1  par  pitié  !  demain  !  — 
Oh  !  s'il  te  reste  un  cœur,  duc,  ou  du  moins  une  âme  ; 
Si  tu  n'es  pas  un  spectre  échappé  de  la  flamme  ; 

H  2 
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Un  mort  damné,  fantôme  ou  démon  désormais  ; 
Si  Dieu  n'a  point  encor  mis  sur  ton  front  :   "Jamais  !  " 
Si  tu  sais  ce  que  c'est  que  ce  bonheur  suprême 
D'aimer,  d'avoir  vingt  ans,  d'épouser  quand  on  aime  ; 
Si  jamais  femme  aimée  a  tremblé  dans  tes  bras, 
Attends  jusqu'à  demain. — Demain  tu  reviendras  ! 

LE   MASQUE. 

Simple  qui  parle  ainsi  !  demain  !  demain  ! — tu  railles  ! 

Ta  cloche  a  ce  matin  sonné  tes  funérailles  ! 

Et  que  ferais-je,  moi,  cette  nuit  ?    J'en  mourrais. 

Et  qui  viendrait  te  prendre  et  t'emporter  après? 

Seul  descendre  au  tombeau  !    Jeune  homme,  il  faut  me  suivre  ! 

HERNANI. 

Eh  bien,  non  î  et  de  toi,  démon,  je  me  délivre  ! 
Je  n'obéirai  pas. 

LE   MASQUE. 
Je  m'en  doutais. — Fort  bien. 
Sur  quoi  donc  m'as-tu  fait  ce  serment?     Ah  !  sur  rien. 
Peu  de  chose  après  tout  !     La  tête  de  ton  père. 
Cela  peut  s'oublier.     La  jeunesse  est  légère. 

HERNANI. 

Mon  père  ! — Mon  père  !.. .  — Ah  !  j 'en  perdrai  la  raison  ! . . . 

LE   MASQUE. 
Non,  ce  n'est  qu'un  parjure  et  qu'une  trahison. 

HERNANI. 

Duc!... 

LE    MASQUE. 

Puisque  les  aînés  des  maisons  espagnoles 
Se  font  jeu  maintenant  de  fausser  leurs  paroles, 
(Il  fait  un  pas  pour  sortir.) 

Adieu  ! 

HERNANI. 

Ne  t'en  va  pas. 

LE    MASQUE. 

Alors... 

HERNANI. 

Vieillard  cruel  I 

(Il  prend  la  fiole) 

Revenir  sur  mes  pas  à  la  porte  du  ciel  !... 

(Rentre  doha  Sol,  sans  voir  le  masque  qui  est  debout  prc    de  la  rampe 
au  fond  du  théâtre.) 
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SCENE  VI. 

Les  Mêmes,  DONA  SOL. 
DONA   SOL. 

Je  n'ai  pu  le  trouver,  ce  coffret  ! 

HERNANI  [à  part). 

Dieu  !  c'est  elle  ! 
Dans  quel  moment  ! 

DONA  SOL. 

Qu'a-t-il  ?  je  l'effraye,  il  chancelle 
A  ma  voix! — Que  tiens-tu  dans  ta  main  ?  quel  soupçon  ! 
Que  tiens-tu  dans  ta  main  ?  réponds. 
(Le  domino  se  démasque.     Elle  pousse  un  cri,  et  reconnaît  don  Ruy. 

— C'est  du  poison  ! 

HERNANI. 

Grand  Dieu  ! 

DONA  SOL  (d  Heniani). 
Que  t'ai-je  fait?  quel  horrible  mystère  !... 
Vous  me  trompiez,  don  Juan!... 

HERNANI. 

Ah  !  j'ai  dû  te  le  taire. 
J'ai  promis  de  mourir  au  duc  qui  me  sauva. 
Aragon  doit  payer  cette  dette  à  Silva. 

DONA   SOL. 
Vous  n'êtes  pas  à  lui,  mais  à  moi.     Que  m'importe 
Tous  vos  autres  serments  ! 

(A  don  Ruy  Gomez.) 

Duc,  l'amour  me  rend  forte. 
Contre  vous,  contre  tous,  duc,  je  le  défendrai. 

don  ruy  gomez  {immobile). 
Défends-le  si  tu  peux  contre  un  serment  juré. 

DONA  SOL. 

Quel  serment  ? 

HERNANI. 
J'ai  juré. 

DONA   SOL. 

Non,  non  ;  rien  ne  te  lie  ; 
Cela  ne  se  peut  pas  !  crime,  attentat,  folie  ! 

DON   RUY  GOMEZ. 

Allons,  duc  ! 

(Heniani  fait  un  geste  pour  obéir.     Dona  Sol  cherche  à  l'arrêter) 


102  HERNANI. 

HERNANI. 

Laissez-moi,  dona  Sol,  il  le  faut. 
Le  duc  a  ma  parole,  et  mon  père  est  là-haut  ! 

DONA  SOL  (à  don  Ruy). 
Il  vaudrait  mieux  pour  vous  aller  aux  tigres  même 
Arracher  leurs  petits  qu'à  moi  celui  que  j'aime. 
Savez-vous  ce  que  c'est  que  dona  Sol?     Longtemps, 
Par  pitié  pour  votre  âge  et  pour  vos  soixante  ans, 
J'ai  fait  la  fille  douce,1  innocente  et  timide  ; 
Mais  voyez-vous  cet  œil  de  pleurs  de  rage  humide? 

(Elle  tire  un  poignard  de  son  sein.) 
Voyez- vous  ce  poignard  ?     Ah  !  vieillard  insensé, 
Craignez-vous  pas  le  fer  quand  l'œil  a  menacé  ? 
Prenez  garde,  don  Ruy  ! — Je  suis  de  la  famille, 
Mon  oncle  !—  Ecoutez-moi,  fussé-je  votre  fille, 
Malheur  si  vous  portez  la  main  sur  mon  époux  ! 

(Elle  jette  le  poignard  et  tombe  à  genoux  devant  le  duc.) 
Ah  !  je  tombe  à  vos  pieds  !     Ayez  pitié  de  nous  ! 
Grâce  !  hélas  !  monseigneur,  je  ne  suis  qu'une  femme, 
Je  suis  faible,  ma  force  avorte  dans  mon  âme, 
Je  me  brise  aisément,  je  tombe  à  vos  genoux  ! 
Ah  !  je  vous  en  supplie,  ayez  pitié  de  nous  ! 

DON   RUY   GOMEZ. 
Dona  Sol  ! 

DONA  SOL. 

Pardonnez  ! . . .     Nous  autres  Espagnoles, 
Notre  douleur  s'emporte  à  de  vives  paroles,2 
Vous  le  savez.     Hélas  !  vous  n'étiez  pas  méchant  ! 
Pitié  !     Vous  me  tuez,  mon  oncle,  en  le  touchant  ! 
Pitié  !  je  l'aime  tant  !... 

DON  RUY  GOMEZ  [sombre). 

Vous  l'aimez  trop  ï 

HERNANI. 

Tu  pleures  ! 

DONA   SOL. 

Non,  non,  je  ne  veux  pas,  mon  amour,  que  tu  meures! 
Non,  je  ne  le  veux  pas. 

(A  don  Euy.) 

Faites  grâce  aujourd'hui 
Je  vous  aimerai  bien  aussi,  vous. 

DON    RUY  GOMEZ. 

Après  lui  ! 
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De  ces  restes  d'amours,  d'amitié,1  — moins  encore, — 
Croyez- vous  apaiser  la  soif  qui  me  dévore  ? 

(Montrant  Hernani.) 
Il  est  seul  !  il  est  tout  !  mais  moi,  belle  pitié  ! 
Qu'est-ce  que  je  peux  faire  avec  votre  amitié? 
O  rage  !  il  aurait,  lui,  le  cœur,  l'amour,  le  trône, 
Et  d'un  regard  de  vous  il  me  ferait  l'aumône  !"- 
Et  s'il  fallait  un  mot  à  mes  vœux  insensés, 
C'est  lui  qui  vous  dirait  :  "  Dis  cela,  c'est  assez  !  " 
En  maudissant  tout  bas  le  mendiant  avide 
Auquel  il  faut  jeter  le  fond  du  verre  vide  ! 
Honte  !  dérision  !     Non,  il  faut  en  finir. 
Bois. 

HERNANI. 
Il  a  ma  parole,  et  je  dois  la  tenir. 

DON    RUY    GOMEZ. 

Allons  ! 

(Hernani  approche  la  fiole  de  ses  lèvres.     Doua  Sol  se  jette 
sur  son  bras.) 

DONA  SOL. 
Oh  !  pas  encor  !     Daignez  tous  deux  m'entendre. 

DON    RUY    GOMEZ. 

Le  sépulcre  est  ouvert,  et  je  ne  puis  attendre. 

DONA   SOL. 

Un  instant,  monseigneur  !  mon  don  Juan  ! — Ah  !  tous  deux 

Vous  êtes  bien  cruels  !     Qu'est-ce  que  je  veux  d'eux  ? 

Un  instant  !  voilà  tout...  tout  ce  que  je  réclame  ! 

Enfin,  on  laisse  dire  à  cette  pauvre  femme 

Ce  qu'elle  a  dans  le  cœur  !..     Oh  !  laissez-moi  parler... 

DON  RUY  GOMEZ  (à  Hernani). 
J'ai  hâte. 

DONA  SOL. 
Messeigneurs,  vous  me  faites  trembler  ! 
Que  vous  ai -je  donc  fait  ? 

HERNANI. 

Ah  !  son  cri  me  déchire. 
DONA  SOL  (lui  retenant  toujours  le  bras). 
Vous  voyez  bien  que  j'ai  mille  choses  à  dire. 

don  RUY  GOMEZ  {à  Hernani). 
Il  faut  mourir. 

DONA  SOL  {toujours  paidue  an  bras  de  Hernani). 
Don  Juan,  lorsque  j'aurai  parlé, 
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Tout  ce  que  tu  voudras,  tu  le  feras. 

(Elle  lui  arrache  la  fiole.) 

Je  l'ai. 

(Elle  élève  la  fiole  aux  yeux  de  Hernani  et  du  vieillard  étonné.) 
DON    RU  Y    GOMEZ. 

Puisque  je  n'ai  céans  affaire  qu'à  deux  femmes, 
Don  Juan,  il  faut  qu'ailleurs  j'aille  chercher  des  âmes, 
Tu  fais  de  beaux  serments  par  le  sang  dont  tu  sors, 
Et  je  vais  à  ton  père  en  parler  chez  les  morts  ! 
— Adieu  ! 

(Il  fait  quelques  pas  pour  sortir.     Hernani  le  retient.) 

HERNANI. 
Duc,  arrêtez. 

(A  dona  Sol.) 

Hélas  !  je  t'en  conjure, 
Veux-tu  me  voir  faussaire,  et  félon,  et  parjure? 
Veux-tu  que  partout  j'aille  avec  la  trahison 
Ecrite  sur  le  front  ?     Par  pitié,  ce  poison, 
Rends-le  moi  !     Par  l'amour,  par  notre  âme  immortelle... 

dona  sol  (sombre). 
Tu  veux  ? 

(Elle  boit.) 

Tiens  maintenant. 

DON    RUY    GOMEZ    {à  part). 

Ah  !  c'était  donc  pour  elle  ! 
DONA  SOL  {rendant  à  Hernani  la  fiole  à  demi  vidîc). 
Prends,  te  dis-je. 

HERNANI  (à  don  Kuy). 

Vois-tu,  misérable  vieillard  ? l 

DONA   SOL, 

Ne  te  plains  pas  de  moi,  je  t'ai  gardé  ta  part. 

hernani  (prenant  la  fiole). 
Dieu  ! 

dona  sol. 
Tu  ne  m'aurais  pas  ainsi  laissé  la  mienne, 
Toi  !...  tu  n'as  pas  le  cœur  d'une  épouse  chrétienne, 
Tu  ne  sais  pas  aimer  comme  aime  une  Silva. 
Mais  j'ai  bu  la  première  et  suis  tranquille. — Va  ! 
Bois  si  tu  veux  ! 

hernani. 
Hélas  !  qu'as-tu  fait,  malheureuse  ? 
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DONA  SOL. 


C'est  toi  qui  l'as  voulu. 
Non. — Pourquoi  donc? 


HERNANI. 

C'est  une  mort  affreuse  l 

DONA   SOL. 


HERNANI. 

Ce  philtre  au  sépulcre  conduit. 

DONA  SOL. 

Devions-nous  pas  dormir  ensemble  cette  nuit  ? 
Qu'importe  dans  quel  lit  ? 

HERNANI. 

Mon  père,  tu  te  venges 
Sur  moi  qui  t'oubliais  ! 

(Il  porte  la  fiole  à  sa  bouche.) 
DONA  SOL  {se  jetant  sur  lui). 

Ciel!  des  douleurs  étranges  !.., 
Ah  !  jette  loin  de  toi  ce  philtre  !...  ma  raison 
S'égare.  —  Arrête  !  hélas  !  mon  don  Juan  !  ce  poison 
Est  vivant,  ce  poison  dans  le  cœur  fait  éclore 
Une  hydre  à  mille  dents  qui  ronge  et  qui  dévore  ! 
Oh  !  je  ne  savais  pas  qu'on  souffrît  à  ce  point  ! 
Qu'est-ce  dmc  que  cela?  c'est  du  feu  !  ne  bois  point  ! 
Oh  !  tu  souffrirais  trop  ! 

HERNANI  (à  don  Ruy). 

Ah  !  ton  âme  est  cruelle  ! 
Pouvais-tu  pas  choisir  d'autre  poison  pour  elle? 
(Il  boit  et  jette  la  fiole.) 
DONA  SOL. 

Que  fais-tu  ? 

HERNANI. 

Qu'as-tu  fait  ? 

DONA   SOL. 

Viens,  ô  mon  jeune  amant, 
Dans  mes  bras. 

(Ils  s'assoient  l'un  près  de  l'autre.) 
N'est-ce  pas  qu'on  souffre  horriblement  ? 

HERNANI. 

Non. 

DONA   SOL. 

Voilà  notre  nuit  de  noces  commencée  t 
Je  suis  bien  pâle,  dis,  pour  une  fiancée  ? 
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HERNANI. 

Ah! 

DON    RUY    GOMEZ. 

La  fatalité  s'accomplit. 

HERNANI. 

Désespoir  ! 
O  tourment  !  dona  Sol  souffrir,  et  moi  le  voir  ! 

DONA   SOL. 

Calme-toi.    Je  suis  mieux.  —  Vers  des  clartés  nouvelles 
Nous  allons  tout  à  l'heure  ensemble  ouvrir  nos  ailes. 
Partons  d'un  vol  égal  vers  un  monde  meilleur. 
Un  baiser  seulement,  un  baiser  ! 

(Ils  s'embrassent.) 
DON   RUY   GOMEZ. 

O  douleur  ! 
HERNANI  {(Tune  voix  affaiblit). 
Oh  !  béni  soit  le  ciel  qui  m'a  fait  une  vie 
D'abîmes  entourée  et  de  spectres  suivie, 
Mais  qui  permet  que,  las  d'un  si  rude  chemin, 
Je  puisse  m'endormir,  ma  bouche  sur  ta  main  ! 

DON    RUY   GOMEZ. 

Qu'ils  sont  heureux  ! 

HERNANI  (d'une  voix  de  plus  en  plus  faible). 

Viens...  viens...  dona  Sol,  tout  est  sombre... 
Souffres-tu  ? 

DONA  SOL  (d'une  voix  également  éteinte) . 
Rien,  plus  rien. 

HERNANI. 

Vois-tu  des  feux  dans  l'ombre  ? 

DONA  SOL. 

Pas  encor. 

HERNANI  {avec  un  soupir). 
Voici... 

(Il  tombe.) 

DON  RUY  gomez  {soulevant  sa  tête  qui  retombé). 
Mort  ! 

DONA  SOL  (êchevelée  et  se  dressant  à  demi  sur  son  séant). 

Mort!  non  pas  !...  nous  dormons. 
Il  dort  !  c'est  mon  époux,  vois-tu,  nous  nous  aimons, 
Nous  sommes  couchés  là.     C'est  notre  nuit  de  noce. 

(D'une  voix  qui  s'éteint.) 
Ne  le  réveillez  pas,  seigneur  duc  de  Mendoce... 
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Il  est  las. 

(Elle  retourne  la  figure  d'Hernani.) 
Mon  amour,  tiens-toi  vers  moi  tourné. 
Plus  près...  plus  près  encor... 

(Elle  retombe.) 
DON   RUY  GOMEZ. 

Morte  !...  Oh  !  je  suis  damné. 
(Il  se  tue.) 


FIN    DE   HERNANI. 
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ducing)  ail  the  pièces  (of  which  it  consists). 

3,  I.  B'Aubignac  (François  Hédelin,    1604- 1672),  a  well- 

known  French  critic. 

2.  Cujas  (Jacques,  1520-1590),  a  celebrated  lecturer  and 

writer  on  law. 

3.  Aï  talons  rouges,  let  us  hâve  neither  red  heels  (such  as 

the  aristocracy  used  to  wear  during  the  last  century). 

4,  I.  Romancero  gênerai,   a  collection  of  Spanish  ballads, 

published  for  the  first  time  in  1591. 

2.  Ls  Cid  (1636),  Bon  Sanchc  (1650),  Nicomède  (1652), 

tragédies  by  P.  Corneille. 

3.  L' architecte  de  Bourges.     Bourges  (Lat.  Avaricum), 

chief  town  of  the  department  of  Cher,  in  France, 
formerly  capital  of  the  province  of  Berry. 

4.  Pendent  opéra  interrupta...     Virgil,  /Eneid  iv.  88. 

ACTE    I. 
Scène  I. 

6,  1.  A   la   barbe  du   vieux,  under  the  nose  of    the    old 

mari. 
2.  Son  vieux  futur,  her  old  intended  husband. 
8,  1.  Est-ce  pas,  instead  of  n'est-ce  pas,  on  account  of  the 

previous  vowel.    This  poetical  licence  occurs  several 

times  in  the  play. 

Scène  II. 

10,  I.  A  qtà  voudrait  la  vie,  etc.,  to  him  who  would  like  to 

spend  with  you  his  life,  and  then  eternity. 

11,  I.  Bu  feu  roi  (Ferdinand),  son  fils  (Don  Carlos  was 

really  Ferdinand's  grandson),  sa  veuve  (Isabella). 
2.  Je  fis...      Note  hère  and  throughout  the   play   the 
enjambement,  or  running  on  of  the  sentence  from  Une 
to  line. 
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11,  3.  Riche  homme.     The  Barons  of  Aragon  were  called 

ricos  hombres. 

12,  I.  Eudes,  rough. 

13,  1.  Hcmani  is  really  the  name  of  a  small  town  of  the 

province  of  Guipuscoa,  in  the  north  of  Spain. 

14,  1.   Qui  raille,  he  who  sneers. 

15,  I.  Saint  Jacques  monseigneur,  my  lord  Saint  James  of 

Compostella,  the  patron  saint  of  Spain. 

Scène  III. 

16,  1.  Saint  Jean    oVAvila    (1502-1569),    "the  apostle   of 

Andalusia." 
2.  Le  Cid  et  Bernord.     Ruy  or  Rodrigo  Diaz  (known 
better  as  el  Cid  Campeador),   1030- 1099.     Bernardo 
del  Carpio,  fl.  800. 

17 ,  I .   Soldat  de  Zamora,  a  soldier  who  fought  at  the  battle 

of  Zamora  (a  town  in  Spain,  in  the  province  of 
Léon). 

18,  I.  Sa  bague  à  l'anneau,  her  ring  for  the  (engagement) 

ring  which  I  wear  on  my  finger. 
2.  Maximilian  I.,  Archduke  of  Austria;  emperor  1493  ; 
d.  1519- 

19,  I.  Figuère,  or  rather  Figuier  es,  a  town  in  Spain,  pro 

vince  of  Barcelona. 

2.  JJn  duc  de  Saxe,  John  Frederick  (1503-1544). 

3.  François  Premier  (1494-1547),   "le  roi  des  gentils- 

hommes." 

4.  Dont  Dieu  garde  les  jours,  whose  days  may  God  pré- 

serve. 

20,  I.  Aura  ceci  présent,  will  hâve  tins  circumstance  présent 

to  their  mind. 
2.  Bourgeois  de  Gand,  I  am  a  burgher  of  Ghent  (Lat. 
Gandavum,  a  city  in  Flanders).  This  was  considered 
a  high  distinction. 

21,  1.  Au  roi  Louis,  Louis  XII.  (1462-1515),  "  le  père  du 

peuple." 

2.  La  bulle  d'or,    constitution  given    by  the    Emperor 

Charles    IV.    (1316-1378),    and    which    regulated, 
amongst  other  things,  the  élection  to  the  Empire. 

3.  La  dernière  campagne,  in  15 15 — Battle  of  Marignan. 
23,   1.  A  la  mine  attrapée,  lit.  looks  as  if  he  had  been  caught; 

seems  taken  aback. 
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Scène  IV. 

Tage  Note 

24,  i.  Quelque  mouton  d'or,  ironical  expression  ;  allusion  to 
the  badge  of  the  Golden  Fleece. 

ACTE    II. 
Scène  I. 

2.    Un  patio,  a  square. 
26,   i.  Qu'il  en  ait  un  fils,  if  he  has  a  son  by  her. 

Scène  II. 

29,  I.  J'oits  montre)'  que  je  suis  dame,  et  que  je  suis  femme, 
show  to  you  that  I  am  a  lady  and  a  woman.  Note 
the  irregular  cesura  hère,  in  the  fourth  scène,  and 
in  several  other  passages. 

Scène  III. 

32,  I.  C'était  (le  fait)  d'un  imprudent...  et  d'un  lâche,  it 
was  the  deed  of  an  imprudent  man...  and  of  a 
coward. 

34,   I.  Le  fiscal,  the  magistrate. 

Scène  IV. 
37,    I.   Sieds-toi  =  assieds-toi,  sit  down. 

ACTE    III. 
Scène  I. 

39,  I.   On  n'a  point  de  galants,  a  lady  has  no  sweethearts. 

40,  I.   Que  cet  amour  boiteux,  that  this  imperfect  (lit.  lame) 

love. 
2.  Oui,  c'en  est  là,  yes,  it  has  corne  to  that. 

41,  i.  A  ce  propos,  by  the  bye. 

Scène  II. 

44,  I.  Madrid    (Lat.   Mantua    Carpetanorum),    then   Ma- 

jorilum  and  Madritnm. 
2.  iSaragosse  (Lat.  Cœsarea  Augusta). 

Scène  III. 

45,  I.  Ma  Notre-Dame  à  moi,  my  own  lady. 
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48,  i. 

49,  i. 

50, 

2. 
I. 

51, 

I. 

52, 

I. 

53, 

2. 
I. 
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Scène  IV. 

D\in  beau  travail,  of  beautiful  workmanship. 
Plus  nobles  à  leur  gré,  nobler  in  their  estimation. 
Hasardeux,  a  prey  to  caprice. 
Ne  te  fais  pas  d'aimer  une  religion,  do  not  transform 

love  into  an  act  of  worship. 
Je  ne  le  sai  (for  je  ne  le  puis),  I  cannot  do  it.     Note 

sai  for  sais,  on  account  of  the  rhyme  wilh  insensé. 

Scène  V. 
Effrénées,  ungovemable,  unbridled,  lawless. 
Gibiers  de  bourreau,  gallows  birds. 
J'ai  vu  Sforce,   etc.     The  house  of  Sforza  ruled  at 
Milan  during  the  fifteenth  and  sixteenth  centuries. 

2.  Borgia,  an  Italian  family  unfortunately  celebrated  in 

history  for  the  crimes  of  many  of  its  members.  Two 
Popes,  CalixtusIII.  (Alfonzo  Borgia,  d.  1458),  and 
Alexander  VI.  (Rodrigo  Lenzuoli  Borgia,  1431- 
1503,  nephew  of  Calixtus),  belonged  to  it. 

3.  Sœur  du  festin  des  Sept-Têtes.    The  tragic  end  of  the 

seven  lords  of  Lara  forms  the  subjectof  about  thirty 
of  the  most  beautiful  ballads  in  Spanish  literature. 
See  Lockhart's  "Spanish  Ballads,"  and  Ticknor's 
"History  of  Spanish  Literature." 
54,   I.  Avec  un  gros  d'archers,  with  a  detachment  of  archers. 

Scène  VI. 

56,  I.  Avons  nous  des  turbans,  do  we  wear  turbans? 

2.  Boabdil,  or  Abu  Abdallah,  last  King  of  Granada,  d. 

1492? 

3.  Mahom,  contraction  for  Mahomet. 

4.  Pour  nous   baisser   la   herse,   that  you   should  drop 

against  us  the  portcullis. 

57,  I.   Toro  (Lat.  Sarabris,  Octodurum),  town  in  Old  Castile. 

2.  Valladolid  (Lat.  Pintia),  town  in  Old  Castille. 

3.  Tribut  des  cent  vierges,  an  annual  tribute  imposed  by 

Abdabrahman,  King  of  Cordova,  upon  Maure- 
gato,  King  of  the  Asturias,  whom  he  had  defeated 
in  battle. 

4.  Lui-même  et  dans  sa  bon>>e  foi,  spontaneously,  and 

from  a  motive  of  good  laith. 

5.  Saiut-Jacque ...  Calatrava,      orders     of    knighthood 

established  respectiveiy  in  1160  and  1158. 


NOTES.  113 

Page  Xote 

59,   1.  Il  faut  que  morte  on  la  prenne  aux  cheveux,  it  must 
be  seized  by  the  hair  when  once  deprived  of  life. 
2.    Vous  êtes  dégoûté,  y  ou  are  hard  to  please. 
61,   1.  Ménage  la  tête,  spares  the  head. 

2.  Vidée  est  triomphante,  the  idea  is  a  splendid  one. 

3.  Il  faudra  bien  enfin  s'adoucir,  etc.,  you  shall  hâve  at 

last  to  tame  down. 

Scène  VII. 
65,  1.  S'il  te  passe  à  l'esprit,  if  it  occurs  to  you. 


ACTE    IV. 
Scène  I. 

66,  I.  L'électeur  de    Trêves   {Trier,   in    German),    a  town 

of  Rhenish  Prussia. 

2.  C'est  jouer  gros,  you  are  playing  high. 

3.  La  tête  est  de  V enjeu,  your  heads  are  part  of  the 

stakes. 

67,  1.  Rodolphe  II.  ;  Lothaire,  King  of  France. 

68,  1.  Astorga,   a  town  in  the   kingdom   of    Léon   (Lat. 

Asiurica  Augusta). 

69,  I.   Triboulct,    the    well-known    fool    of     Francis    I., 

King   of  France.     See   M.    Victor   Hugo 's    "Le 
Roi  s'amuse." 

2.  Tolède  (Lat.  Toletum),  in  New  Castille.   Salamanquc 

(Lat.  Salmantica),  in  the  province  of  Léon. 

3.  Sauf,  plus  tard,  à  les  reprendre,  with  the  saving  clause 

of  taking  them  back  again  afterwards. 

4.  Engeance  intéressée,  greedy  wretch. 

5.  Le  saint-père,  the  Pope  wasthen  Léo  X.  (1475-1521). 

70,  1.  Corneille  Agrippa,  Cornélius  Agrippa  von  Nettes- 

heim  (i486- 1535),  distinguished  as  a  philosopher. 
2.  Jean  1  rite  me,  Tritheim  (1462-1516),  a  divine  and  a 
chronicler. 

Scène  IL 

72,  1.  Ne  sont  là  qu'en  parade,  are  there  only  to  make 

a  show. 

73,  1.  Et     que     toute   tienne     là,     comp.      Shakespeare, 

"  Hamlet,"  v.,  i. 

74,  1.  Nous  arrive  fanfare,  cornes  to  our  ears  sounding 

like  a  fiourish  of  trumpets. 

I 


114  HERNANI. 

r«gc  Note 

74,  2.   La  balancent,  branlante,  etc.,  rock  it   about,  unstable 

as  it  is,  in  their  powerful  upheaving. 

75,  I.  Se    retient    d'en    rire,    eau     hardly     refrain     from 

laughing  at  him. 
2.  Laisse,  qu'il  te  mesure  à  loisir,  allow  him  to  measure 
(appreciate)  thee  at  leisure. 

Scène  III. 

78,  I.  QiCil  chante  aux  chevalets,  he  must  sing  in  the 
présence  of  the  instruments  of  torture.  Chevalet 
means  a  wooden  horse. 

Scène  IV. 

82,  I.  Mon    frere     ele     Bohême,     Ludwig    II.,     King   of 

Bohemia  in  1516. 
2.  Mon  cousin  de  Bavière,  Wilhelm,  Duke  of  Bavaria  in 
1508  (1493-1550). 

83,  I.  Nous  gravions    la    sentence,    etc.,    allusion   to    Bel- 

shazzar's  feast  in  the  Book  of  Daniel,  v. 

2.  A  faire  du  blason  rayer  ta  baronie,  to  hâve  thy  patent 

of  nobilitv  struck  out  of  the  herald's  register. 

3.  Les  Bois  Rodrigue   font   les    Comtes   Julien.      Count 

Julian  called  the  Arabs  into  Spain  as  an  act  of 
revenge  against  King  Rodrigo,  who  had  seduced 
his  daughter. 

84,  1.    Grand  maître  d'Avis.     This  order  of  knighthood, 

founded  in  1146,  was  sanctioned  in  1162  by 
Alphonsol.,  who  gave  over  to  the  members  (1 181) 
the  town  of  Avis,  in  Portugal. 
2.  Ont  le  droit  de  tomber,  etc.  The  Spanish  grandees 
had  the  right  of  remaining  covered  in  the  présence 
of  the  king. 

Scène  V. 

87,   I.  Ai-je  bien  dépouillé,  hâve  I  completely  cast  off. 

2.  Que  tu  nous  a  battu,  which  thou  hast  smoothed  for 

us. 

3.  Le  Danois.     Christian  II.  was  then  King  of  Den- 

mark  ;  d.  1559. 

4.  Venise  had  been  brought  to  the  verge  of  destruction 

by  the  League  of  Cambrai  (1508). 

5.  Soliman  LL.    (1494- 1566)    ascended   the   throne  in 

1520. 
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ACTE    V. 

Scène  I. 

Tage  Xot« 

89,  1.  J'ai  dit  cent  folies,   I  hâve  said  a  hundred   foolish 

things. 
2.    Voilà  l'essentiel,  that  is  the  most  important. 

90,  I.  Faux  seigneur  de  clinquant   recousu    de    gros  fil,   a 

sham  nobleman  made  of  tinsel  (clumsily)    tacked 
together  with  coarse  thread. 
2.  Pourpoint  de  comte,  empli  de  conseils  d'alguazil,  doublet 
of  a  count  stuffed  with  the  advice   which  a  police- 
officer  would  give.    (Spanish  alguazil,  alvacil,  from 
the  Arabie  al  and  vizir.) 
92,    1.  C'est  un  plaisant  drôle,  he  is  a  queer  fellow. 

Scène  III. 

96,   I.   Capricieuse  !  How  whimsical  ! 

2.  Seriez  vous  .  .  .  de  moitié,  hâve  you  a  share  in  .  .  . 

3.  Bal  maussade,  dull  bail. 

97,   I.  Avec  ce  nom  fatal  je   n'en  ai  pas  fini,  ail  is  not 
over  for  me  with  this  fatal  name. 

Scène  VI. 

102,  1.  J'ai  fait  la  fille  douce,  I  hâve  played  the  part  of 

a  gentle  girl. 
2.  Notre  douleur  s'importe,  etc.,  our  grief  finds  a  vent 
in  hasty  words. 

103,  1.  Ces  restes  d'amours,  d'amitié,  thèse  scraps  of  love, 

of  friendship. 
2.  Il  me  ferait  l'aumône,  he  would  dole  out  to  me. 

104,  I.  Misérable  vieillard,  wicked  old  man. 
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EUGENE  SCRIBE. 


Eugène  Scribe  was  born  in  Paris  in  1799,  and 
received  a  classical  éducation  at  the  Lycée-Napo- 
léon, in  company  with  two  future  dramaticauthors, 
Casimir  and  Germain  Delavigne.  He  was  intended 
for  the  bar,  but  paid  very  little  attention  to  the 
study  of  law,  and,  like  Walter  Scott,  with  whom 
some  critics  hâve  compared  him,  he  only  brought 
from  the  solicitor's  office,  where  he  made  but  a 
short  stay,  some  sketches  taken  from  life,  which 
lielped  him  to  portray  on  the  stage  many  comical 
figures.  His  first  attempts  were  not  successful, 
and,  from  1811 — the  date  of  his  first  play — to 
1816,  he  met  with  many  failures,  winch  did  not, 
however,  in  the  least  discourage  him.  His  suc- 
cesses  once  begun  had  a  long  and  brilliant  course. 
The  number  of  his  dramatic  productions  is  so 
great,  that  a  list  of  them  would  fill  many  pages. 
We  shall  only  mention  a  few  of  the  most  remark - 
nble  :  Michel  et  Christine  (1821),  la  Demoiselle  à 
marier  (1826),  le  Mariage  de  raison  (1826),  le 
Diplomate  (1827),  Malvina  (1828),  Bertrand  et 
Raton  (1833),  La  Camaraderie,  ou  la  courte  échelle 
(1837),  le  Verre  d'Eau  (1840),  Une  Chaîne  (1841), 
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Adrieime  Lecouvreur  (1849)  ;  this  last  play  owed 
a  great  deal  of  its  success  to  the  admirable  talent 
of  Kachel,  who  performed  the  principal  part  in  it. 
Scribe  also  displayed  much  skill  in  the  composi- 
tion of  lyrical  dramas,  which  the  niusic  of  Auber, 
Meyerbeer,  and  Halévy  will  préserve  to  posterity  ; 
such  are  la  Dame  Blanche  (1825),  la  Muette 
(1828),  Eobert  le  Diable  (1831),  les  Huguenots 
(1836),  le  Prophète  (1849).  Eugène  Scribe  was 
elected  a  member  of  the  French  Academy  in  1834. 
As  his  most  ardent  désire — an  independent  for- 
tune— had  been  satisfied  entirely  by  means  of  his 
dramatic  compositions,  he  placed  a  pen  in  the 
armoriai  bearings  which  he  designed  for  himself, 
with  this  motto  :  Inde  fortuna  et  libertas.  He 
never  failed  to  mention  the  names  of  those  who 
assistée!  him  in  the  composition  of  his  plays,  and 
acknowledged  the  debt  he  owed  the  public,  whose 
favourite  he  never  ceased  to  be.  On  the  front  of 
his  Château  de  Séricourt,  near  la  Ferté-sous- 
Jouarre,  many  play-goers  could  read  the  following 
curious  inscription  : 

"  Le  théâtre  a  payé  cet  asile  champêtre, 
Vous  qui  passez  ici,  je  vous  le  dois  peut-être." 

Eugène  Scribe  died  suddenly  in  his  carriage,  at 
the  door  of  a  théâtre,  on  the  20th  of  February, 
1861. 

J.  B. 
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Le  sujet  du  Verre  d'Eau  est  historique,  mais  c'est 
à  peine  si  on  ose  reprocher  à  l'auteur  de  n'avoir 
pas  tenu  compte  de  l'histoire,  tant  il  est  évident 
qu'il  n'y  a  cherché  qu'un  prétexte,  et  n'y  a  taillé 
qu'à  sa  guise...  Ainsi  donc,  que  la  reine  Anne, 
qui  monta  sur  le  trône  à  trente -huit  ans,  en  ait  eu 
quarante -quatre  ou  quarante-cinq  à  l'époque  où 
Mlle  Plessy  nous  la  rend  si  nattée  et  si  jolie  ;  que 
son  mari,  le  prince  George  de  Danemark  (effective- 
ment très-nul),  soit  réputé  n'avoir  jamais  existé  ; 
que  la  duchesse  de  Marlborough  se  trouve  in- 
criminée à  tort  sur  le  chapitre  de  la  chasteté  qu'elle 
eut  toujours  irréprochable,  peu  importe  à  M.  Scribe, 
qui  ne  s'est  servi  de  tous  que  comme  de  marionettes 
à  son  dessein  de  la  soirée.  Mais  une  reine,  une 
noble  femme  à  gloire  historique,  n'est-ce  pas  une 
profanation  que  de  les  commettre  ainsi  après  coup 
dans  des  intrigues  improvisées  ?  Pas  d'hypocrisie  ; 
parlons  franc.  En  tout  genre,  les  personnages 
célèbres  morts  ne  sont-ils  pas  des  marionettes  aux 
mains  des  vivants  ?  Cet  orateur  exalte  Bonaparte 
dont  il  a  besoin  aujourd'hui  dans  sa  péroraison,  ce 
critique  vante  fort  le  poëte  défunt  dont  il  se  pré- 
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vaut  pour  son  système.  Le  moraliste  inexorable  * 
l'a  dit  :  "  Nos  actions  sont  comme  les  bouts-rimés, 
que  chacun  fait  rapporter  à  ce  qu'il  lui  plaît."  Et 
ce  ne  sont  pas  nos  actions  seulement  qui  sont  ainsi, 
ce  sont  nos  noms,  quand  on  a  le  malheur  d'en 
laisser  un.  La  donnée  de  la  pièce  est  toute 
Voltairienne,  comme  le  répétait  derrière  moi  un 
voisin  chez  qui  ce  mot  n'était  pas  sans  injure.  Le 
chapitre  des  grands  effets  provenant  de  petites 
causes  reparait  chez  Voltaire  à  chaque  page  et 
brodé  de  variantes...  Dans  le  cas  présent,  au 
chapitre  xxn.  du  Siècle  de  Louis  XIV.,  parlant 
des  rivalités  de  la  duchesse  de  Marlborough  et  de  sa 
cousine  milady  Masham  :  "  Quelques  paires  de 
gants  d'une  façon  singulière,  dit-il,  qu'elle  refusa 
à  la  reine,  une  jatte  d'eau  qu'elle  laissa  tomber  en 
sa  présence,  par  une  méprise  affectée,  sur  la  robe 
de  madame  Masham,  changèrent  la  face  de  l'Eu- 
rope." Est-il  sérieusement  besoin  de  discuter  cette 
idée  et  de  la  réduire  à  ce  qu'elle  a  de  vrai  ?  Les 
petites  causes  seules  n'enfantent  pas  sans  doute 
les  grands  événements,  elles  n'en  amassent  pas  la 
matière  ;  mais  elle  servent  souvent  à  y  mettre  le 
feu,  comme  la  lumière  au  canon  ;  faute  de  quoi,  le 
gros  canon  pourrait  rester  éternellement  chargé 
sans  partir.  Au  théâtre,  on  exagère  toujours  ;  on 
met  en  saillie  et  on  isole  le  point  voulu.  M.  Scribe 
l'a  fait  ici  et  n'a  montré  qu'un  côté  ;  il  a  poussé 
au  piquant,  et  il  y  a  atteint.  On  se  prête  à  l'exa- 
*  La  Kochefoucauld  (Maximes). 
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gération  tant  qu'elle  amuse...  En  somme,  dans 
cette  pièce,  qui  rejoint  le  brillant  succès  de  Ber- 
trand et  Bâton,  et  qui  le  mérite  par  l'action  per- 
pétuelle et  par  quelques  scènes  également  fortes, 
M.  Scribe  achève  de  prouver  qu'il  suffit  à  toutes 
les  conditions  de  la  scène  française  où  il  a  pied 
désormais  plus  que  personne. 

C.  A.  Sainte-Beuve,  "  Portraits  Contemporains" 
(1840). 


NOTICE. 

It  should  be  observed,  in  référence  to  the  punctua- 
tion  in  tins  play  and  other  similar  ones,  that  the 
several  dots  frequently  to  be  found  after  sentences, 
or  parts  of  sentences,  and  even  between  words 
grammatically  connected,  are  meant  to  arrest  the 
attention  of  the  reader,  and  caution  him  not 
to  run  rapidly  into  one  another  ideas  which 
should  be  kept  distinct  ;  but  to  pause  awhile  in 
order  to  give  the  sentences,  parts  of  sentences,  or 
words  so  followed  by  several  dots,  the  emphasis  it 
is  desired  they  should  hâve,  or  a  peculiar  im- 
portance to  those  which  corne  after  thèse  dots. 
A  neglect  of  this  précaution  would  often  taire 
from  the  dialogue  much  of  its  pith  or  humour. 
Beading  toc  fast  is  a  great  fault. 

J.  B.. 


LE  VERRE  D'EAU, 

ou 

LES  EFFETS  ET  LES   CAUSES. 

COMEDIE  EN  CINQ  ACTES. 
PEESONS  KEPBESENTED. 

LA  REINE  ANNE. — Anne,  Princess  of  Denmark,  daughter 
of  James  IL,  was  proclaimed  Queen  of  England  on 
the  18th  of  March,  1702  ;  died  at  Kensington  on 
the  lst  of  August,  1714. 

LA  DUCHESSE  DE  MARLBOROUGH.  —  The  wife  of 
John  Churchill,  Duke  of  Marlborough,  for  some 
time  enjoyed  Queen  Anne's  favour,  which  she  lost 
principally  on  account  of  her  own  domineering 
temper. 

HENRI  DE  SAINT-JEAN.— (1672-1751).— Was  elected 
a  Member  of  the  House  of  Commons  in  1700, 
nominated  Secretary  at  War  in  1704,  made  a  Peer 
of  England  with  the  title  of  Viscount  Bolingbroke. 

MASHAM. — An  officer  of  the  Royal  Household,  was  after- 
wards  made  a  Peer  of  England  by  the  influence  of 
his  wife,  Abigaïl. 

ABIGAIL. — Abigaïl  Hill,  the  daughter  of  a  merchant,  and 
a  relative  of  the  Duchess  of  Marlborough. 

LE  MARQUIS  DE  TORCY.— Jean  Baptiste  Colbert  (1665- 
1746),  a  nephew  of  the  great  Colbert,  was  sent  on 
important  missions  in  Portugal,  Denmark,  and 
England  by  Louis  XIV.  He  was  a  member  of 
the  Council  of  Regency  during  the  minority  of 
Louis  XV. 

THOMPSON. — Huissier  de  la  chambre  de  la  reine. 

UN  MEMBRE  DU  PARLEMENT. 

La  scène  se  passe  à  Londres,  au  palais  Saint-James. — Les  quatre 
premiers  actes  dans  un  salon  de  réception. — Le  dernier  dans  la 
chambre  de  la  reine. 
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ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  représente  un  riche  salon  du  palais  Saint-James. — Porte  au 
fond.— Deux  portes  latérales. — A  gauche  du  spectateur,  une  table  et 
ce  qu'il  faut  pour  écrire  ;  à  droite,  un  guéridon. 

Scène  X. 

le  marquis  de  torcy,  BOLiNGBROKE,  entrant  par  la 
gauche  du  spectateur  ;  masham,  dormant  sur  un 
fauteuil,  près  de  la  porte  à  droite. 

Bolingbroke.  Oui,  monsieur  le  marquis,  cette 
lettre  parviendra  à  la  reine,  j'en  trouverai  les 
moyens,  je  vous  le  jure,1  et  elle  sera  reçue  avec 
les  égards  dus  à  l'envoyé  d'un  grand  roi. 

De  Torcy.  J'y  compte,  monsieur  de  Saint- 
Jean.  Je  confie  mon  honneur  et  celui  de  la 
France  à  votre  loyauté,  à  votre  amitié. 

Bolingbroke.  Vous  avez  raison...  Us  vous 
diront  tous  que  Henri  de  Saint- Jean  est  un  libertin 
et  un  dissipateur  ;  esprit  brouillon  et  capricieux, 
écrivain  passionné,  orateur  turbulent...  je  le  veux 
bien2...  mais  aucun  d'eux  ne  vous  dira  que  Henri 
de  Saint- Jean  ait  jamais  vendu  sa  plume,  ou  trahi 
un  ami. 

De  Torcy.  Je  le  sais,  et  je  mets  en  vous  mon 
seul  espoir.  Il  sort. 

Scène  XX. 

BOLINGBROKE,    MASHAM. 

Bolingbroke.  0  chances  de  la  guerre  et  des- 
tinée des  rois  conquérants!  l'ambassadeur  de 
Louis  XIV  ne  pouvoir  obtenir  dans  le  palais 
Saint- James  une  audience  de  la  Reine  Anne  !.. . 
et,  pour  lui  faire  parvenir  une  note  diplomatique 
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employer  autant  d'adresse  et  de  mystère  que  s'il 
s'agissait1  d'une  galante  missive...  Pauvre  mar- 
quis de  Torcy...  si  sa  négociation  ne  réussit  pas... 
il  en  mourra  ! . .  .2  tant  il  aime  son  vieux  souverain. . . 
qui  se  flatte  encore  d'une  paix  honorable  et  glo- 
rieuse...    La  vieillesse  est  l'âge  des  mécomptes...3 

Masham,  dormant.     Ah!  qu'elle  est  belle  ! 

Bolingbroke.  Et  la  jeunesse...  l'âge  des  illu- 
sions.. .  Voilà  un  jeune  officier  à  qui  le  bien  vient 
en  dormant  ! 

Masham,  de  même.  Oui,  je  t'aime...  je  t'aimerai 
toujours  ! 

Bolingbroke.  Il  rêve,  le  pauvre  jeune  homme! 
Eh  !  mais  c'est  le  petit  Masham,  et  je  me  trouve 
ici  en  pays  de  connaissance  !...4 

Masham,  dormant  ton  jours.  Quel  bonheur  !... 
quelle  brillante  fortune  !...  c'est  trop  pour  moi  !... 

Bolingbroke,  lui  frappant  sur  V épaule.  En  ce 
cas,  mon  cher,  partageons  ! 

Masham,  se  levant  et  se  frottant  les  yeux.  Hein!... 
qu'est-ce  que  c'est...  monsieur  de  Saint- Jean  qui 
m'éveille  ! 

Bolingbroke,  riant.     Et  qui  vous  ruine  !... 

Masham.  Vous,  à  qui  je  dois  tout!...  Pauvre 
écolier,  pauvre  gentilhomme  de  province,  perdu 
dans  la  ville  de  Londres,  je  voulais,  il  y  a  deux 
ans,  me  jeter  dans  la  Tamise,  faute  de  vingt-cinq- 
guinées,  et  vous  m'en  avez  donné  deux  cents  que 
je  vous  dois  toujours  !... 

Bolingbroke.  Pardieu,  mon  cher,  je  voudrais 
bien  être  à  votre  place,  et  je  changerais  volontiers 
avec  vous... 

Masham.     Pourquoi  cela  ? 

Bolingbroke.  Parce  que  j'en  dois  cent  foii 
davantage. 
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Masham.     0  ciel  !  vous  êtes  malheureux  ! 

Bolingbroke.  Non  pas  î...1  je  suis  ruiné,  voilà 
tout  1...  mais  jamais  je  n'ai  été  plus  dispos,  plus 
joyeux  et  plus  libre...  Pendant  cinq  années  les 
plus  longues  de  ma  vie,  riche  et  ennuyé  de  plai- 
sirs, j'ai  mangé  mon  patrimoine...  H  fallait  bien 
s'occuper.2    A  vingt -six  ans...  tout  était  fini!...3 

Masham.     Est-il  possible  ? 

Bolingbroke.  Je  n'ai  pas  pu  aller  plus  vite  !... 
Pour  rétablir  mes  affaires,  on  m'avait  marié  à 
une  femme  charmante...  impossible  de  vivre  avec 
elle...  un  million  de  dot...  autant  de  défauts  et  de 
caprices...  J'ai  rendu  la  dot...  j'y  gagne  en- 
core!...4 Ma  femme  brillait  à  la  cour,  elle  était 
du  parti  des  Marlborough,  elle  était  whig...  vous 
comprenez  que  je  devais  être  tory;5  je  me  suis 
jeté  dans  l'opposition  :  je  lui  dois  cela  !  je  lui  dois 
mon  bonheur  !  car,  depuis  ce  jour,  mon  instinct 
et  ma  vocation  se  sont  révélés  !  c'était  là  l'ali- 
ment qu'il  fallait  à  mon  âme  ardente  et  inactive  ! 
Dans  nos  tourmentes  politiques,  dans  nos  orages 
de  tribune,  je  respire,  je  suis  à  l'aise,  et  comme 
le  matelot  anglais  sur  la  mer,  je  suis  chez  moi, 
dans  mon  élément,  dans  mon  empire...  Le  bon- 
heur, c'est  le  mouvement  !...  le  malheur,  c'est  le 
repos  !...  Vingt  fois,  dans  ma  jeunesse  inoccupée, 
et  surtout,  dans  mon  ménage,  j'avais  eu  comme 
vous  l'idée  de  me  tuer. 

Masham.     Est-il  possible  ? 

Bolingbroke.  Oui...  les  jours  où  il  fallait 
conduire  ma  femme  au  bal  ! . . .  Mais  maintenant 
je  tiens  à  rester  !6  je  serais  désolé  de  partir!...7 
je  n'en  ai  pas  le  temps...  je  n'ai  pas  un  moment  à 
moi...  membre  de  la  chambre  des  communes  et 
grand  seigneur  journaliste...  je  parle  le  matin,  et 
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j'écris  le  soir...  En  vain  le  ministère  whig  nous 
accable  de  ses  triomphes,  en  vain  il  domine  en  ce 
moment  l'Angleterre  et  l'Europe...  seul  avec 
quelques  amis,  je  soutiens  la  lutte,  et  les  vaincus 
ont  souvent  troublé  le  sommeil  des  vainqueurs... 
Lord  Marlborough,  à  la  tête  de  son  armée,  trem- 
ble devant  un  discours  de  Henri  de  Saint- Jean,  ou 
un  article  de  notre  journal  V Examinateur.  Il  a 
pour  lui  le  prince  Eugène,1  la  Hollande  et  cinq 
cent  mille  hommes...  J'ai  pour  moi  Swift,  Prior 
et  Atterbury...2  A  lui  l'épée,  à  nous  la  presse! 
nous  verrons  un  jour  à  qui  la  victoire...3  L'il- 
lustre et  avare  maréchal  veut  la  guerre  qui  épuise 
le  trésor  public  et  qui  remplit  le  sien...  moi,  je 
veux  la  paix  et  l'industrie,  qui,  mieux  que  les 
conquêtes,  doivent  assurer  la  prospérité  de  l'An- 
gleterre. Voilà  ce  qu'il  s'agit  de4  faire  com- 
prendre à  la  reine,  au  parlement  et  au  pays. 

Masham.     Ce  n'est  pas  facile. 

Bolingbroke.  Non...  car  la  force  brutale  et 
matérielle,  les  succès  emportés  à  coups  de  canon 
étourdissent  tellement  le  vulgaire,5  qu'il  ne  lui  < 
vient  jamais  à  l'idée  qu'un  général  vainqueur 
puisse  être  un  sot,  un  tyran  ou  un  fripon...  et*1^1^ 
lord  Marlborough  en  est  un  !  je  le  prouverai...  je 
le  montrerai  glissant  furtivement  sa  main  victo- 
rieuse dans  les  coffres  de  l'État. 

Masham.     Ah  !  vous  ne  direz  pas  cela... 

Bolingbroke.  Je  l'ai  écrit...  je  l'ai  signé... 
l'article  est  là...  il  paraîtra  aujourd'hui...  je  le 
répéterai  demain,  après-demain...  tous  les  jours... 
et  il  y  a  une  voix  qui  finit  toujours  par  se  faire 
entendre,  une  voix  qui  parle  encore  plus  haut 
que  les  clairons  et  les  tambours...  celle  de  la 
vérité  I...      Mais    pardon...    je    me    croyais    au 
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parlement,1  et  je  vous  fais  subir  un  cours  de 
politique,  à  vous,  mon  jeune  ami,  qui  avez  bien 
d'autres  rêves  en  tête...  des  rêves  de  fortune  et 
d'amour. 

Masham.     Qui  vous  l'a  dit  ? 

Bolingbroke.  Vous-même  ! ...  Je  vous  crois 
très- discret  quand  vous  êtes  éveillé  ;  mais  je  vous 
préviens  qu'en  dormant  vous  ne  l'êtes  pas. 

Masham.     Est-il  possible  ? 

Bolingbroke.  Je  vous  ai  entendu  vous  féli- 
citer en  rêve  de  votre  fortune,  et  vous  pouvez  me 
nommer  sans  crainte  la  grande  dame  à  qui  vous 
la  devez. 

Masham.     Moi  ? 

Bolingbroke.  A  moins  que  ce  ne  soit  la 
mienne!...  auquel  cas  je  ne  voiis  demande 
rien  !...   je  comprendrai... 

Masham.  Vous  êtes  dans  l'erreur  ! 2  je  ne  con- 
nais pas  de  grande  dame  !  Il  est 3  quelqu'un,  j'en 
conviens,  qui,  sans  se  faire  connaître,  m'a  servi 
de  protecteur...  un  ami  de  mon  père...  vous 
peut-être  ?... 

Bolingbroke.     Non,  vraiment... 

Masham.  Vous  êtes  le  seul  cependant  que  je 
puisse  soupçonner.  Orphelin  et  sans  fortune, 
mais  fils  d'un  brave  gentilhomme  tué  sur  le 
champ  de  bataille,  j'avais  eu  l'idée  de  demander 
une  place  dans  la  maison  de  la  reine:  la  difficulté 
était  d'arriver  à  Sa  Majesté,  de  lui  présenter  ma 
pétition  ;  et  un  jour  d'ouverture  du  parlement,  je 
me  lançai  intrépidement  dans  la  foule  qui  entou- 
rait sa  voiture  ;  j'y  touchais  presque  lorsqu'un 
grand  monsieur,  heurté  par  moi,4  se  retourne  et, 
croyant  avoir  affaire  à  un  écolier,  me  donne  sur 
le  nez  une  chiquenaude.5 
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Bolingbroke.     Pas  possible  !  x 

Masham.  Oui,  monsieur...  je  vois  encore  son 
air  insolent,  ncaneur...  je  le  vois,  je  le  recon- 
naîtrais entre  mille,  et  si  jamais  je  le  rencontre... 
Mais  dans  ce  moment  la  foule,  en  nous  séparant, 
m'avait  jeté  contre  la  voiture  de  la  reine  à  qui  je 
remis  ma  pétition...  elle  resta  quinze  jours  sans 
réponse.  Enfin  je  reçois  une  lettre  d'audience 
de  Sa  Majesté  !..  Vous  jugez  si  je  me  hâtai  de 
me  rendre  au  palais,  paré  de  mon  mieux,2  et  à 
pied  pour  de  bonnes  raisons...  J'étais  près  d'ar- 
river, lorsqu'à  deux  pas  de  Saint-James,  et  vis-à- 
vis  d'un  balcon  où  se  tenaient  de  belles  dames  de 
la  cour,  un  équipage,  qui  allait  plus  vite  que  moi, 
m  éclabousse  de  la  tête  aux  pieds,  moi  et  mon 
pourpoint3  de  satin,  le  seul  dont  je  fusse  pro- 
priétaire... et  pour  comble  de  fatalité,  j'aperçois 
à  la  portière  de  la  voiture...  ce  même  individu, 
l'homme  à  la  chiquenaude...4  qui  riait  encore... 
Ah  !  dans  ma  rage,  je  m'élançai  vers  lui,  mais 
l'équipage  avait  disparu,  et  furieux,  désespéré,  je 
rentrai  à  mon  modeste  hôtel,  ayant  manqué  mon 
audience. 

Bolingbroke.     Et  votre  fortune  ! 

Masham.  Au  contraire  !  je  reçus  le  lendemain, 
d'une  personne  inconnue,  un  riche  habit  de  cour, 
et,  quelques  jours  après,  la  place  que  je  deman- 
dais dans  la  maison  de  la  reine.  J'y  étais  à  peine 
depuis  trois  mois,  que  j'avais  reçu  ce  que  je  dési- 
rais le  plus  au  monde,  un  brevet  d'enseigne  dans 
le  régiment  des  gardes. 

Bolingbroke.  En  vérité  !  Et  vous  n'avez 
aucun  soupçon  sur5  ce  protecteur  mystérieux  ? 

Masham.  Aucun!...  il  m'assure  de  sa  con- 
stante faveur,  si  je  continue  à  m'en  rendre  digne... 
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Je  ne  demande  pas  mieux...  ce  qui  me  paraît  seu- 
lement gênant1  et  ennuyeux...  c'est  qu'il  me  défend 
de  me  marier... 

Bolingbroke.     Ali  !  bah  !2 

Masham.  Craignant  sans  doute  que  cela  ne 
nuise  à  mon  avancement. 

Bolingbroke,  riant.  C'est  là  la  seule  idée  que 
cette  défense  ait  fait  naître  en  vous  ? 

Masham.     Oui,  sans  doute. 

Bolingbroke,  de  même.  Eh  bien  !  mon  cher  ami, 
pour  un  ancien  page  de  la  reine  et  pour  un  nouvel 
officier  dans  les  gardes,  vous  êtes  d'une  innocence 
biblique... 

Masham.     Comment  cela  ? 

Bolingbroke,  de  même.  C'est  que  ce  protecteur 
inconnu  est  une  protectrice... 

Masham.     Quelle  idée  ! 

Bolingbroke.  Quelque  grande  dame,  qui  vous 
porte  intérêt...3 

Masham.  Non,  monsieur...  non,  cela  n'est  pas 
possible  ! 

Bolingbroke.  Qu'y  aurait-il  d'étonnant?... 
La  reine  Anne,  notre  charmante  souveraine,  est 
une  personne  fort  respectable  et  fort  sage,  qui 
s'ennuie  royalement...  je  veux  dire  autant  que 
possible...  mais  à  sa  cour,  on  s'amuse  beaucoup  !... 
toutes  nos  ladys  ont  de  petits  protégés,  de  jeunes 
officiers  fort  aimables,  qui,  sans  quitter  le  palais  de 
Saint-James,  arrivent  à  des  grades  supérieurs. 

Masham.     Monsieur  ! . . . 

Bolingbroke.  Fortune  d'autant  plus  flatteuse 
qu'elle  n'est  due  qu'au  mérite  personnel. 

Masham.  Ah!  c'est  une  indignité4...  et  si  je 
savais... 

Bolingbroke,  allant  s'asseoir  près  de  la  table  à 
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gauche.  Après  cela...  je  peux  me  tromper,  et  si 
réellement  c'est  quelque  grand  seigneur  ami  de 
votre  père...  laissez  venir  les  événements...  laissez- 
vous  faire  î1  Ah  !  si  on  vous  ordonnait  de  vous 
marier...  je  ne  dis  pas...  mais  on  vous  le  défend... 
il  est  clair  que  ce  n'est  pas  un  ennemi... au  con- 
traire... et  lui  obéir  n'est  pas  si  difficile. 

Masham,  debout  près  du  fauteuil  où  est  assis  Boling- 
broke.  Mais  si  vraiment2...  quand  on  aime  quel- 
qu'un... quand  on  est  aimé... 

Bolingbroke.  J'y  suis  !3...  l'objet  de  vos  rêves  ! 
la  personne  à  qui  vous  pensiez  tout  à  l'heure  en 
dormant. 

Masham.  Oui,  monsieur...  la  plus  aimable,  la 
plus  jolie  fille  de  Londres,  qui  n'a  rien...  ni  moi 
non  plus...  et  c'est  pour  elle  que  je  désire  les  hon- 
neurs et  la  richesse...  j'attends,  pour  l'épouser, 
que  j'aie  fait  fortune... 

Bolingbroke.  Vous  n'êtes  pas  encore  très- 
avancé...  et  elle  de  son  côté  ? 

Masham.  Bien  moins  encore!...  orpheline 
comme  moi,  demoiselle  de  boutique  dans  la  Cité, 
chez  un  riche  joaillier...  maître  Tomwood... 

Bolingbroke.     Ah,  mon  Dieu  ! 

Masham.  Qui  vient  defajrebanqueroute...  Elle 
se  trouve  sans  place  et  sans  ressource. 

Bolingbroke,  se  levant.  C'est  la  petite  Abigaïl... 

Masham.     Vous  la  connaissez  ? 

Bolingbroke.  Parbleu,4  du  vivant  de  ma 
femme...  je  veux  dire  quand  elle  vivait  près  de 
moi...  j'étais  un  abonné  assidu  des  magasins  de 
Tomwood...  ma  femme  aimait  beaucoup  les  dia- 
mants, et  moi,  la  bijoutière...  Vous  avez  raison, 
Masham,  une  fille  charmante,  naïve,  gracieuse, 
spirituelle... 
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Masham.  Eh  !  mais,  à  la  manière  dont  vous 
en  parlez  ..  est-ce  que  vous  en  auriez  été  amou- 
reux 91... 

Bolingbroke.  Pendant  huit  jours  !  et  peut- 
être  plus  !  si  je  n'avais  pas  vu  que  je  perdais  mon 
temps...  et  je  n'en  ai  pas  à  perdre...  maintenant 
surtout...  mais  j'ai  gardé  à  cette  jeune  fille... 
une  amitié  véritable,  et  voici  la  première  fois  que 
j'éprouve  un  regret...  non  d'avoir  perdu  ma  for- 
tune, mais  de  l'avoir  si  mal  employée...  je  serais 
venu  à  votre  aide...  je  vous  aurais  mariés...  mais 
pour  le  présent  des  dettes,  des  créanciers  qui  sor- 
tent de  dessous  terre...  et  pour  l'avenir  pas  même 
l'espérance...  les  biens  de  ma  famille  reviennent 
tous  à  Kichard  Bolingbroke,  mon  cousin,  qui  n'a 
pas  envie2  de  me  les  laisser...  car,  par  malheur,  il 
est  jeune,  et  comme  tous  les  sots  il  se  porte  à 
merveille...  mais  nous  pourrions  peut-être  à  la 
cour...  chercher  pour  Abigaïl. 

Masham.  C'est  ce  que  je  disais...  une  place  de 
demoiselle  de  compagnie,  près  de  quelque  grande 
dame  qui  ne  soit  ni  impérieuse,  ni  hautaine... 

Bolingbroke,  secouant  la  tête.  Ce  n'est  pas  aisé 
à  trouver. 

Masham.  J'avais  pensé  à  la  vieille  duchesse  de 
Northumberland,  qui,  dit-on,  cherche  une  lectrice. 

Bolingbroke.  Cela  vaut  mieux...  elle  n'est 
qu'ennuyeuse  à  périr. 

Masham.  Et  j'avais  conseillé  à  Abigaïl  de  se 
présenter  chez  elle,  ce  matin  ;  mais  l'idée  seule  de 
venir  au  palais  de  la  reine  la  rendait  toute  trem- 
blante. 

Bolingbroke.  N'importe...  l'espoir  de  vous  y 
trouver ,  elle  y  viendra ...  et  tenez . . .  tenez . .  .monsieur 
l'officier  des  gardes,  que  vous  disais-je  ?...  la  voici. 


ACTE    I.        SCÈNE    in.  11 

Scène  XXI. 

LES    MÊMES,    ABIGAIL. 

Abigail.  Monsieur  de  Saint- Jean  !  (Elle  se 
retourne  vers  Masham  à  qui  elle  tend  la  main.) 

Bolingbroke.  Lui-même,  ma  chère  enfant  ;  et 
il  faut  que  vous  soyez  née  sous  une  heureuse 
étoile  ! ...  la  première  fois  que  vous  venez  à  la  cour, 
y  trouver  deux  amis  ! . . .  rencontre  bien  rare  en  ce 
pays!... 

Abigail,  gaîment.  Oui,  vous  avez  raison,  j'ai  du 
bonheur!...  surtout  aujourd'hui... 

Masham.  Vous  voilà  donc  décidée1  à  vous  pré- 
senter chez  la  duchesse  de  Northumberland  ? 

Abigail.  Vous  ne  savez  pas  !  j'ai  appris  que  la 
place  était  donnée... 

Masham.     Et  vous  êtes  si  joyeuse  ? 

Abigail.  C'est  que  j'en  ai  une  autre  .'...plus 
agréable,  je  crois...  et  que  je  dois... 

Masham.     A  qui  donc  ? 

Abigail.     Au  hasard. 

Bolingbroke.  Cela  vaut  mieux  !...  c'est  le  plus 
commode  et  le  moins  exigeant  des  protecteurs. 

Abigail.  Imaginez-vous  que  parmi  les  belles 
dames  qui  fréquentaient  les  magasins  de  monsieur 
Tomwood,  il  y  en  avait  une  fort  aimable,  fort 
gracieuse,  qui  s'adressait  toujours  à  moi,  pour 
acheter...  or,  en  achetant  des  diamants...  on 
cause... 

Bolingbroke.  Et  Miss  Abigail  cause  très- 
bien  . . . 

Abigail.  Il  me  semblait  que  cette  dame  n'était 
pas  très-heureuse  dans  son  ménage...  qu'elle  était 
esclave  dans  son  intérieur,2  car  elle  me  répétait 
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souvent  avec  un  soupir...  Ah  !  ma  petite  Abigaïl, 
que  vous  êtes  heureuse  ici,  vous  faites  ce  que  vous 
voulez...  Si  on  peut  dire  cela1...  moi  qui,  en- 
chaînée à  ce  comptoir,  ne  pouvais  le  quitter...  et 
ne  voyais  monsieur  Masham  que  le  dimanche 
après  la  messe,  quand  il  n'était  pas  de  service2  à 
la  cour...  Enfin  un  jour...  il  y  a  près  d'un  mois, 
la  belle  dame  eut  la  fantaisie  d'une  toute  petite 
bonbonnière  en  or,  d'un  travail  exquis...  presque 
rien3...  trente  guinées!...  Mais  elle  avait  oublié 
sa  bourse...  et  je  dis:  On  enverra  ce  bijou  à 
l'hôtel  de  milady...  Mais  milady,  que  cela  semblait 
embarrasser,  hésitait  à  nommer  son  hôtel,  sans 
doute  à  cause  de  son  mari...  à  qui  elle  ne  voulait 
pas  dire...  il  y  a  de  grandes  dames  qui  ne  disent 
pas  à  leur  mari...  et  je  m'écriai  :  Gardez,  gardez, 
milady,  je  prends  tout  sur  moi.  Vous  daignez 
donc  être  ma  caution  ?  répondit- elle  avec  un 
sourire  charmant...  C'est  bien,  je  reviendrai  ! . . . 
—  Mais  pas  du  tout,  c'est  qu'elle  ne  revint  pas... 

BoLrNGBROKE,  riant.  La  grande  dame  était  une 
friponne. 

Abigaïl.  J'en  eus  bien  peur...  car  un  mois 
s'était  écoulé...  Monsieur  Tomwood  était  bien  mal 
dans  ses  affaires,4  et  les  trente  guinées  dont  j'avais 
répondu,  je  les  devais  à  lui  ...  ou  à  ses  créanciers... 
C'était  là  ce  qui  me  désolait,  ce  dont,  pour  rien  au 
monde,  je  n'aurais  osé  parler  à  personne...  mais 
j'étais  décidée  à  vendre  tout  ce  que  je  possédais... 
mes  plus  belles  robes,  même  celle-ci,  qui  me  va 
bien,  à  ce  qu'on  dit. 

Bolingbroke.     Très-bien. 

Masham.  Et  qui  vous  rend  encore  plus  jolie,  si 
c'est  possible. 

Abigaïl.     Voilà  pourquoi  j'avais  tant  de  peine5 
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à  me  décider...  Enfin  j'étais  résolue...  lorsque 
hier  au  soir  une  voiture  s'arrête  à  la  porte,  une 
dame  en  descend,  c'était  milady...  "Bien  des 
affaires  trop  longues  à  m'expliquer  l'avaient  re- 
tenue... et  puis  elle  ne  pouvait  sortir  de  chez  elle 
à  sa  volonté...  et  elle  tenait1  cependant  à  venir 
elle-même  s'acquitter..."  Tout  en  parlant  elle 
avait  remarqué  que  j'avais  encore  des  larmes  dans 
les  yeux,  quoique  je  me  fusse  hâtée  de  les  essuyer 
à  son  arrivée.  Il  fallut  bien  alors  lui  raconter  et 
ma  détresse,  et  ma  position,  et  l'embarras  où  je 
me  trouvais...  elle  avait  tant  de  bonté...  et  moi 
tant  de  chagrin  !  Enfin  je  lui  parlai  de  tout, 
excepté  de  monsieur  Masham...  et  quand  elle  sut 
que  je  voulais,  ce  matin,  me  présenter  chez  la 
duchesse  de  Northumberland...  c'est  elle  qui  me 
dit  :  N'y  allez  pas,  vous  seriez  trop  malheureuse... 
d'ailleurs  la  place  est  donnée...  Mais  moi,  mon 
enfant,  je  tiens  dans  le  monde  et  à  la  cour  une 
maison  assez  considérable...  où,  par  malheur,  je 
ne  suis  pas  toujours  la  maîtresse...  n'importe,  je 
vous  y  offre  une  place . . .  voulez-vous  l'accepter  ? . . . 
Et  je  me  jetai  dans  ses  bras  en  lui  disant  :  Dis- 
posez de  moi  et  de  ma  vie...  je  ne  vous  quitterai 
plus,  je  partagerai  vos  peines  et  vos  chagrins... 
—  C'est  bien,  me  dit-elle  avec  émotion  ;  présentez- 
vous  demain  au  palais,  et  demandez  la  dame  dont 
je  vous  donne  le  nom. — Elle  écrivit  alors  sur  le 
comptoir  deux  mots  que  j'ai  pris,  que  j'ai  là...  et 
me  voici. 

Masham.     C'est  très- singulier... 

Bolingbroke.     Et  ce  papier,  peut-on  le  voir  ? 

Abigail,  le  lui  donnant.     Certainement!... 

Bolingbroke,  souriant.     Ah  !  ah  !  rien  qu'à  sa 
bonté,2  je  l'aurais  devinée.     (A  Abigail.)     Ce  mot 
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a  été  écrit  devant  vous,  par  votre  nouvelle  protec- 
trice ?... 

Abigail.  Oui  vraiment...  Est-ce  que,  par 
hasard,  vous  connaîtriez  cette  écriture  ? 

Bolingbroke,  froidement.  Oui,  mon  enfant... 
c'est  celle  de  la  reine. 

Abigail,  avec  joie.  La  reine!...  est-il  pos- 
sible ? 

Masham,  de  même.  La  reine  vous  donne  une 
place  auprès  d'elle...  et  sa  protection!...  et  son 
amitié...  voilà  votre  fortune  assurée  à  jamais. 

Bolingbroke,  passant  entre  eux  deux.  Attendez, 
mes  amis,  attendez...  ne  vous  réjouissez  pas  trop 
d'avance  ! 

Abtgail.  C'est  la  reine  qui  l'a  dit,  et  une  reine 
est  maîtresse  chez  elle  ! 

Bolingbroke.  Pas  celle-là...  Douce  et  bonne 
par  caractère,1  mais  faible  et  indécise,  n'osant 
prendre  un  parti  sans  prendre  l'avis  de  ceux  qui 
l'entourent,  elle  devait  nécessairement  se  laisser 
subjuguer  par  ses  conseillers  et  ses  favoris,  et  il 
s'est  trouvé2  près  d'elle  une  femme  à  l'esprit 
ferme,  résolu  et  audacieux,  au  coup  d'oeil  juste  et 
prompt,  qui  vise  toujours  droit  et  haut!...  c'est 
lady  Churchill,  duchesse  de  Marlborough,  plus 
grand  général  que  son  mari  lui-même,  plus 
adroite  qu'il  n'est  vaillant,  plus  ambitieuse  qu'il 
n'est  avare,  plus  reine  enfin  que  sa  souveraine, 
qu'elle  conduit  et  dirige  par  la  main...  la  main 
qui  tient  le  sceptre. 

Abigail.  La  reine  aime  beaucoup  cette  du- 
chesse ? 

Bolingbroke.  Elle  la  déteste!...  en  l'appelant 
sa  meilleure  amie!...  et  sa  meilleure  amie  le  lui 
rend  bien.3 
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Abigail.  Et  pourquoi  ne  pas  rompre  avec 
elle...  pourquoi  ne  pas  se  soustraire  à  une  domi- 
nation insupportable  ? 

Bolingbkoke.  Cela,  mon  enfant,  est  plus  diffi- 
cile à  vous  expliquer.  Dans  notre  pays...  en 
Angleterre,  Masham  vous  le  dira,  ce  n'est  pas  la 
reine,  c'est  la  majorité  qui  règne  ;  et  le  parti 
whig,  dont  Marlborough  est  le  chef,  a  non-seule- 
ment pour  lui  l'armée,  mais  le  parlement  !...  La 
majorité  leur  est  acquise  !  et  la  reine  Anne,  dont 
on  vante  le  règne  glorieux,  est  forcée  de  subir 
des  ministres  qui  lui  déplaisent,  une  favorite  qui 
la  tyrannise  et  des  amis  qui  ne  l'aiment  pas. 
Bien  plus...  ses  intérêts  de  cœur,  ses  désirs  les 
plus  chers  l'obligent  presque  à  faire  la  cour  à 
l'altière  duchesse,  car  son  frère,  le  dernier  des 
Stuarts,  que  la  nation  a  banni,  ne  peut  être  rap- 
pelé en  Angleterre  que  par  un  bill  du  parlement, 
et  ce  bill,  c'est  encore  la  majorité,  c'est  le  parti 
Marlborough  qui  peut  seul  l'appuyer  et  le  faire 
réussir...  La  duchesse  l'a  promis...  aussi  tout 
cède  à  son  influence.  Surintendante  de  la  reine, 
elle  ordonne,  règle,  décide,  nomme  à  tous  les 
emplois,  et  un  choix  fait  sans  son  aveu  excitera 
sa  défiance,  sa  jalousie,  son  refus  peut-être.  Voilà 
pourquoi,  mes  amis,  la  reine  me  paraît  aujour- 
d'hui bien  hardie,  et  la  nomination  d' Abigail  bien 
douteuse  encore  ! 

Abigail.  Ah  !  s'il  en  est  ainsi  î...1  si  cela  dé- 
pend seulement  de  la  duchesse,  rassurez-vous  ! . . . 
j'ai  quelque  espoir  ! 

Masham.     Et  lequel  ? 

Abigail.     Je  suis  un  peu  sa  parente.2 

Bolingbkoke.     Vous,  Abigail  ? 

Abigail.    Eh!  oui  vraiment...  par  mésalliance! 
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un  cousin  à  elle,  un  Churchill,  s'était  brouillé  avec 
sa  noble  famille  en  épousant  ma  mère  ! 

Masham.  Est-il  possible  ?...  parente  de  la 
duchesse  ! 

Abigatl.  Parente  bien  éloignée...  et  jamais  je 
ne  m'étais  présentée  devant  elle,  parce  qu'elle 
avait  refusé  autrefois  de  recevoir  et  de  recon- 
naître ma  mère...  mais  moi...  pauvre  fille... 
qui  ne  lui  demanderai  rien  que  de  ne  pas  me 
nuire...  que  de  ne  pas  s'opposer  aux  bontés  de  la 
reine... 

Bolingbroke.  Ce  n'est  pas  une  raison...  vous 
ne  la  connaissez  pas...  Mais  cette  fois  du  moins 
je  puis  vous  servir,  et  je  le  ferai...  dussé-je  m' at- 
tirer sa  haine  ! 

Abigail.     Ah  !  que  de  bontés  ! * 
Masham.     Comment  les  reconnaître  jamais  ! 
Bolingbroke.     Par  votre  amitié. 
Abigail.     C'est  bien  peu  ! 

Bolingbroke.  C'estbeaucoup  !  pour  moi,  homme 
d'état...  qui  n'y  crois  guère...2  [Vivement.)  Je 
crois  à  la  vôtre  et  j'y  compte  !...  (Leur  prenant 
la  main.)  Entre  nous  désormais...  alliance  offen- 
sive et  défensive  ! 

Abigail,  souriant.  Alliance  redoutable  ! 
Bolingbroke.  Plus  que  vous  ne  croyez  peut- 
être,  et  grâce  au  ciel,  la  journée  sera  bonne  ! 
deux  succès  à  emporter  !...  la  place  d' Abigail...  et 
une  autre  affaire  qm  me  tient  au  cœur...3  une 
lettre  que  je  voudrais  à  tout  prix  faire  arriver  ce 
matin  entre  les  mains  de  la  reine...  j'en  attends 
et  j'en  cherche  les  moyens...  Ah  !  si  Abigail  était 
uommée  !  si  elle  était  reçue  parmi  les  femmes  de 
Sa  Majesté,  tous  mes  messages  parviendraient  er 
dépit  de  la  duchesse. 
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Masham,  vivement.  N'est-ce  que  cela  ?...  je 
puis  vous  rendre  ce  service. 

Bolingbroke.     Est-il  possible  ! 

Masham.  Tous  les  matins  à  dix  heures,  et  les 
voici  bientôt,  je  porte  à  Sa  Majesté  pendant  son 
déjeûner  (prenant  le  journal  sur  la  table  à  droite) 
la  Gazette  du  monde  élégant  et  des  gens  à  la 
mode,  qu'elle  parcourt  en  prenant  son  thé  ;  elle 
regarde  les  gravures,  et  parfois  me  dit  de  lui  lire 
les  articles  de  bals  et  de  raouts.1 

Bolingbroke.  A  merveille!...  quel  bonheur 
que  la  royauté  lise  le  journal  des  modes...  c'est  le 
seul  qu'on  lui  permette...  (Glissant  une  lettre 
sons  la  couverture  du  journal.)  La  lettre  du  mar- 
quis au  milieu  des  vertugadins  2  et  des  falbalas.3 
Et  pendant  que  nous  y  sommes...  (Tirant  un 
journal  de  sa  poche.) 

Abigatl.     Que  faites-vous  ? 

Bolingbroke.  Un  numéro  du  journal  l'Exami- 
nateur que  je  glisse  sous  la  couverture.  Sa 
Majesté  verra  comment  l'on  traite  le  duc  et  la 
duchesse  de  Marlborough...  elle  et  toute  sa  cour 
en  seront  indignées...  Voilà  dix  heures,  allez, 
Masham...  allez! 

Masham,  sortant  par  la  porte  à  droite.  Comptez 
sur  moi  ! 

Scène  XV. 

abigatl,  bolingbroke. 

Bolingbroke.  Vous  le  voyez  !  le  traité  de  la 
triple  alliance4  produit  déjà  ses  effets...  c'est 
Masham  qui  nous  protège  et  nous  sert  ! 

Abigatl.  Lui!  peut-être!...  mais  moi  qui  suis 
si  peu  de  chose  ! 

c 
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Bolingbroke.  Il  ne  faut  pas  mépriser  les 
petites  choses,  c'est  par  elles  qu'on  arrive  aux 
grandes  !...  Vous  croyez  peut-être,  comme  tout  le 
monde,  que  les  catastrophes  politiques,  les  révo- 
lutions, les  chutes  d'empire,  viennent  de  causes 
graves,  profondes,  importantes...  Erreur!  Les 
états  sont  subjugués  ou  conduits  par  des  héros, 
par  des  grands  hommes  ;  mais  ces  grands  hommes 
sont  menés  eux-mêmes  par  leurs  passions,  leurs 
caprices,  leurs  vanités;  c'est-à-dire  par  ce  qu'il  y 
a  de  plus  petit  et  de  plus  misérable  au  monde. 
Vous  ne  savez  pas  qu'une  fenêtre  du  château  de 
Trianon,1  critiquée  par  Louis  XIV  et  défendue 
par  Louvois,2  a  fait  naître  la  guerre  qui  embrase 
l'Europe  en  ce  moment.  C'est  à  la  vanité  blessée 
d'un  courtisan  que  le  royaume  a  dû  ses  désastres; 
c'est  à  une  cause  plus  futile  encore  qu'il  devra 
peut-être  son  salut.  Et  sans  aller  plus  loin... 
moi  qui  vous  parle,  moi,  Henri  de  Saint-Jean, 
qui  jusqu'à  vingt-six  ans  fus  regardé  comme  un 
élégant,3  un  étourdi,  un  homme  incapable  d'occu- 
pations sérieuses...  savez-vous  comment  tout  d'un 
coup  je  devins  un  homme  d'état,  comment  j'ar- 
rivai à  la  chambre,  aux  affaires,  au  ministère  ? 

Abigail.     Non  vraiment. 

Bolingbroke.  Eh  bien  !  ma  chère  enfant,  jel 
devins  ministre  parce  que  je  savais  danser  laf 
sarabande  ; 4  et  je  perdis  le  pouvoir  parce  quf  | 
j'étais  enrhumé. 

Abigail.     Est-il  possible  ? 

Bolingbroke,  regardant  du  côté  de  rapparteyneni 
de  la  reine.     Je  vous  conterai  cela  un  autre  jour!  ' 
quand  nous  aurons  le  temps.      Et  maintenant!  £ 
sans  me  laisser  abattre,5  je  combats  à  mon  postf|  - 
dans  les  rangs  des  vaincus  !... 
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Abigail.     Et  que  pouvez-vous  faire  ? 

Bolingbroke.     Attendre  et  espérer  ! 

Abigail.     Quelque  grande  révolution  ?... 

Bolingbroke.  Non  pas...  mais  un  hasard... 
un  caprice  du  sort...  un  grain  de  sable  qui  ren- 
verse le  char  du  triomphateur. 

Abigail.  Ce  grain  de  sable,  vous  ne  pouvez  le 
créer  ? 

Bolingbroke.  Non...  mais  si  je  le  rencontre, 
je  peux  le  pousser  sous  la  roue...  Le  talent  n'est 
pas  d'aller  sur  les  brisées1  de  la  Providence,  et 
d'inventer  des  événements,  mais  d'en  profiter. 
Plus  ils  sont  futiles  en  apparence,  plus,  selon  moi, 
ils  ont  de  portée...  les  grands  effets  produits  par 
de  petites  causes...  c'est  mon  système...  j'y  ai 
confiance,  vous  en  verrez  les  preuves. 

Abigail,  voyant  la  porte  s'ouvrir.  C'est  Masham 
qui  revient. 

Bolingbroke.  Non...  c'est  mieux  encore!... 
c'est  la  triomphante  et  superbe  duchesse... 

Scène  V. 

abigail,  bolingbroke,  la  duchesse. 

Abigail,  à  demi-voix,  et  regardant  du  côté  de  la 
galerie,  par  laquelle  la  duchesse  est  censée  s'avancer. 
Quoi  !  c'est  là  la  duchesse  de  Marlborough  ?... 

Bolingbroke,  de  même.  Votre  cousine...  pas 
autre  chose... 

Abigail.  Sans  la  connaître  je  l'avais  déjà 
J  vue...  au  magasin.  [A  part  et  la  regardant  venir.) 
j  Eh  oui...  cette  grande  dame  qui  est  venue  der- 
„1  nièrement  acheter  des  ferrets  2  en  diamants. 

La  Duchesse,  qui  s'est  avancée  en  lisant  un  jour- 
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nul,  lève  les  yeux  et  aperçoit  Bolingbroke  qu'elle  salue. 
Monsieur  de  Saint-Jean  ! 

Bolingbroke.  Lui-même,  madame  la  duchesse, 
qui  s'occupait  de  vous  en  ce  moment. 

La  Duchesse.  Vous  me  faites  souvent  cet 
honneur,  et  vos  continuelles  attaques... 

Bolingbroke.  Je  n'ai  pas  d'autre  moyen  de 
me  rappeler  à  votre  souvenir. 

La  Duchesse,  montrant  le  journal  qu'elle  tient  à 
la  main.  Kassurez-vous,  monsieur,  je  vous  pro- 
mets de  ne  pas  oublier  votre  numéro  d'au- 
jourd'hui. 

Bolingbroke.     Vous  avez  daigné  lire... 

La  Duchesse.  Chez  la  reine,  d'où  je  sors  à 
l'instant. 

Bolingbroke,  trou  blé.     Ah!  c'est  là... 

La  Duchesse.  Oui,  monsieur!...  l'officier  des 
gardes  de  service  venait  d'apporter  le  Journal  des 
gens  à  la  mode... 

Bolingbroke.     Où  je  ne  suis  pour  rien. 

La  Duchesse,  avec  ironie.  Je  le  sais  !  DepuÎB 
longtemps  votre  règne  est  passé  !  mais  dans  les 
feuilles  de  ce  journal,  et  à  côté  du  vôtre,  était  une 
lettre  du  marquis  de  Torcy. 

Bolingbroke.     x4.dressée  à  la  reine. 

La  Duchesse.     C'est  pour  cela  que  je  l'ai  lue. 

Bolingbroke,  avec  indignation.     Madame  !... 

La  Duchesse.  C'est  du  devoir  de  ma  charge  ! l 
Surintendante  de  la  maison  de  Sa  Majesté,  c'est 
par  mes  mains  que  doivent  passer  d'abord  toutes 
les  lettres.  Vous  voilà  averti,2  monsieur,  et  quand 
il  y  aura  contre  moi  quelque  épigramme,  quelque 
bon  mot  que  vous  tiendrez  à  me  faire  connaître, 
vous  n'aurez  qu'à  les  adresser  à  la  reine,  c'est  le 
seul  moyen  de  me  les  faire  lire  ! 
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Bolingbroke.  Je  me  le  rappellerai,  madame  ; 
mais  du  moins,  et  c'est  ce  que  je  voulais,  Sa 
Majesté  connaît  les  propositions  du  marquis  ? 

La  Duchesse.  C'est  ce  qui  vous  trompe...  je 
les  avais  lues...  cela  suffisait...  le  feu  en  a  fait 
justice. 

Bolingbroke.     Quoi,  madame... 

La  Duchesse,  lui  faisant  la  révérence  et  s' apprê- 
tant à  sortir,  aperçoit  Abigaïl  qui  est  restée  au  fond 
du  théâtre.  Quelle  est  cette  belle  enfant  qui  se 
tient  là  timide  et  à_Técart...  quel  est  son  nom  ? 

Abigaïl,  s' avançant  et  faisant  la  révérence.  Abigaïl. 

La  Duchesse,  avec  hauteur.  Ah  !  la  jolie  bijou- 
tière !...  C'est  vrai...  je  la  reconnais...  Elle  n'est 
vraiment  pas  mal,1  cette  petite...  Et  c'est  là 
cette  personne  dont  m'a  parlé  la  reine  ?... 

Abigatl,  vivement.  Ah  !  Sa  Majesté  a  daigné 
vous  parler... 

La  Duchesse.  Me  laissant  maîtresse  d'ad- 
mettre ou  de  refuser...  Et  puisque  cette  nomi- 
nation dépend  de  moi  seule...  je  verrai...  j'exa- 
minerai avec  impartialité  et  justice. 

Bolingbroke,  à  part.     Nous  sommes  perdus  ! 

La  Duchesse.     Vous  comprenez,  mademoiselle 
qu'il  faut  des  titres. 

Bolingbroke,  s" avançant.     Elle  en  a. 

La  Duchesse,  étonnée.  Ah  !  monsieur  s'inté- 
resse à  cette  jeune  personne  ? 

Bolingbroke.  A  l'accueil  affectueux  que  vous 
daignez  lui  faire,  j'ai  cru  que  vous  l'aviez  deviné. 

La  Duchesse.  Aussi  je  l'aurais  admise  avec 
plaisir  ;  mais  pour  entrer  au  service  de  la  reine, 
il  faut  tenir  à  une  famille  distinguée. 

Bolingbroke.     C'est  par  là  qu'elle  brille  !...2 

La  Duchesse.    C'est  ce  qu'il  faudra  voir...3  il  y 
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a  tant  de  gens  qui  se  disent  nobles  et  qui  ne  le 
sont  pas  !... 

Bolingbroke.  Aussi  mademoiselle,  qui  craint 
de  se  tromper,  n'ose  vous  avouer  qu'on  l'appelle 
Abigaïl  Churchill. 

La  Duchesse,  à  part.     0  ciel! 

Bolingbroke.  Parente  fort  éloignée,  sans 
doute...  mais  enfin,  cousine  de  la  duchesse  de 
Marlborough,  de  la  surintendante  de  la  reine,  qui, 
dans  sa  sévère  impartialité,  hésite  et  se  demande 
si  elle  est  d'assez  bonne  maison  pour  approcher 
de  Sa  Majesté.  Vous  comprenez,  madame,  que 
pour  moi,  qui  suis  un  écrivain  usé  et  passé  de 
mode,1  il  y  aurait  dans  le  récit  de  cette  aventure 
de  quoi  me  remettre  en  vogue  auprès  de  mes 
lecteurs,  et  que  le  journal  V Examinateur  aurait 
beau  jeu2  dès  demain  à  s'égayer  sur  la  noble 
duchesse,  cousine  de  la  demoiselle  de  boutique... 
Mais  rassurez-vous,  madame,  votre  amitié  est 
trop  nécessaire  à  votre  jeune  parente,  pour  que  je 
veuille  la  lui  faire  perdre  ;  et  à  la  condition  qu'eue 
sera  aujourd'hui  admise  par  vous  dans  la  maison 
de  Sa  Majesté,  je  m'engage  sur  l'honneur  à  n'a- 
voir jamais  rien  su  de  cette  anecdote,  quelque 
piquante  qu'elle  soit...  J'attends  votre  réponse. 

La  Duchesse,  fièrement.  Je  ne  vous  la  ferai 
point  attendre.  Je  devais  présenter  mon  rapport 
à  la  reine  sur  l'admission  de  mademoiselle,  et 
qu'elle  soit  ou  non  ma  parente,  cela  ne  changera 
rien  à  ma  décision  ;  je  la  ferai  connaître  à  Sa 
Majesté...  à  elle  seule  !...  Quant  à  vous,  monsieur, 
il  vous  suffira  de  savoir  que  je  n'ai  jamais  rien 
accordé  à  la  menace,  arme  impuissante,  du  reste, 
que  je  dédaigne...  et  si  j'y  ai  recours  aujourd'hui, 
c'est  que  vous  m'y  aurez  forcée...     Quand  on  est 
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publiciste,  monsieur  de  Saint-Jean,  et  surtout 
quand  on  est  de  l'opposition,  avant  de  vouloir 
mettre  de  l'ordre  dans  les  affaires  de  l'État,  il  faut 
en  mettre  dans  les  siennes.  C'est  ce  que  vous 
n'avez  pas  fait...  Vous  avez  des  dettes  énormes... 
près  d'un  million  de  France,  que  vos  créanciers 
impatients  et  désespérés  m'ont  cédé  pour  un  sixième 
payé  comptant...  J'ai  tout  racheté...  moi  si  avide, 
si  intéressée...  Vous  ne  m'accuserez  pas  cette 
fois  de  vouloir  m'enrichir...  (souriant)  car  ces 
créances  sont,  dit-on,  désastreuses...  mais  elles 
ont  un  avantage...  celui  d'emporter  la  contrainte 
par  corps1...  avantage  dont  je  n'ai  pu  profiter 
encore  avec  un  membre  de  la  chambre  des  com- 
munes... mais  demain  finit  la  session,  et  si  la 
piquante  anecdote  dont  vous  parliez  tout  à  l'heure 
paraît  dans  le  journal  du  matin...  le  journal  du 
soir  annoncera  que  son  spirituel  auteur,  monsieur 
de  Saint-Jean,  compose  en  ce  moment,  à  New- 
gate2,  un  traité  sur  l'art  de  faire  des  dettes... 
Mais  je  ne  crains  rien,  monsieur,  vous  êtes  trop 
nécessaire  à  vos  amis  et  à  l'opposition  pour  vouloir 
les  priver  de  votre  présence,  et  quelque  pénible 
que  soit  le  silence  pour  un  orateur  aussi  éloquent, 
vous  comprendrez  mieux  que  moi  encore  la  né- 
cessité de  vous  taire.   (Elle  fait  la  révérence  et  sort.) 

Scène  VI. 

ABIGAIL,    BOLINGBROKE. 

Abigail.     Eh  bien  !  qu'en  dites-vous  ? 

Bolingbroke,  gaîment.  Bien  j oué,  vrai  Dieu  ! . . . 
c'est  de  bonne  guerre3...  J'ai  toujours  dit  que  la 
duchesse  était  une  femme  de  tête  et  surtout  d'exé- 
cution.4     Elle  ne  menace  pas  ;  elle  frappe...    Et 
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cette  idée  de  me  tenir  sous  sa  dépendance  en  ac- 
quittant mes  dettes...  c'est  admirable!...  surtout 
de  sa  part...  Ce  que  n'auraient  pas  fait  mes 
meilleurs  amis,  elle  l'a  fait...  elle  a  payé  pour 
moi...  il  faut  alors  qu'elle  ait  une  haine...  qui 
excite  mon  émulation  et  mon  courage...  Allons, 
Abigaïl,  du  cœur1  ! 

Abigail.  Non,  non...  je  renonce  à  tout,  il  y  va 
de  votre  liberté  ! 

Bolingbroke,  gaîment.  C'est  ce  que  nous  ver- 
rons !  et  par  tous  les  moyens  possibles...  [Re- 
gardant une  pendule  qui  est  sur  un  des  panneaux  à 
droite.)  Ah,  mon  Dieu  !  voici  l'heure  de  la  cham- 
bre...2 je  ne  peux  y  manquer!3...  je  dois  parler 
contre  le  duc  de  Marlborough  qui  demande  des 
subsides...  Je  prouverai  à  la  duchesse  que  je 
m'entends  en  économie...  je  ne  voterai  pas  un 
schelling...  Adieu!  je  compte  sur  Masham,  sur 
vous,  et  sur  notre  alliance  !... 

Il  sort  par  la  porte  à  gauche. 

Scène  VZZ. 

abigail,  puis  Masham. 

Abigatl,  prête  à  partir.  Belle  alliance  !  où  tout 
va  mal...  excepté  pour  Arthur,  cependant... 

Masham,  accourant  pâle  et  effrayé  par  la  porte  du 
fond.  Ah  !  grâce  au  ciel,  vous  voilà  !  je  vous 
cherchais. 

Abigail.     Qu'y  a-t-il  donc  ? 

Masham.     Je  suis  perdu  ! 

Abigail.     Et  lui  aussi  ! . . . 

Masham.  Dans  le  parc  de  Saint-James  et  au 
détour  d'une  allée  solitaire...  je  viens  tout  à  coup 
de  me  trouver  face  à  face  avec  lui... 
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Abigail.     Qui  donc  ? 

Masham.  Mon  mauvais  génie,  ma  fatalité... 
vous  savez...  l'homme  à  la  chiquenaude.  Au  pre- 
mier coup  d'œil,  nous  nous  étions  reconnus,  car 
en  me  regardant  il  riait...  (avec  rage)  il  riait  en- 
core !  !  !  Et  alors  sans  lui  dire  un  mot,  sans  même 
lui  demander  son  nom...  j'ai  tiré  mon  épée...  lui, 
la  sienne...  et...  il  ne  rit  plus. 

Abigail.     Il  est  mort  ? 

Masham.  Oh!  non...  non...  je  ne  crois  pas... 
mais  je  l'ai  vu  charj£ele_r.  J'ai  entendu  du  monde 
qui  accourait,  et  me  rappelant  ce  que  j'entendais 
dire  l'autre  jour...  ces  lois  si  sévères  sur  le  duel... 

Abigail.     Peine  de  mort  ! 

Masham.  Si  on  veut1...  cela  dépend  des  per- 
sonnes. 

Abigail.     N'importe,  il  faut  quitter  Londres. 

Masham.     C'est  ce  que  je  ferai  dès  demain. 

Abigail.     Dès  ce  soir. 

Masham.  Mais  vous...  mais  monsieur  de  Saint- 
Jean  ?... 

Abigail.  Il  va  être  arrêté  pour  dettes,  et  je 
n'aurai  pas  ma  place!...  mais  c'est  égal...  Vous 
d'abord...  vous  avant  tout...  éloignez-vous! 

Masham.  Oui;  mais  avant  de  partir,  je  voulais 
au  moins  vous  dire  que  je  n'aimerai  jamais  que 
vous...  je  voulais  vous  voir...  vous  embrasser... 

Abigail,  vivement.    Alors  dépêchez-vous  donc  ! . . . 

Masham,  se  jetant  dans  ses  bras.     Ah  ! 

Abigail,  se  dégageant.  Adieu!...  adieu!  et  si 
vous  m'aimez,  qu'on  ne  vous  revoie  plus  ! 

Tous  deux  se  séparent  et  s'éloignent. 
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ACTE  DEUXIÈME. 
Scène    X. 

LA   REINE,  UN    HUISSIER  du  palaù. 

La  Keine.  Tu  dis,  Thompson,  que  ce  sont  des 
membres  de  la  chambre  des  communes  ? 

Thompson.  Oui,  madame...  qui  demandaient 
audience  à  Votre  Majesté. 

La  Reine,  à  part.  Encore  des  adresses  et  des 
discours...  quand  je  suis  seule,  quand  la  duchesse 
est  ce  matin  à  Windsor...  (Haut.)  Tu  as  répondu 
que  des  affaires  importantes...  des  dépêches  ar- 
rivées à  l'instant... 

Thompson.  Oui,  madame,  c'est  ce  que  je  dis 
toujours. 

La  Reine.     Et  que  je  ne  recevais  pas... 

Thompson.  Avant  deux  heures...  Us  m'ont 
alors  remis  ce  papier,  en  ajoutant  qu'ils  viendront 
à  deux  heures  présenter  leurs  hommages  et  leurs 
réclamations  à  Votre  Majesté. 

La  Reine.  La  duchesse  y  sera...  cela  la  re- 
garde;1 c'est  bien  le  moins  qu'elle  m'épargne  ce 
soin-là...  J'en  ai  tant  d'autres...  (.4  Thompson.) 
Sais-tu  quels  étaient  ces  honorables  ?2 

Thompson.  Ils  étaient  quatre,  et  je  n'en  con- 
naissais que  deux  pour  les  avoir  vus  ici  quand  ils 
étaient  ministres,  et  qu'à  leur  tour  ils  faisaient 
attendre  les  autres. 

La  Reine,  vivement.     Qui  donc  ? 

Thompson.  Sir  Harley  et  monsieur  de  Saint- 
Jean. 

La  Reine.     Oh  !...  et  ils  sont  partis? 
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Thompson.     Oui,  madame. 

La  Reine,  Tant  pis  ' ...  je  suis  fâchée  de  ne  pas 
les  avoir  reçus...  Monsieur  de  Saint- Jean,  sur- 
tout !...  Quand  il  était  au  pouvoir*2...  tout  allait 
au  mieux...  mes  matinées  étaient  moins  longues... 
je  ne  m'ennuyais  pas  tant...  et  aujourd'hui,  en 
l'absence  de  la  duchesse,  cela  se  rencontrait3  à 
merveille...  c'était  comme  un  fait  exprès4...  un 
bon  hasard.  —  J'aurais  pu  causer  avec  lui,  et 
l'avoir  renyovj,  c'est  d'une  maladresse5... 

Thompson  .Madame  la  duchesse  me  l'avait  tant 
recommandé...  règle  générale  :  toutes  les  fois  que 
monsieur  de  Saint- Jean  se  présentera... 

La  Reine.  Oh!...  c'est  la  duchesse!...  c'est 
différent  !  Et  monsieur  de  Saint-Jean  n'a  rien 
dit? 

Thompson.  C'est  lui  qui  venait  d'écrire,  dans 
le  salon  d'attente,  le  papier  que  j'ai  remis  à  Votre 
Majesté. 

La  Reine,  prenant  vivement  le  papier  sur  la  table. 
C'est  bien.  —  Laisse-moi.  Thompson  sort. 

La  Reine,  lisant.  "  Madame,  mes  collègues  et 
moi  demandions  audience  à  Votre  Majesté  !  Eux 
pour  affaires  d'Etat,  et  moi  pour  jouir  de  la  vue 
de  ma  souveraine,  qui  depuis  si  longtemps  m'est 
interdite."  Pauvre  sir  Henri  !"  Que  la  duchesse 
éloigne  de  vous  ses  ennemis  politiques,  je  le  con- 
çois ;  mais  sa  défiance  va  jusqu'à  repousser  une 
pauvre  enfant  dont  la  tendresse  et  les  soins 
eussent  adouci  les  ennuis  dont  on  accable  Votre 
Majesté. — On  lui  refuse  la  place  que  vous  vouliez 
lui  donner  près  de  vous,  en  alléguant  qu'elle  est 
sans  famille  ;6  et  je  vous  préviens,  moi,  qu'Abigaïl 
Churchill  est  cousine  de  la  duchesse  de  Marlbo- 
rough."    (S'arrêtant.)  Est-il  possible  !...   (Lisant.) 
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"  Ce  seul  fait  vous  donnera  la  mesure  du  reste... 
que  Votre  Majesté  en  profite  et  veuille  bien  en 
garder  le  secret  à  son  fidèle  serviteur  et  sujet,  etc." 
Oui,  c'est  la  vérité. — Henri  de  Saint-Jean  est  un 
de  mes  fidèles  serviteurs...  mais  ceux-là,  je  ne 
suis  pas  libre  de  les  accueillir...  lui,  surtout...  an- 
cien ministre,  je  ne  puis  le  voir  sans  exciter  la 
défiance  et  les  plaintes  des  nouveaux  !  Ah  !  quand 
ne  serai-je  plus  reine,  pour  être  ma  maîtresse! 
Dans  le  choix  même  de  mes  amis,  demander  avis 
et  permission  aux  conseillers  de  la  Couronne, 
aux  Chambres,  à  la  majorité...  à  tout  le  monde 
enfin...  c'est  à  n'y  pas  tenir1...  c'est  un  esclavage 
odieux,  insupportable,  et  ici  du  moins,  je  ne  veux 
obéir  à  personne,  je  serai  libre  chez  moi,  dans 
mon  palais. — Oui,  et  quoi  qu'il  puisse  arriver,  j'y 
suis  décidée.  (Elle  sonne,  Thompson  paraît.) 
Thompson,  rendez-vous  à  l'instant  dans  la  Cité, 
chez  maître  Tomwood,  le  joaillier...  vous  deman- 
derez miss  Abigaïl  Churchill,  et  vous  lui  direz 
qu'elle  vienne  à  l'instant  même  au  palais. — Je  le 
veux,  je  l'ordonne  moi,  la  reine  !...  allez  !... 

Thompson.     Oui,  madame.  Il  sort. 

La  Keine.  L'on  verra  si  quelqu'un  ici  a  le 
droit  d'avoir  une  autre  volonté  que  la  mienne,  et 
d'abord  la  duchesse,  dont  l'amitié  et  les  conseils 
continuels...  commencent  depuis  longtemps  à  me 
fatiguer...  Ah!  c'est  elle!... 
Elle  s'assied  et  serre  dans  son  sein  la  lettre  de 
Bolingbroke. 
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Scène  XX. 

la  reine,  la  duchesse,   entrant  par   la  porte  du 

fond. 

La  Duchesse  a  remarqué  ce  mouvement  et  s'ap- 
proche de  la  reine  qui  reste  assise  et  lui  tourne  le  dos. 
Oserais-je  demander  à  Sa  Majesté  de  ses  nou- 
velles ? 1 

La  Eeine,  sèchement.  Mauvaises...  je  suis  souf- 
frante... indisposée... 

La  Duchesse.  Sa  Majesté  aurait  eu  quelques 
contrariétés...2 

La  Eeine,  de  même.     Beaucoup  ! 

La  Duchesse.  Vous  savez  donc  ce  qui  se  passe?3 

La  Eeine.     Non  vraiment... 

La  Duchesse.  Une  affaire  très-grave...  très- 
fâcheuse. 

La  Eeine.     Ali  !  mon  Dieu  ! 

La  Duchesse.  Qui  excite  déjà  dans  la  ville  une 
certaine  fermentation.  —  Je  ne  serais  pas  étonnée 
qu'il  y  eût  du  bruit... 

La  Eeine.  Mais  c'est  affreux...  On  ne  peut 
donc  pas  être  tranquille  ?  —  Nous  avions  pour 
aujourd'hui,  avec  ces  dames,  une  promenade  sur 
la  Tamise...4 

La  Duchesse.  Que  Votre  Majesté  se  rassure... 
nous  veillerons  à  tout...  Nous  avons  fait  arriver 
à  Windsor5  un  régiment  de  dragons,  qui,  au 
premier  bruit,  marcherait  sur  Londres.  —  Je 
viens  de  m'entendre  avec6  les  chefs,  tous  dévoués 
à  mon  mari  et  à  Votre  Majesté. 

La  Eeine.  Ah  !  c'est  pour  cela  que  vous  étiez 
à  Windsor  ? 
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La  Duchesse.  Oui,  madame...  et  vous  m'ac- 
cusiez... 

La  Reine.     Moi...  duchesse... 

La  Duchesse,  souriant.  Ah!  vous  m'avez  fort 
mal  accueillie...  j'ai  vu  que  j'étais  en  disgrâce. 

La  Reine.  Ne  m'en  veuillez  pas,1  duchesse, 
j'ai  aujourd'hui  les  nerfs  dans  un  état  d'agace- 
ment...2 

La  Duchesse.  Dont  je  devine  la  cause... 
Votre  Majesté  aura  reçu  quelque  fâcheuse  nou- 
velle . . . 

La  Reine.     Non  vraiment... 

La  Duchesse.  Qu'elle  veut  me  laisser  ignorer 
de  peur  de  m'affliger  ou  de  m'inquiéter...  Je 
connais  sa  bonté... 

La  Reine.     Vous  êtes  dans  l'erreur. 

La  Duchesse.  Je  l'ai  vu...  Car  à  mon  arrivée, 
vous  avez  caché  un  papier  avec  un  empresse- 
ment... et  une  émotion  tels...  qu'il  m'a  été  facile 
de  deviner  que  cela  me  concernait...  moi!... 

La  Reine.  Non,  duchesse...  Je  vous  le  jure... 
Il  s'agit  tout  uniment3  d'une  jeune  fille...  (tirant 
la  lettre  de  son  sein)  qui  m'est  recommandée  par 
cette  lettre...  une  jeune  fille  que  je  veux...  que  je 
désire  placer  auprès  de  moi... 

La  Duchesse,  souriant.  En  vérité  !...  rien  de 
mieux  alors...  et  si  Votre  Majesté  veut  per- 
mettre... 

La  Reine,  serrant 4  la  lettre.  C'est  inutile...  je 
vous  en  ai  déjà  parlé...  c'est  la  petite  Abigaïl. 

La  Duchesse,  à  part.  0  ciel!...  (Haut.)  Et 
celui  qui  vous  la  recommande  si  vivement... 

La  Reine.  Peu  importe...  j'ai  promis  de  ne 
pas  le  nommer...  et  de  ne  pas  montrer  sa  lettre. 

La  Duchesse,  avec  une  colère  qu'elle  s'efforce  de 
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contenir.  Ah  !  je  comprends  que  nos  ennemis 
l'emportent1  puisque  notre  reine  nous  livre  à 
eux,  au  moment  où  nous  combattons  pour  elle... 
Oui,  madame,  aujourd'hui  même,2  a  été  présenté 
au  parlement  le  bill  qui  rappelle  en  Angleterre  le 
Prince  Edouard  votre  frère  et  qui  le  déclare  après 
vous  l'héritier  du  trône.  Ce  bill,  qui  déjà  soulève 
la  répugnance 3  de  la  nation  et  les  murmures  du 
peuple,  c'est  nous  qui  le  soutenons  contre  Henri 
de  Saint-Jean  et  le  parti  de  l'opposition,  au  risque 
d'y  perdre  notre  popularité,  et  plus  tard  notre 
pouvoir.  Voilà  ce  que  nous  faisons  pour  notre 
souveraine  ;  et  elle,  loin  de  nous  seconder,  entre- 
tient pendant  ce  temps  des  correspondances  se- 
crètes avec  nos  adversaires  déclarés  ;  et  c'est 
pour  eux,  enfin,  qu'elle  nous  abandonne  et  nous 
trahit... 

La  Reine,  à  part,  avec  impatience.  Encore  une 
scène  de  plaintes  et  de  jalousie...  en  voilà  pour4 
toute  la  journée.  (Haut.)  Eh!  non,  duchesse... 
tout  cela  n'existe  que  dans  votre  imagination,  qui 
dénature  et  exagère  tout.  Cette  correspondance 
n'a  rien  de  politique,  et  ce  qu'elle  renferme  est 
d'une  nature  telle... 

La  Duchesse.  Que  Votre  Majesté  craint  de 
me  la  montrer... 

La  Reine,  avec  impatience.  Par  égard5  pour 
vous.  (La  lui  donnant.)  Car  elle  contient  des 
faits  que  vous  ne  pouvez  nier. 

La  Duchesse,  parcourant  la  lettre.  N'est-ce  que 
cela  ?6  l'attaque  est  peu  redoutable. 

La  Reine.  Ne  vous  êtes-vous  pas  opposée  à 
l'admission  d'Abigaïl  ? 

La  Duchesse.  Et  c'est  ce  que  je  ferai  encore 
de  tout  mon  crédit  auprès  de  Votre  Majesté. 
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La  Reine.  H  n'est  donc  pas  vrai,  comme  on 
l'assure,  qu'elle  est  votre  cousine  ? 

La  Duchesse.  Si,1  madame...  j'en  conviens, 
je  l'avoue  hautement;  c'est  pour  cela  même2  que 
je  n'ai  point  voulu  la  placer  auprès  de  vous.  On 
m'accuse  depuis  si  longtemps,  moi  surintendante 
de  votre  maison,  de  donner  tous  les  emplois  à 
mes  amis,  à  mes  parents,  à  mes  créatures  ;  de 
n'entourer  Votre  Majesté  que  de  ma  famille  ou  de 
gens  à  ma  dévotion  3;  nommer  Abigaïl  serait  don- 
ner contre  moi  un  prétexte  de  plus  à  la  calomnie  ; 
et  Votre  Majesté  est  trop  juste  et  trop  généreuse 
pour  ne  pas  me  comprendre. 

La  Reine,  avec  embarras  et  à  moitié  convaincue. 
Oui,  certainement...  Je  comprends  bien...  mais 
j'aurais  voulu  cependant  que  cette  pauvre  Abi- 
gaïl... 

La  Duchesse.  Ah!  soyez  tranquille  sur  son 
sort...  je  lui  trouverai  loin  de  vous,  loin  de 
Londres,  une  position  brillante  et  honorable. 
C'est  ma  cousine,  c'est  ma  parente. 

La  Reine.     A  la  bonne  heure...4 

La  Duchesse.  Et  puis,  d'ailleurs,  l'intérêt  que 
Votre  Majesté  daigne  lui  porter...  Je  suis  si 
heureuse  quand  je  puis  prévenir  ou  deviner  ses 
intentions...  C'est  comme  ce  jeune  homme...  cet 
enseigne  dans  les  gardes,  que  l'autre  jour  Votre 
Majesté  avait  eu  l'air  de5  me  recommander. 

La  Reine.     Moi  ?...  qui  donc  ? 

La  Duchesse.  Le  petit  Masham  dont  elle 
m'avait  fait  l'éloge. 

La  Reine,  avec  un  peu  d'émotion.  Oui,  c'est 
vrai,  un  jeune  militaire,  qui  tous  les  matins  me 
lit  le  Journal  des  modes. 

La  Duchesse.    J'ai  trouvé  moyen  de  le  faire 
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passer1  officier  aux  gardes.  Une  occasion  admi- 
rable, dont  personne  ne  se  doutait,2  pas  même  le 
maréchal...  qui  a  signé  presque  sans  le  savoir... 
et  ce  matin  le  nouveau  capitaine  viendra  remercier 
Votre  Majesté. 

La  Keine,  avec  joie.     Ah  !...  il  viendra  ! 

La  Duchesse.  Je  l'ai  mis  sur  la  liste  d'au- 
dience. 

La  Reine.  C'est  bien  !  je  le  recevrai.  Mais  si 
les  journaux  de  l'opposition  crient  à  l'injustice,  à 
la  faveur... 

La  Duchesse.  C'est  le  maréchal...  ça  le  re- 
garde...3 ce  n'est  plus  un  emploi  dans  votre 
maison. 

La  Reine,  allant  s'asseoir  près  de  la  table  à 
f fauche.     C'est  juste  ! 

La  Duchesse.  Vous  voyez  bien  que  quand  cela 
est  possible,  je  suis  la  première  à  vous  seconder. 

La  Reine,  assise,  et  se  tournant  vers  elle.  Vous 
êtes  si  bonne  ! 

La  Duchesse,  debout  près  du  fauteuil.  Mon 
Dieu,  non  !  au  contraire...  je  le  sens  bien...  mais 
j'aime  tant  Votre  Majesté,  je  lui  suis  si  dévouée. 

La  Reine,  à  part.     Après  tout,  c'est  vrai  ! 

La  Duchesse.  Et  les  rois  ont  si  peu  d'amis 
véritables  !...  d'amis  qui  ne  craignent  pas  de  les 
fâcher...  de  les  heurter,  de  les  contrarier...4  Que 
voulez- vous,5  je  ne  sais  ni  flatter...  ni  tromper... 
je  ne  sais  qu'aimer. 

La  Reine.  Oui,  vous  avez  raison,  duchesse, 
l'amitié  est  une  douce  chose... 

La  Duchesse.  N'est-il  pas  vrai?  Qu'importe 
le  caractère?6  le  cœur  est  tout...  {La  reine  lui 
tend  la  main  que  la  duchesse  porte  à  ses  lèvres.) 
Votre  Majesté  me  promet  qu'il  ne  sera  plus  ques- 
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tiou  de  cette  affaire...  elle  a  pensé1  me  faire 
perdre  vos  bonnes  grâces...  elle  m'a  rendu  si 
malheureuse... 

La  Reine.     Et  moi  aussi  ! 

La  Duchesse.  Le  souvenir  en  serait  trop  pé- 
nible.    Qu'elle  soit  à  jamais  oubliée. 

La  Reine.     Je  vous  le  promets. 

La  Duchesse.  Ainsi  c'est  convenu...  vous  ne 
reverrez  plus  cette  petite  Abigaïl  ?... 

La  Reine.     Certainement. 

Scène  XXX. 

LES    MÊMES,    THOMPSON,    ABIGAÏL. 

Thompson.     Miss  Abigaïl  Churchill  ! 

La  Duchesse,  à  part,  et  s' éloignant.     0  ciel  ! 

La  Reine,  avec  embarras.  Au  moment  même 
où  nous  en  parlions...  c'est  un  singulier  hasard. 

Abigatl.  Votre  Majesté  m'a  ordonné  de  me 
rendre  auprès  d'elle.2 

La  Reine.  C'est-à-dire...  ordonné...  j'ai  dit 
que  je  désirais...  J'ai  dit:  Voyons  si  cette  jeune 
personne... 

La  Duchesse.  C'est  juste...  il  faut  bien  que 
Votre  Majesté  la  voie,  pour  lui  annoncer  que  sa 
demande  ne  peut  être  admise. 

Abigaïl.  Ma  demande...  je  n'aurais  jamais 
osé...  c'est  Sa  Majesté  qui  d'elle-même...  et  dans 
sa  bonté...  a  daigné  me  proposer... 

La  Reine.  C'est  vrai  !...  mais  des  raisons  ma- 
jeures... des  considérations  politiques... 

Abigaïl,  souriant.     Pour  moi  !... 

La  Reine.  M'obligent  à  regret...  à  renoncer  à 
un  rêve  que  j'aurais  été  heureuse...  de  réaliser... 
Ce  n'est  plus  moi...  c'est  madame  la  duchesse 
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votre  parente...  qui  désormais  se  charge  de  votre 
sort1...  Elle  m'a  promis  pour  vous...  loin  de 
Londres...  une  position  honorable...  (avec  dignité, 
passant  près  de  la  duchesse  et  prenant  le  milieu  du 
théâtre)... et  jJ y  compte... 

Abigatl,  à  part.     0  ciel  ! 

La  Duchesse.  Je  m'en  occuperai,  dès  aujour- 
d'hui... (AAbigàil.)  Attendez-moi,  je  vous  par- 
lerai en  sortant  de  chez  la  reine...  à  qui  mon 
devoir  est  d'obéir  en  tout. 

La  Keixe,  à  demi-voix,  à  Abigdil.  Kemerciez-la 
donc  !...  (Abigail  reste  immobile  ;  mais  pendant  que 
la  duchesse  remonte  le  théâtre,  elle  baise  vivement  la 
main  de  la  reine.) 

Abigatl,  à  part.     Pauvre  femme  ! 
La  reine  s'éloigne2  avec  la    duchesse   par    la   porte 

a  droite. 

Scène  XV. 

abigatl,  seule,  et  regardant  sortir  la  reine. 

Ali  !  que  je  la  plains  !...  Monsieur  de  Saint - 
Jean  avait  raison...  il  les  connaît  bien...  ce  n'est 
pas  celle-là  qui  est  reine...  c'est  l'autre!...  et  je  me 
laisserais  protéger,  c'est-à-dire  tyranniser  par  elle  ! 
...  plutôt  mourir  !...  Je  refuserai...  Et  cependant 
maintenant  plus  que  jamais  nous  aurions  besoin 
d'amis  et  de  protecteurs...  car  depuis  hier...  depuis 
le  départ  d'Arthur...  je  n'ai  pas  vu  monsieur  de 
Saint- Jean...  Je  ne  sais  ce  qu'il  devient...  de 
sorte  que  j'ai  peur  toute  seule...  (Avec  effroi.) 
C'est  ici,  dans  le  palais  de  la  reine,  dans  les  jardins 
de  Saint- James...  avec  un  grand  seigneur,  sans 
doute,  qu'il  s'est  battu...  Il  n'y  a  pas  de  grâce3  à 
espérer...  et  s'il  n'a  pas  déjà  gagné  le  continent... 
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c'en  est  fait  de  ses  jours.1  Ah  !  je  ne  demande 
plus  rien  pour  moi,  mon  Dieu  !...  et  j'avais  tort  de 
me  plaindre...  L'abandon,  la  misère,  j'accepte 
tout  sans  murmurer.  Qu'il  soit  sauvé,  qu'il 
vive  !  et  je  renonce  au  bonheur...  je  renonce  à  mon 
mariage. 

Scène  V. 

ABIGAIL,    BOLINGBROKE. 

Bolingbroke,  qui  est  entré  avant  la  fin  de  la  scène 
■précédente.  Eh!  pourquoi  donc,  palsambleu2! 
moi,  je  ne  renonce  à  rien. 

Abigail.  Ah!  monsieur  Henri,  vous  voilà... 
venez...  venez...  je  suis  bien  malheureuse,  tout  est 
contre  moi...  tout  m'abandonne. 

Bolingbroke,  gaîment.  C'est  dans  ces  moments- 
là  que  mes  amis  me  voient  arriver.  Voyons,  ma 
petite  Abigaïl,  qu'y  a-t-il?3 

Abigail.  Il  y  a  que  cette  fortune  que  vous  nous 
aviez  promise... 

Bolingbroke.  Elle  a  tenu  parole...  elle  est 
venue  exacte  au  rendez-vous.4 

Abigal,  étonnée.     Comment  cela  ? 

Bolingbroke.  Ne  vous  ai-je  pas  parlé  de  lord 
Richard  Bolingbroke,  mon  cousin  ? 

Abigail.     Non  vraiment. 

Bolingbroke.  Le  plus  impitoyable  de  mes 
créanciers,  quoiqu'il  fût  comme  moi  de  l'opposi- 
tion !  C'est  lui  qui  avait  vendu  mes  dettes  à  la 
duchesse  de  Marlborough.  Du  reste,  l'être  le 
plus  nul,  le  plus  incapable. 

Abigail.  Je  ne  croirai  jamais  qu'il  fut  de  la 
famille. 

Bolingbroke.     Il  en  était  le  chef.     A  lui  tous 
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les  biens1...  à  lui  l'immense  fortune  de  Boling- 
broke. 

Abigail.     Eh  bien  !  ce  cousin... 

Bolingbboke,  riant.  Regardez-moi  bien.  N'ai- 
je  pas  l'air  d'un  héritier? 

Abigail.     Vous,  monsieur  de  Saint- Jean  ?... 

Bolingbboke.  Moi-même...  maintenant  lord 
Henri  de  Saint- Jean,  vicomte  de  Bolingbroke,  seul 
et  dernier  membre  de  cette  illustre  famille  et  pos- 
sesseur d'un  superbe  héritage,  pour  lequel  je  viens 
demander  justice  à  la  reine. 

Abigail.     Comment  cela  ? 

Bolingbboke,  lui  montrant  la  porte  du  fond  qui 
$y  ouvre.  Avec  mes  honorables  collègues  que  voici!2... 
les  principaux  membres  de  l'opposition. 

Abigail.     Et  pourquoi  donc  ? 

Bolingbboke,  à  demi-voix.  Outre  l'héritage,  mon 
cousin  laisse  encore  des  espérances...  celles  d'une 
émeute  dont  sa  mort  sera  peut-être  la  cause  :  c'est 
le  premier  service  qu'il  rend  à  notre  parti...  et 
jamais,  à  coup  sûr,3  il  n'aura  fait  autant  de  bruit 
de  son  vivant4.     Silence!...  c'est  la  reine. 

Scène  VZ. 

abigail,  à  droite  du  spectateur,  plusieurs  seigneubs 
et  dames  de  la  coub  viennent  se  placer  près  d'elle. 

SIB    HABLEY     et     les    MEMBBES    DE    L'OPPOSITION,     à 

gauche,  se  groupant  autour   de  Bolingbroke.     la 

BEINE,    LA    DUCHESSE    DE  MABLBOBOUH  et  plusieurs 

dames  d'honneub  sortant  des  appartements  à  droite 
et  se  plaçant  au  milieu  du  théâtre. 

Bolingbboke,  cherchant  ses  expressions*  et  s'effor- 
gant  de  s'échauffer.  Madame,  c'est  un  sincère  ami 
de  son  pays,  et  de  plus 6  un  parent  désolé,7  qui 
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accourt  au  nom  de  la  patrie  en  pleurs,  demander 
justice  et  vengeance.  Le  défenseur  de  nos  libertés, 
lord  Bichard,  vicomte  de  Bolingbroke,  mon  noble 
cousin...  hier,  dans  votre  palais...  et  dans  les 
jardins  de  Saint- James... 

Abigail,  à  part.     0  ciel  !... 

Bolingbroke.  A  été  frappé  en  duel...  si  l'on 
peut  appeler  duel...  un  combat  sans  témoins,  où 
son  adversaire,  protégé  dans  sa  fuite,  a  été  sous- 
trait à  l'action  des  lois.1 

La  Duchesse.     Permettez... 

Bolingbroke.  Et  comment  ne  pas  croire  alors 
que  ceux  qui  l'ont  fait  évader  sont  ceux  qui  avaient 
armé  son  bras  ?...  comment  ne  pas  croire  le  minis- 
tère ?...  (A  la  duchesse  et  aux  seigneurs  qui  témoignent 
leur  impatience  et  haussent  les  épaules.2)  Oui,  ma- 
dame, je  l'accuse,  et  les  cris  du  peuple  irrité  par- 
lent encore  plus  haut  que  moi...  j'accuse  les  minis- 
tres... j'accuse  leurs  partisans...  leurs  amis...  je 
ne  nomme  personne,  mais  j'accuse  tout  le  monde... 
d'avoir  voulu  se  défaire,3  par  trahison,  d'un  adver- 
saire aussi  redoutable  que  lord  Bichard  Boling- 
broke, et  je  viens  déclarer  à  Sa  Majesté,  que  si 
des  troubles  sérieux  éclatent4  aujourd'hui  dans  sa 
capitale,  ce  n'est  pas  à  nous,  ses  fidèles  sujets, 
qu'elle  doit  s'en  prendre5...  mais  à  ceux  qui 
l'entourent  et  dont  l'opinion  publique  réclame 
depuis  longtemps  le  renvoi  ! 

La  Duchesse,  froidement.     Avez-vous  terminé? 

Bolingbroke.     Oui,  madame. 

La  Duchesse.  Maintenant  voici  la  vérité... 
prouvée  par  les  rapports  authentiques  que  j'ai 
reçus  ce  matin. 

Abigail,  à  part.     Je  meurs  d'effroi. 

La  Duchesse.     H   est    malheureusement  trop 
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vrai...  qu'hier  dans  une  allée  du  parc  de  Saint- 
James...  lord  Kichard  s'est  battu  en  duel... 

Bolingbroke.     Avec  qui  ! 

La  Duchesse.  Avec  un  cavalier,  dont  il  igno- 
rait lui-même  le  nom...  et  la  demeure... 

Bolingbroke.  Je  demande  à  Votre  Majesté  si 
cela  est  vraisemblable... 

La  Duchesse.  Cela  est1  cependant...  ce  sont 
les  dernières  paroles  de  lord  Eichard  entendues 
par  le  peu  de  personnes  qui  étaient  là...  des  em- 
ployés du  palais...  que  vous  pouvez  voir  et  inter- 
roger. 

Bolingbroke.  Je  ne  doute  point  de  leur 
réponse!...  les  places  honorables  qu'ils  occupent 
en  sont  un  sûr  garant.  Mais  enfin...  si,  comme 
madame  la  duchesse  le  prétend,  le  véritable  cou- 
pable est  échappé,  sans  qu'on  l'aperçût,  ce  qui 
supposerait  une  grande  connaisance  des  apparte- 
ments et  détours  du  palais,  comment  se  fait-il2 
qu'on  n'ait  pris  aucune  mesure  pour  le  découvrir  ? 

Abigail,  à  part.     C'est  fait  de  nous.3 

Bolingbroke.  Comment  se  fait-il  que  nous 
soyons  obligés  de  stimuler  le  zèle,  d'ordinaire 
si  actif,  de  madame  la  surintendante,  qui,  par  sa 
charge,  a  l'entière  surveillance  et  la  haute  main  4 
dans  la  maison  de  la  reine...  comment  les  ordres 
les  plus  sévères  ne  sont-ils  pas  déjà  donnés  ?... 

La  Duchesse.     Ils  le  sont  ! 

Abigail,  à  part.     0  ciel! 

La  Duchesse.  Sa  Majesté  vient  de  prescrire 
les  mesures  les  plus  rigoureuses  dans  cette  ordon- 
nance... 

La  Beine.  Dont  nous  confions  l'exécution  à 
madame  la  duchesse  (la  remettant5  à  Bolingbroke), 
et  à  vous,  monsieur  de  Saint- Jean...  je  veux  dire 
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niylord  Bolingbroke,  à  qui  ce  titre,  et  les  liens  du 
sang1  qui  vous  unissaient  au  défunt,  imposent 
plus  qu'à  tout  autre  le  devoir  de  poursuivre  et  de 
punir  le  coupable. 

La  Duchesse.  On  ne  dira  plus,  je  l'espère,  que 
nous  le  protégeons  et  que  nous  voulons  le  soustraire 
à  votre  vengeance. 

La  Beine.  Milord  et  messieurs,  êtes- vous  satis- 
faits ? 

Bolingbroke.  Toujours,  quand  on  a  vu  Votre 
Majesté  et  qu'on  a  pu  s'en  faire  entendre. 
ha  reine  salue  de  la  main  Bolingbroke  et  ses  col- 
lègues qui  s'inclinent  profondément,  et  rentre  avec- 
la  duchesse  et  ses  femmes  dans  ses  appartements  à 
droite.  Le  reste  de  la  foule  s'écoule 2  par  les 
portes  du  fond. 

Scène  VII, 

abigail,  suit  un  instant  les  membres  de  V opposition 
qui  se  retirent  par  la  porte  du  fond,  puis  elle  redes- 
cend le  théâtre  à  gauche.     Bolingbroke. 

Bolingbroke.  A  merveille  !.. .  mais  ils  croient 
que  c'est  fini...  ils  se  trompent  bien...  grâce  à 
cette  ordonnance,  j'arrêterai  plutôt  toute  l'Angle- 
terre... (Se  retournant  vers  Abigail  qui,  se  soute- 
nant à  peine?  s'appuie  sur  le  fauteuil  à  gauche.) 
Ah!  mon  Dieu!...  qu1avez-vous  donc  ? 

Abigail.  Ce  que  j'ai!...  vous  venez  de  nous 
perdre. 

Bolingbroke.     Comment  cela  ? 

Abigail.  Ce  coupable  que  vous  avez  dénoncé 
à  la  vengeance  du  peuple  et  de  la  cour...  celui  que 
vous  êtes  chargé  de  poursuivre...  d'arrêter...  de 
faire  condamner... 
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Bolingbroke  .     Eh  bien  ! . . . 

Abigail.    Eh  bien...  c'est  Arthur. 

Bolingbroke.  Quoi?  ce  duel?...  cette  ren- 
contre ?... 

Abigail.  C'était  avec  lord  Bolingbroke  votre 
cousirj,  qu'il  ne  connaissait  pas...  mais  qui  depuis 
longtemps  l'avait  insulté. 

Bolingbroke,  poussant  un  cri.  J'y  suis!1... 
l'homme  à  la  chiquenaude...  Oui,  ma  chère,  une 
véritable  chiquenaude...  c'est  elle  qui  a  été  la 
cause2  de  tout,  d'un  duel,  d'une  émeute...  du 
superbe  discours  que  je  viens  de  prononcer...  et 
plus  encore  d'une  ordonnance  royale. 

Abigail.     Qui  vous  prescrit  de  l'arrêter. 

Bolingbroke,  vivement.  L'arrêter!...  Allons 
donc  !3  Celui  à  qui  je  dois  tout,  un  rang,  un  titre 
et  des  millions  !  non...  non...  je  ne  suis  pas  assez 
ingrat,  assez  grand  seigneur  pour  cela.  {Prenant 
V ordonnance  qu'il  veut  déchirer.)  Et  plutôt  mor- 
bleu !...  (S'arrêtant.)  0  ciel  !...  et  tout  un  parti 
qui  compte  sur  moi...  et  l'opposition  entière  que 
j'ai  déchaînée  contre  ce  malheureux  duel...  et 
puis  enfin  aux  yeux  de  tous...  c'est  mon  parent... 
c'est  mon  cousin... 

Abigatl.     Que  faire,  mon  Dieu  !... 

Bolingbroke,  g  aiment.  Parbleu  !...  je  ne  ferai 
rien...  que  du  bruit...  des  articles  et  des  discours, 
jusqu'à  ce  que  vous  ayez  la  certitude  qu'il  est  en 
sûreté,  et  qu'il  a  quitté  l'Angleterre...  Je  me 
montre  alors,  et  je  le  fais  poursuivre  dans  tout  le 
royaume  avec  une  rage  qui  met  à  l'abri4  mes 
sentiments  et  ma  responsabilité  de  cousin  ! 

Abigatl.  Ah  !  que  vous  êtes  bon...  que  vous 
êtes  aimable!...  C'est  bien,  c'est  à  merveille... 
Et  comme  depuis  hier  qu'il  nous  a  quittés,  il  doit 


42  LE    VERRE    D'EAU. 

être  loin  maintenant...     [Poussant  un  cri  en  aper- 
cevant Masham.)     Ah  ! 

Scène  VZZX. 

LES    MÊMES,    MASHAM. 

Bolingbroke,  V apercevant.  C'est  fait  de  nous  ! ... 
Malheureux!1  qui  vous  ramène  ?  pourquoi  reve- 
nir sur  vos  pas  ? 

Masham,  tranquillement.  Je  ne  suis  jamais 
parti. 

Abigail.  Hier,  cependant,  vous  m'avez  fait 
vos  adieux. 

Masham.  Je  n'étais  pas  sorti  de  Londres,  j'ai 
entendu  galoper  sur  mes  traces...  c'était  un  offi- 
cier qui  me  poursuivait,  et  qui,  mieux  monté  que 
moi,  m'eut  bientôt  rattrappé.  J'eus  un  instant 
l'idée  de  me  défendre...  mais  déjà  je  venais  de 
blesser  un  homme...  et  en  tuer  un  second  qui  ne 
m'avait  rien  fait...  vous  comprenez.  Je  m'arrêtai 
et  lui  dis  :  ^portant  la  main  à  son  épée.)  Mon 
officier,  je  suis  à  vos  ordres.  —  Mes  ordres,  me 
dit-il,  les  voici  :  et  il  me  remit  un  paquet  que 
j'ouvris  en  tremblant. 

Abigail.     Eh  bien  ! 

Masham.  Eh  bien  !  c'est  à  confondre  !...2  c'était 
ma  nomination  d'officier  dans  les  gardes. 

Bolingbroke.     Est-il  possible? 

Abigail.     Une  pareille  récompense  !.. . 

Masham.  Après  ce  que  je  venais  de  faire!... 
Demain  matin,  continue  mon  jeune  officier,  vous 
remercierez  la  reine  ;  mais  aujourd'hui  nous 
avons  un  repas  de  corps...3  tous  vos  camarades 
du  régiment;  je  me  charge  de  vous  présenter... 
venez...  je  vous  emmène  !...   Que  répondre  ?...  Je 
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ne  pouvais  pas  prendre  la  fuite...  c'était  donner 
des  soupçons,  me  trahir...  m'avouer  coupable... 

Abigail.     Et  vous  l'avez  suivi  ?... 

Masham.  à  ce  repas,  qui  a  duré  une  partie  de 
la  nuit. 

Abigail.     Malheureux  !... 

Masham.     Et  pourquoi  cela  ? 

Bolingbroke.  Nous  n'avons  pas  le  temps  de 
vous  l'expliquer.  Qu'il  vous  suffise  de  savoir...1 
que  l'homme  qui  vous  avait  raillé  et  insulté  était 
Richard  Bolingbroke,  mon  parent. 

Masham.     Que  dites -vous  ? 

Bolingbroke.  Que  votre  premier  coup  d'épée 
m'a  valu  soixante  mille  livres  sterling  de  revenu;2 
je  désire  que  le  second  vous  en  rapporte  autant... 
Mais  en  attendant,  c'est  moi  que  l'on  a  chargé  de 
vous  arrêter. 

Masham,  lui  présentant  son  tpée.  Je  suis  à  vos 
ordres. 

Bolingbroke.  Eh  !  non...  je  n'ai  pas  de  brevet 
d'officier  à  vous  offrir...  ni  de  repas  de  corps... 

Abigail.     Heureusement...  car  il  vous  suivrait. 

Bolingbroke.  Tout  ce  que  je  vous  demande, 
c'est  de  ne  pas  vous  trahir  vous-même...  Moi 
d'abord,3  je  vous  chercherai  très-peu,  et  si  je  vous 
trouve,  ce  sera  votre  faute  et  non  la  mienne. 

Abigail.  Jusqu'ici,4  grâce  au  ciel,  on  n'a  encore 
aucun  soupçon,  aucun  indice. 

Bolingbroke.  Évitez  d'en  faire  naître  :5  restez 
tranquille,  restez  chez  vous,  ne  vous  montrez 
pas. 

Masham.  Ce  matin  il  faut  que  j'aille  chez  la 
reine. 

Bolingbroke.     Tant  pis  l...6 

Masham.     Déplus...   voici  une  lettre  qui  m'or- 
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donne  justement  tout  le  contraire  de  ce  que  vous 
me  recommandez. 

Abigatl.     Une  lettre  de  qui  ? 

Masham.  De  mon  protecteur  inconnu  !  celui 
sans  doute  à  qui  je  dois  mon  nouveau  grade... 
On  vient  de  remettre  chez  moi  ce  billet  et  cette 
boîte... 

17 Huissier,  paraissant  à  la  porte  des  appartements 
de  la  reine.     Monsieur  le  capitaine  Masham  ! 

Masham.  La  reine  qui  m'attend...  (Remettant  à 
Abigaïl  la  lettre  et  à  Bolingbroke  la  boîte.)  Tenez... 
et  voyez...  Il  sort. 

Scène  XX. 

ABIGATL,    BOLINGBROKE. 

Abigall.      Qu'est-ce  que  cela  signifie  ? 

Bolingbroke.     Lisons  ! 

Ajbigail,  lisant  la  lettre.  "  Vous  êtes  officier  !  j'ai 
tenu  ma  parole...  tenez  la  vôtre  en  continuant  à 
m'obéii*  ;  tous  les  matins  montrez-vous  k  la  cha- 
pelle, et  tous  les  soirs  au  jeu  de  la  reine.  Bientôt 
viendra  le  moment  où  je  me  ferai  connaître... 
D'ici  là,1  silence  et  obéissance  à  mes  ordres,  sinon, 
malheur  à  vous  !..." 

Abigail.     Et  quels  ordres,  je  vous  le  demande  ! 

Bolingbroke.     Celui  de  ne  pas  se  marier. 

Abigatl.  Une  protection  à  ce  prix-là,  c'est 
terrible  ! 

Bolingbroke.  Plus  que  vous  ne  croyez,  peut- 
être. 

Abigatl.     Et  pourquoi  ? 

Bolingbroke,  souriant.  C'est  que  ce  protecteur 
mystérieux... 

Abigatl.     Un  ami  de  son  père  !...  un  lord  ! 
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Bolingbroke,  de  même.  Je  parierais  plutôt  pour 
une  lady.1 

Abigail.  Allons  donc  !  lui  !  Arthur  !  un  jeune 
homme  si  rangé,2  et  surtout  si  fidèle  ! 

Bolingbroke.  Ce  n'est  pas  sa  faute,  si  on  le 
protège  malgré  lui  et  incognito. 

Abigail.  Ah  !  ce  n'est  pas  possible,  et  ce  post- 
scriptum  nous  dira  peut-être... 

Bolingbroke,  gaîment.  Ah  !  il  y  a  un  post- 
scriptum  ! 

Abigail,  lisant  avec  émotion.  "  J'envoie  à  mon- 
sieur le  capitaine  Masham  les  insignes  de  son 
nouveau  grade." 

Bolingbroke,  ouvrant  la  boîte  qu'il  tient.  Des 
ferrets  en  diamants  d'une  magnificence...  c'est 
bien  cela.3 

Abigail,  les  regardant.  0  ciel!...- je  sais  qui! 
Ces  diamants  !  je  les  reconnais  !  Ils  ont  été 
achetés  dans  les  magasins  de  maître  Tomwood 
et  vendus  par  moi,  la  semaine  dernière... 

Bolingbroke.     A  qui  ?...  parlez  ! 

Abigail.  Oh!  je  ne  puis!  je  n'ose...  Aune 
bien  grande  dame,  et  je  suis  perdue  si  Arthur  en 
est  aimé. 

Bolingbroke.  Que  vous  importe  !  s'il  ne  l'aime 
point,  s'il  ne  s'en  doute  même  pas  ?4 

Abigail.     H  le  saura...  je  vais  tout  lui  dire... 

Bolingbroke,  la  tenant  par  la  main.  Non...  si 
vous  m'en  croyez...  il  l'ignorera  toujours  ! 

Abigail.     Pourquoi  donc  ? 

Bolingbroke.  Ma  pauvre  enfant!...  vous  ne 
connaissez  pas  les  hommes  !  Le  plus  modeste  et 
le  moins  fat5  a  tant  de  vanité  !  Il  est  si  flatteur 
de  se  savoir  aimé  d'une  grande  damel...  Et  s'il 
est  vrai  que  celle-là  soit  si  redoutable  !... 
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Abigail.    Plus  que  je  ne  peux  vous  le  dire. 

Bolingbroke.     Et  quelle  est-elle  donc  ? 

Abigail,  montrant  la  duchesse  qui  entre  par  la 
galerie  à  droite.    La  voici  ! 

Bolingbroke,  vivement  et  lui  prenant  la  lettre 
quelle  tient.  La  duchesse  !...  (A  Abigail  qu'il  ren- 
voie.)   Laissez-nous...  laissez-nous. 

Abigail.     Elle  m'avait  dit  de  l'attendre. 

Bolingbroke,  la  poussant  par  lu  porte  à  gauche. 
Eh  bien  !  c'est  moi  qu'elle  trouvera  !  (A  part.) 
0  fortune,  tu  me  devais  cette  revanche^.. 

Scène  X. 

bolingbroke,    la    duchesse.      Elle   entre   rêveuse. 
Bolingbroke  s'approche  et  la  salue  respectueusement. 

La  Duchesse.  Ah!  c'est  vous,  milord...  je 
cherchais  cette  jeune  fille... 

BoLiNGEROEE.  Oserais-je1  vous  demander  un 
moment  d'audience  ? 

La  Duchesse.  Parlez...  auriez -vous  quelque 
indice,  quelque  renseignement  sur  le  coupable 
que  nous  sommes  chargés  de  poursuivre  ? 

Bolingbroke.  Aucun  encore  !...2  et  vous,  ma- 
dame ? 

La  Duchesse.     Pas  davantage  !...3 

Bolingbroke,  à  part.      Tant  mieux. 

La  Duchesse.    Alors,  que  voulez-vous  ? 

Bolingbroke.  D'abord  m'acquitter  de  tout  ce 
que  je  vous  dois  !  la  reconnaissance  m'en  faisait 
un  devoir  !  Et  devenu  riche,  par  hasard,  mon 
premier  soin  a  été  de  faire  remettre  chez  votre 
banquier  un  million  de  France.4  pour  payer  les 
deux  cent  mille  livres,5  auxquelles  vous  aviez  eu 
la  confiance  d'estimer  mes  dettes. 
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La  Duchesse.    Monsieur... 

BoLrNGBROKE.  C'était  beaucoup  !...  je  n'en 
aurais  pas  donné  cela,  et  pour  bonnes  raisons  !... 
Par  l'événement,  et  malgré  vous,  il  se  trouve  que1 
vous  y  aurez  gagné  trois  cents  pour  cent...  j'en 
suis  ravi...  vous  voyez,  comme  vous  me  faisiez 
l'honneur  de  me  le  dire,  que  l'affaire  n'est  pas  si 
désastreuse... 

La  Duchesse,  souriant.  Mais  si,  vraiment...2 
pour  vous  ! 

Bolxngbboke.  Non,  madame  ;  vous  m'avez 
appris  que  pour  parvenir,  la  première  qualité  de 
l'homme  d'Etat  était  l'ordre  qui  mène  à  la  for- 
tune, laquelle  conduit  à  la  liberté  et  au  pouvoir, 
car  grâce  à  elle3  on  n'a  plus  besoin  de  se  vendre, 
et  souvent  on  achète  les  autres... 

Cette  leçon  vaut  bien  un  million  sans  doute  !  * 

Je  ne  le  regrette  pas  et  je  mettrai  désormais 
vos  enseignements  à  profit. 

La  Duchesse.  Je  comprends  !  n'ayant  plus  à 
craindre  pour  votre  liberté...  vous  allez  me  fahv 
une  guerre  plus  violente  encore. 

Bolingbroke.  Au  contraire... je  viens  vous  pro- 
poser la  paix. 

La  Duchesse.  La  paix  entre  nous  !...  c'est 
difiicile. 

BoLrNGBROKE.  Eh  bien  !  une  trêve...  une  trêve 
de  vingt -quatre  heures  ! 

La  Duchesse.  A  quoi  bon  ?...  Vous  pouvez 
quand  vous  voudrez  commencer  l'attaque  dont 
vous  m'avez  menacée;  j'ai  dit  moi-même  à  la 
reine  et  à  toute  la  cour  qu'Abigaïl  était  ma  pa- 
rente ;  mes  bienfaits  ont  devancé  h  vos  calomnies, 
et  je  venais  annoncer  à  cette  jeune  fille  que  je  la 
plaçais  à  trente  lieues  de  Londres,  dans  une  mai- 
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son  royale,  faveur  recherchée 1  par  les  plus  nobles 
familles  du  royaume  ! 

Bolingbroke.  C'est  fort  généreux  ;  mais  je 
doute  qu'elle  accepte  ! 

La  Duchesse.  Pour  quelle  raison,  s'il  vous 
plaît  ? 

Bolingbroke.    Elle  tient  à2  rester  à  Londres. 

La  Duchesse,  avec  ironie.  A  cause  de  vous 
peut-être  ? 

Bolingbroke,  avec  fatuité.3    C'est  possible  ! 

La  Duchesse,  gaîment.  Eh!  mais...  je  com- 
mence à  le  croire  ! . . .  l'intérêt  que  vous  lui  portez . . . 
l'insistance,  la  chaleur  que  vous  mettez  à  la  dé- 
fendre... [Souriant.)  Là,  vraiment,  milord,  est-ce 
que  vous  aimeriez  cette  petite  ? 

Bolingbroke.    Quand  ce  serait  ?...4 

La  Duchesse,  gaîment.    Je  le  voudrais. 

Bolingbroke.    Et  pourquoi  ? 

La  Duchesse,  de  menu.  Un  homme  d'État  amou- 
reux, il  est  perdu  ! ...  il  n'est  plus  à  craindre  !... 

Bolingbroke.  Je  ne  vois  pas  cela!...  Je  con- 
nais de  hautes  capacités  politiques  qui  mènent  de 
front5  les  amours  et  les  affaires...  qui  se  délassent 
des  préoccupations  sérieuses  par  de  plus  douces 
pensées  et  sortent  parfois  des  détours6  de  la 
diplomatie  pour  entrer  dans  de  piquantes  et 
mystérieuses  intrigues.  —  Je  connais  entr'autres 
une  grande  dame,  que  vous  connaissez  aussi,  qui, 
charmée  de  la  jeunesse  et  de  la  naïveté  d'un  petit 
gentilhomme  de  province,  a  trouvé  bizarre  et 
amusant  (je  ne  lui  suppose  pas  d'autre  intention) 
de  devenir  sa  protectrice  invisible...  sa  providence 
terrestre,  et  sans  jamais  se  nommer,  sans  appa- 
raître à  ses  yeux,  elle  s'est  chargée  de  son  avance- 
ment et  de  sa  fortune. . .  [Geste  de  la  duchesse.)  C'est 
intéressant,  n'est-ce  pas,  madame?...  Eh  bien! 
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ce  n'est  rien  encore  !  —  Dernièrement,  et  par  son 
mari  qui  est  un  grand  général,  elle  a  fait  nommer 
son  protégé  officier  dans  les  gardes,  et,  ce  matin 
même,  l'a  prévenu  mystérieusement  de  son 
nouveau  grade,  en  lui  en  envoyant  les  insignes... 
des  ferrets  en  diamants  que  l'on  dit  magni- 
fiques... 

La  Duchesse,  avec  embarras.  Ce  n'est  guère 
vraisemblable1...  et  à  moins  que  vous  ne  soyez 
bien  sûr... 

Bolingbroke.  Les  voici...  ainsi  que  la  lettre 
qui  les  accompagnait.  (A  demi-voix.)  Vous  com- 
prenez qu'à  nous  deux2...  car  nous  deux  seule- 
ment connaissons  ce  secret,  nous  pourrions  perdre 
cette  grande  dame  !...  Des  places  ainsi  données 
sont  sujettes  aux  contrôles  des  chambres3  et  de 
l'opposition...  Vous  me  direz  qu'il  faut  des 
preuves...  mais  ce  riche  présent  acheté  par  elle... 
cette  lettre,  l'écriture  qui,  quoique  déguisée,  pour- 
rait aisément  être  reconnue,  tout  cela  donnerait 
lieu  à  une  effroyable  publicité  que  cette  grande 
dame  pourrait  peut-être  braver  :  mais  elle  a  un 
mari...  ce  général  dont  je  parlais...  un  caractère 
violent  et  emporté,4  dont  un  pareil  scandale  excite- 
rait la  fureur...  car  un  grand  homme,  un  héros 
tel  que  lui,  devait  penser  que  les  lauriers  préser- 
vaient de  la  foudre... 

La  Duchesse,  avec  colère.     Monsieur  !... 

Bolingbroke,  changeant  de  ton.  Madame  la 
duchesse...  parlons  sans  métaphore. — Vous  com- 
prenez que  ces  preuves  ne  peuvent  rester  entre 
mes  mains,  et  que  mon  intention  est  de  les  rendre 
à  qui  elles  appartiennent... 

La  Duchesse.     Ah!  s'il  était  vrai  !... 

Bolingbroke.    Entre  nous,  point  de  promesses,6 
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ni  de  protestations. — Des  faits  ! — Abigaïl  sera 
admise  aujourd'hui  par  vous  dans  la  maison  de  la 
reine...  et  tout  ceci  vous  sera  remis. 

La  Duchesse.     A  l'instant... 

Bolingbroke.  Non...  dès  son  entrée  en  fonc- 
tions1... et  il  dépend  de  vous  que  ce  soit  dès 
demain...  dès  ce  soir. 

La  Duchesse.  Ah  !  vous  vous  méfiez  de  moi 
et  de  ma  parole  ? 

Bolingbroke.     Ai -je  tort  ? 

La  Duchesse.     La  haine  vous  aveugle. 

Bolingbroke,  galamment.  Non...  car  je  vous 
trouve  charmante  !  et  si  au  lieu  d'être  dans  des 
camps  opposés,  le  ciel  nous  eût  réunis,  nous 
aurions  gouverné  le  monde  ! 

La  Duchesse.     Vous  croyez... 

Bolingbroke.  Bien  de  plus  vrai  !  Livré  à 
moi-même,2  je  suis  toujours  la  franchise  personni- 
fiée ! 

La  Duchesse.  Eh  bien  !  donnez-m'en  une 
preuve...  une  seule,  et  je  consens. 

Bolingbroke.     Laquelle  ? 

La  Duchesse.  Comment  avez-vous  découvert 
ce  secret  ? 

Bolingbroke.  Je  ne  puis  l'avouer  sans  com- 
promettre une  personne. 

La  Duchesse.  Que  je  devine!...  Vous  êtes 
riche  maintenant,  et  comme  vous  me  le  disiez 
tout  à  l'heure...  vous  avez  acheté  à  prix  d'or3... 
convenez-en,  les  aveux  du  vieux  William,  mon 
confident. 

Bolingbroke,  sowiant.     C'est  possible. 

La  Duchesse.  Le  seul  de  mes  serviteurs  en 
qui  j'eusse  confiance  ! 

Bolingbroke.     Mais,  silence  avec  lui. 
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La  Duchesse.     Avec  tous  ! 

Bolingbroke.  Ce  soir  la  nomination  d'Abi* 
gaïl... 

La  Duchesse.     Ce  soir,  cette  lettre... 

Bolingbroke.  Je  le  promets, — trêve  loyale  et 
franche  pour  aujourd'hui  !... 

La  Duchesse.  Soit  !  (Elle  lui  tend  la  main  que 
Bolingbroke  porte  à  ses  lèvres.  A  part.)  Et  demain 
la  guerre...  (Elle  sort  par  la  porte  à  droite  et  Bo- 
lingbroke  par  la  porte  à  gauche.) 


ACTE  TKOISIÈME. 
Scène  Z. 

abigail,  tenant  un  livre,  la  reine,  tenant  à  la  main 
un  ouvrage  de  tapisserie,  entrant  par  la  porte  à 
droite. — Abigail  se  tient  debout  près  de  la  reine,  qui 
va  s'asseoir  à  droite  du  spectateur,  près  du  gué- 
ridon. 

Abigail.  Je  ne  puis  revenir  de  mon  bonheur1 
ot  quoique  depuis  deux  jours  je  ne  quitte  plus 
Votre  Majesté,  je  ne  puis  croire  encore  qu'il  me 
soit  permis,  à  moi,  la  pauvre  Abigail,  de  vous 
consacrer  ma  vie. 

La  Eeine.  Ah  !  ce  n'est  pas  sans  peine  !...  Tu 
as  dû  penser,  lorsque  je  t'ai  si  froidement  ac- 
cueillie, que  tout  était  perdu.  Mais,  vois-tu  bien, 
ma  fille,2  on  ne  me  connaît  pas...  J'ai  l'air  de 
céder3...  je  cède  même  pendant  quelque  temps  ; 
mais  je  ne  perds  pas  de  vue  mes  projets,  et,  à  la 
première  occasion  qui  se  présente  de  montrer  du 
caractère  *...     C'est  ce  qui  est  arrivé  !  6 
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Abigail.  Vous  avez  parlé  à  la  duchesse  en 
reine  ! 1 

La  Reine,  naïvement.  Non,  je  ne  lui  ai  rien 
dit;  mais  elle  a  bien  vu  à  ma  froideur  que  je 
n'étais  pas  satisfaite...  et  d'elle  même,  quelques 
heures  après,  elle  est  venue  d'un  air  embarrassé 
m'avouer,  qu'après  tout,  et  quels  que  fussent  les 
obstacles  qui  s'opposaient  à  ta  nomination,  elle 
devait  faire  céder  les  convenances2  à  ma  volonté... 
et  après,  pour  la  punir...  j'ai  encore  hésité  quel- 
ques instants...  et  puis  j'ai  dit  que  décidément... 
je  voulais  I3 

Abigail.  Que  de  bontés  !4  (Montrant  le  Uvre 
qu'elle  tient  à  la  main.)  Votre  Majesté  veut -elle  ?... 
(La  reine  lui  fait  signe  qu'elle  est  prête  à  V enten- 
dre.— Abigail  va  chercher  un  tabouret,  se  place  près  de 
la  reine,  ouvre  le  livre  et  lit.)  Histoire  du  parle- 
ment ! . . . 

La  Reine,  avec  un  geste  d'ennui  et  posant  la  main 
.sur  le  livre.  Sais-tu  que  j'avais  bien  raison  de  te 
désirer...  car  depuis  que  tu  es  avec  moi,  ma  vie 
n'est  plus  la  même  !  Je  ne  m'ennuie  plus,  je 
pense  tout  haut...  je  suis  libre...  je  ne  suis  plus 
reine. 

Abigail,  toujours  le  livre  à  la  main.b  Les  reines 
s'ennuient  donc  ? 

La  Reine,  lui  prenant  des  mains  le  livre  qu'elle 
jette  sur  le  guéridon  qui  est  près  d'elle.  A  périr  !... 
Moi  surtout...  S'occuper  toute  la  journée  de 
choses  qui  ne  disent  rien  au  cœur,  ni  à  l'imagi- 
nation. N'avoir  affaire  qu'à  des  gens  si  positifs,6 
si  égoïstes,  si  arides.7  Avec  eux  j'écoute...  avec 
toi  je  cause  :  tu  as  des  idées  si  jeunes  et  si  riantes  ! 

Abigail.  Pas  toujours  !...  je  suis  si  triste 
parfois  ! 
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La  Reine.  Ah  !  il  y  a  une  tristesse  qui  ne  me 
déplaît  pas...  comme  hier,  par  exemple,  quand 
nous  parlions  de  mon  pauvre  frère,  qu'ils  ont 
exilé...  et  que  je  ne  puis  revoir  ni  embrasser,  moi, 
la  reine...  que  par  un  bill  du  parlement  que  je 
n'obtiendrai  peut-être  pas  ! 

Abigail.     Ah  !  c'est  affreux. 

La  Eeine.  N'est-ce  pas  ?...  Et  pendant  que  je 
parlais,  je  t'ai  vu  pleurer,  et,  depuis  ce  moment- 
là,  toi,  qui  as  su  me  comprendre,  je  t'aime  comme 
une  compagne,  comme  une  amie. 

Abigail.  Ah  !  qu'ils  ont  raison l  de  vous  ap- 
peler la  bonne  reine  Anne. 

La  Reine.  Oui,  je  suis  bonne.  Ils  le  savent, 
et  ils  en  abusent...  Ils  me  tourmentent,  ils  m'ac- 
cablent d'embarras,  d'affaires  et  de  demandes  ;  il 
leur  faut  des  places  :2  ils  en  veulent  tous  !  et  tous 
la  même...  tous  la  plus  belle  ! 

Abigail.  Eh  bien  !  donnez-leur  des  honneurs 
et  du  pouvoir...  moi,  je  ne  veux  que  vos  chagrins. 

La  Reine,  se  levant  et  jetant  son  ouvrage  sur  le 
guéridon.  Ah  !  c'est  ma  vie  entière  que  tu  me 
demandes,  et  que  je  te  donnerai.  Tu  me  tiendras 
lieu  de  ceux  que  je  regrette,  car  nous  sommes 
tous  exilés...  eux  en  France  et  moi  sur  ce  trône. 

Abigail.  Et  pourquoi  rester  isolée  et  sans 
famille,  vous  qui  êtes  jeune...  qui  êtes  libre  ? 

La  Reine.  Tais-toi3...  tais-toi!...  C'est  ce  qu'ils 
disent  tous,  et,  à  les  en  croire,4  il  faudrait  se  don- 
ner à  un  époux  que  je  n'aurais  pas  choisi  ;  n'écou- 
ter que  la  raison  d'État,  accepter  un  mariage 
imposé  par  le  parlement  et  la  nation...  Non,  non... 
j'ai  préféré  ma  liberté...  j'ai  préféré  à  l'esclavage 
la  solitude  et  l'abandon. 

Abigail.  Je  comprends...  quandonest  princesse, 
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on  ne  peut  donc  pas  choisir  soi-même...  ni  aimer 
personne  ? 

La  Keine.     Non  vraiment  ! 

Abigatl.  Comment!...  en  idée,  en  rêve,1  il 
n'est  pas  permis  de  penser  à  quelqu'un  ? 

La  Eeine,  souriant.     Le  parlement  le  défend. 

Abigatl.  Et  vous  n'oseriez  le  braver  ?  Vous 
n'auriez  pas  ce  courage...  vous,  la  reine  ? 

La  Keine.  Qui  sait?  je  suis  peut-être  plus 
brave  que  tu  ne  crois  ! 

Abigatl,  vivement.     A  la  bonne  heure  !  2 

La  Keine.  Je  plaisante  !...  C'est,  comme  tu  le 
disais...  un  rêve  î  une  idée...  un  avenir  mysté- 
rieux,3 des  projets  chimériques  où  l'imagination 
se  complaît  et  s'arrête  !4  des  songes  que  l'on  fait, 
éveillée,  et  qu'on  ne  voudrait  peut-être  pas 
réaliser...  même  quand  ce  serait  possible.  En 
un  mot,  un  roman  à  moi  seule  que  je  compose... 
et  qui  ne  sera  j-amais  lu. 

Abigatl.  Et  pourquoi  donc  pas  ?  une  lecture  à 
nous  deux...  à  voix  basse...  que  j'en  connaisse5 
seulement  le  héros. 

La  Keine,  souriant.-    Plus  tard...  je  ne  dis  pas.6 

Abigatl.  C'est  quelque  beau  seigneur,  j'en  suis 
sûre. 

La  Keine.  Peut-être  !  Tout  ce  que  je  sais,  c'est 
que  depuis  deux  ou  trois  mois,  à  peine  lui  ai-je 
adressé  la  parole...  et  lui,  jamais!...  C'est  tout 
simple...  à  la  reine... 

Abigatl.  C'est  vrai...  c'est  gênant  d'être  reine! 
Mais,  avec  moi,  vous  m'avez  promis  de  ne  pas 
l'être  ! . . .  Alors,  entre  nous,  à  vos  moments  perdus,7 
nous  pourrons  parler  de  l'inconnu...  sans  craindre 
le  parlement. 

La  Keine.     Tu  as  raison  !...  ici  il  n'y  a  pas  de 
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dangers  !  et  ce  qu'il  y  a  de  charmant,  Abigaïl,  ce 
que  j'aime  en  toi,  c'est  que  tu  n'es  pas  comme 
eux  tous,  qui  me  parlent  toujours  d'affaires 
d'État  !...  toi,  jamais  ! 

Abigaïl.     Ah  !  mon  Dieu  !... 

La  Reine.     Qu'as-tu  donc  ? 

Abigaïl.  C'est  que  justement  j'ai1  une  de- 
mande à  vous  adresser,  une  demande  très-impor- 
tante de  la  part... 

La  Reine.     De  qui  ?... 

Abigaïl.  De  lord  Bolingbroke...  Ah  !  que  c'est 
mal!2...  ses  intérêts  que  j'oubliais  !...  et  qu'il 
venait  de  nous  confier,  à  moi...  et  à  monsieur 
Masham... 

La  Reine,  avec,  émotion.     Masham  !... 

Abigaïl.  L'officier  qui  est  aujourd'hui  de  ser- 
vice 3  au  palais...  —  Imaginez-vous,  madame, 
qu'autrefois  Bolingbroke  avait  rencontré,  dans 
son  voyage  en  France,  un  digne  gentilhomme... 
un  ami...  qui  lui  avait  rendu  les  plus  grands 
services,  et  il  voudrait,  à  son  tour,  obtenir  pour 
cet  ami... 

La  Reine.     Une  place  ?...  un  titre  ?... 

Abigaïl.  Non . . .  une  audience  de  Votre  Maj  esté, 
ou  du  moins  une  invitation  pour  ce  soir  au  cercle 
de  la  cour. 

La  Reine.  C'est  la  duchesse  qui,  en  qualité  de 
surintendante,  est  chargée  des  invitations,  je  vais 
donner  son  nom.  (Passant  près  de  la  table  à  gauche 
et  s' asseyant  pour  écrire.)     Quel  est-il  ? 

Abigatl.     Le  marquis  de  Torcy. 

La  Reine,  vivement.     Tais-toi. 

Abigatl.     Et  pourquoi  donc  ? 

La  Reine,  toujours  assise.  Un  seigneur  que 
j'estime,   que  j'honore!...    mais    un   envoyé   de 
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Louis  XIV  ;  et  si  l'on  savait  même  que  tu  as  parlé 
pour  lui... 

Abigatl.     Eh  bien  ? 

La  Keine.  Eh  bien!...  il  n'en  faudrait  pas 
davantage1  pour  exciter  des  soupçons,  des  jalou- 
sies, des  exigences...  c'est  l'amitié  la  plus  fati- 
gante !...  et  si  je  voyais  le  marquis... 

Abigaïl.  Mais  lord  Bolingbroke  y  compte...  il 
y  attache  une  importance...  il  prétend  que  tout 
est  perdu,  si  vous  refusez  de  le  recevoir. 

La  Keine.     En  vérité  ! 

Abigatl.  Et  vous,  qui  êtes  la  maîtresse,  qui 
êtes  la  reine...  vous  le  voudrez,  n'est-ce  pas  ? 

La  Reine,  avec  embarras.  Certainement...  je  le 
voudrais. 

Abigatl,  vivement.     Vous  promettez  ? 

La  Reine.     Mais  c'est  que2...  silence  ! 

Scène  XX. 

LA  DUCHESSE,  LA  REINE,  ABIGATL. 

La  Duchesse,  entrant  par  lu  porte  dufond.  Voici, 
madame,  des  dépêches  du  maréchal...  et  puis, 
malgré  l'effet  qu'a  produit  le  discours  de  Boling- 
broke...     [Elle  s'arrête  en  apercevant  Abigaïl.) 

La  Reine.     Eh  bien  !...  achevez. 

La  Duchesse,  montrant  Abigaïl.  J'attends  que 
mademoiselle  soit  sortie. 

Abigaïl,  s' adressant  à  la  reine.  Votre  Majesté 
m'ordonne-t-elle  de  m'éloigner  ?  3 

La  Reine,  avec  embarras.  Non...  car  j'ai  tout  à 
l'heure  4  des  ordres  à  vous  donner...  [Avec  une  sé- 
cheresse affectée.)  Prenez  un  livre.  (A  la  duchesse 
d'un  air  gracieux.)     Eh  bien  !  duchesse?... 
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La  Duchesse,  avec  humeur.1  Eh  bien  !  malgré  le 
discours  de  Bolingbroke,  les  subsides  seront  votés, 
et  la  majorité,  jusqu'ici  douteuse,  se  dessine  pour 
nous,2  à  la  condition  que  la  question  sera  nette- 
ment tranchée,3  et  qu'on  renoncera  à  toute  négo- 
ciation avec  Louis  XIV. 

La  Reine.     Certainement. 

La  Duchesse.  Voilà  pourquoi  l'arrivée  à  Lon- 
dres et  la  présence  du  marquis  de  Torcy  pro- 
duisaient un  si  mauvais  effet  ;  et  j'ai  eu  grande- 
ment raison,4  comme  nous  en  étions  convenues, 
de  promettre  en  votre  nom  que  vous  ne  le  verriez 
pas,  et  qu'aujourd'hui  même  il  recevrait  ses  passe- 
ports. 

Abigail,  près  du  guéridon  à  droite  où  elle  est  assise 
et  laissant  tomber  son  livre.     0  ciel  ! 

La  Duchesse.     Qu'avez-vous  ! 

Abigail,  regardant  la  reine  d'un  air  suppliant. 
Ce  livre...  que  j'ai  laissé  tomber  ! 

La  Reine,  à  la  duchesse.  Il  me  semble,  cepen- 
dant... que  sans  rien  préjuger,5  on  pourrait  peut- 
être  entendre  le  marquis... 

La  Duchesse.  L'entendre...  le  recevoir...  pour 
que  la  majorité  incertaine  et  flottante6  se  tourne 
contre  nous  et  donne  gain  de  cause  à  Bolingbroke  ! 7 

La  Reine.     Vous  croyez  !.. . 

La  Duchesse.  Mieux  vaudrait  cent  fois  retirer 
le  bill,  ne  pas  le  présenter  ;  et  si  Votre  Majesté 
veut  en  prendre  sur  elle  les  conséquences,  et 
s'exposer  au  bouleversement  général  qui  en  sera 
la  suite... 

La  Reine,  effrayée  et  avec  humeur.  Eh  !  non, 
mon  Dieu  !  qu'on  ne  m'en  parle  plus...  c'en  est 
trop  déjà  ! 

Elle  va  s'asseoir  près  de  la  table  à  gauche. 
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La  Duchesse.  A  la  bonne  heure  î1  Je  vais 
annoncer  au  maréchal  ce  qui  se  passe,  et  en  même 
temps  écrire,  pour  le  marquis  de  Torcy,  cette 
lettre  que  je  soumettrai  à  l'approbation  et  à  la 
signature  de  Votre  Majesté... 

La  Keine.     C'est  bien  ! 

La  Duchesse.  Ici...  à  trois  heures,  en  venant 
la  prendre  pour  aller  à  la  chapelle  ! 

La  Keine.     A  merveille2...  je  vous  remercie  !... 

La  Duchesse,  à  part.     Enfin  !     (Elle  sort.) 

Abigaxl,  qui  pendant  ce  temps  est  toujours  restée 
assise  ]Jrès  du  guéridon.     Pauvre  marquis  de  Torcy 
...  nous  voilà  bien  !3 
Elle  se  lève  et  va  replacer  près  de  la  porte  du  fond  le 

tabouret  qu'elle  y  avait  pris. 

La  Reine,  à  gauche  et  prmant  les  dépêches  que  la 
duchesse  lui  a  remises.  Ah  !  quel  ennui  !  Enten- 
drai-] e  donc  toujours  parler  de  bill,  de  parlement, 
de  discussions  politiques  ?...et  ces  dépêches  du  ma- 
réchal... qu'il  me  faut  lire,  comme  si  je  comprenais 
quelque  chose  à  ces  termes  de  guerre  !  (Elle  par- 
court le  rapport.) 

Scène  XII. 

la  reine,  abigail,  masham,  paraissant  à  la  porte  du 
fond,  près  a" Abigail. 

Abigail.     Eh  !  mon  Dieu,  que  voulez-vous  ? 

Masham,  à  voix  basse.    Une  lettre  de  notre  ami  ! 

Abigail.  De  Bolingbroke  ! . . .  (Lisant  vivement.) 
"  Ma  chère  enfant...  Puisque  la  fortune  vous 
sourit,  je  conseille  à  vous  et  à  Masham  de  parler 
au  plus  tôt4  de  votre  mariage  à  la  reine.  Mais 
pendant  que  vous  êtes  en  faveur...  moi,  je  suis 
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perdu!... — Venez  à  mon  aide!     Je  suis  là...  je 
vous  attends!...  il  y  va  de, notre  salut  à  tous.1" 
Ah  !  j'y  cours. 
Elle  sort  par  la  porte  du  fond  et  Masham  la  suit. 

Scène  XV. 

LA   REINE,    MASHAM. 

La  Reine,  toujours  assise,  se  retournant  au  bruit 
de  ses  pas.  Qu'est-ce  ?  (Masham  s'arrête.)  Ah  ! 
c'est  l'officier  de  service.2  C'est  vous,  monsieur 
Masham. 

Masham.  Oui,  madame.  (A  part.)  Si  j'osais, 
comme  Bolingbroke  nous  le  conseille,  lui  parler 
de  notre  mariage... 

La  Reine.     Que  voulez -vous  ? 

Masham.     Une  grâce  de  Votre  Majesté. 

La  Reine.  A  la  bonne  heure  ! 3...  vous  qui  ne 
parlez  jamais...  qui  ne  demandez  jamais  rien  !... 

Masham.  C'est  vrai,  madame,  je  n'osais  pas... 
mais  aujourd'hui... 

La  Reine.     Qui  vous  rend  plus  hardi  ? 

Masham.  La  position  où  je  me  trouve...  et  si 
Votre  Majesté  daigne  m'accorder  quelques  instants 
d'audience... 

La  Reine.  Dans  ce  moment  c'est  difficile... 
des  dépêches  de  la  plus  haute  importance... 

Masham,  respectueusement.     Je  me  retire  !... 

La  Reine.  Non  !...  je  dois  avant  tout  justice  à 
mes  sujets;  je  dois  accueillir  leurs  réclamations 
et  leurs  demandes...  et  la  vôtre  a  rapport4  sans 
doute  à  votre  grade  ? 

Masham.     Non,  madame  ! 

La  Reine.     A  votre  avancement?... 
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Masham.     Oh!  non,  madame,  je  n'y  pense  pas  ! 

La  Eeine,  souriant.  Ah!...  et  à  quoi  pensez- 
vous  donc  ? 

Masham.  Pardon...  madame  !...  je  crains  que 
ce  ne  soit  manquer  de  respect l  à  la  reine  que  d'oser 
ainsi  lui  parler  de  mes  secrets. 

La  Eeine,  gaîment.  Pourquoi  donc?  j'aime 
beaucoup  les  secrets  !  Continuez,  je  vous  prie  ! 
(lui  tendant  la  main),  et  comptez  d'avance  sur  notre 
royale  protection. 

Masham,  portant  la  main  à  ses  lèvres.  Ah  ! 
madame  ! 

La  Eeine,  retirant  sa  main,  avec  émotion.  Eh  bien! 

Masham.  Eh  bien!  madame...  j'avais  déjà  et 
sans  m'en  douter  2  un  protecteur  puissant. 

La  Eeine,  faisant  un  geste  de  surprise.    Ah  !  bah  ! 

Masham.     Cela  vous  étonne  ? . . . 

La  Eeine,  le  regardant  avec  bienveillance.  Non  ! . . . 
cela  ne  m'étonne  pas... 

Masham.  Ce  protecteur...  qui  jamais  ne  s'est 
fait  connaître...  me  défend3...  sous  peine  de  sa 
colère... 

La  Eeine.     Eh  bien  !...  vous  défend... 

Masham.     De  jamais  me  marier  ! 

La  Eeine,  riant.  Vous  !...  vous  avez  raison!... 
c'est  une  aventure  !...  et  des  plus  intéressantes... 
(Avec  curiosité.)  Achevez,  achevez...  (Se  retournant 
avec  humeur 4  vers  Abigaïl  qui  rentre.)  Qu'est-ce 
donc  ?...  qui  se  permet  d'entrer  ainsi  ? 

Scène  V. 

LES    MÊMES,    ABIGAÏL. 

La  Eeine.  Ah  !  c'est  toi,  Abigaïl  !...  plus  tard8 
je  te  parlerai. 
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^_bigail.  Eh  !  non,  madame,  c'est  sur-le- 
champ  l1  Un  ami  qui  vous  est  dévoué...  et  qui 
me  demande  avec  instance 2  de  le  faire  arriver 
jusqu'à  Votre  Majesté  ! 

La  Reine,  avec  humeur.  Toujours  interrompue 
et  dérangée...  pas  un  instant  pour  s'occuper  d'af- 
faires sérieuses  !...  Que  me  veut-on?3...  quelle  est 
cette  personne  ? 

Abigail.     Lord  Bolingbroke. 

La  Eeine,  avec  effroi  et  se  levant.     Bolingbroke  ! 

Abigail.  Il  s'agit,4  dit-il,  de  la  question  la  plus 
grave,  la  plus  importante  ! 

La  Reine,  à  part,  avec  impatience.  Encore  des 
réclamations,  des  plaintes,  des  discussions... 
(Haut.)     C'est  impossible...  la  duchesse  va  venir. 

Abigail.     Eh  bien  !  avant  qu'elle  revienne  ! 

La  Reine.  Je  t'ai  dit  que  je  ne  voulais  plus 
être  tourmentée,  ni  entendre  parler  d'affaires 
d'État...  D'ailleurs  maintenant  cette  entrevue  ne 
servirait  à  rien  ! 

Abigail.  Alors,  voyez-le  toujours,6  ne  fût-ce 
que  pour  le  congédier...  car  j'ai  dit  qu'on  le  lais- 
sât monter. 

La  Reine.  Et  la  duchesse  que  j'attends  et  qui 
va  se  rencontrer  avec  lui  ?...  Qu'avez-vous  fait  ? 

Abigail.     Punissez-moi,  madame,  car  le  voici  ! 

La  Reine,  avec  colère  en  traversant  le  théâtre. 
Laissez-nous  ! 

Abigail,  à  Bolingbroke  qu'elle  rencontre  au  fond 
du  théâtre  et  à  voix  basse.     Elle  est  mal  disposée  ! 

Masham,  de  même.     Et  vous  n'y  pourrez  rien  !  6 

Bolingbroke.  Qui  sait  ?...  le  talent...  ou  le 
hasard  !...  celui-là  surtout  !... 

Abigail  et  Masham  sortent. 
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Scène  VI. 

bolingbroke,   la  reine,    qui  a  été  s'asseoir  sur  le 
fauteuil,  à  droite,  près  du  guéridon. 

La  Reine,  à  Bolingbroke  qui  s'approche  d'elle  et 
la  salue  respectueusement.  Dans  tout  autre  moment, 
Bolingbroke,  je  vous  recevrais  avec  plaisir,  car, 
vous  le  savez,  j'en  ai  toujours  à  vous  voir...  mais 
aujourd'hui  et  pour  la  première  fois... 

Bolingbroke.  Je  viens  pourtant l  vous  parler 
des  plus  chers  intérêts  de  l'Angleterre...  et  le  dé- 
part du  marquis  de  Torcy... 

La  Reine,  se  levant.  Ah  !  je  m'en  doutais  !  2... 
et  c'est  justement  là  ce  que  je  craignais.  Je  sais, 
Bolingbroke,  tout  ce  que  vous  allez  me  dire  .. 
j'apprécie  vos  motifs  et  vous  en  remercie...  Mais, 
voyez-vous,  ce  serait  inutile  ;  les  passeports  du 
marquis  vont  être  signés... 

Bolingbroke.  Us  ne  le  sont  pas  encore  !  et  s'il 
part,  c'est  la  guerre  plus  terrible  que  jamais,  c'est 
une  lutte  qui  n'aura  pas  de  terme3...  et  si  vous 
daigniez  seulement  m'écouter... 

La  Reine.  Tout  est  arrangé  et  convenu...  j'ai 
donné  ma  parole...  s'il  faut  même  vous  le  dire... 
j'attends  la  duchesse  pour  cette  signature...  elle 
va  venir  à  trois  heures  et  si  elle  vous  trouvait  ici... 

Bolingbroke.     Je  comprends... 

La  Reine.  Ce  seraient  de  nouvelles  scènes  !... 
de  nouvelles  discussions...  que  je  ne  serais  pas  en 
état  de  supporter...  Et  vous,  Bolingbroke,  dont  je 
connais  le  dévoùment...  vous  qui  êtes,  pour  moi, 
un  ami  véritable... 

Bolingbroke.  Vous  m'éloignez . . .  vous  me  con- 
gédiez  pour   accueillir   une    ennemie...   Pardon, 
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madame  !  je  vais  céder  la  place  à  la  duchesse... 
mais  l'heure  où  elle  doit  venir  n'a  pas  encore 
sonné  ;  accorderez -vous  au  moins  à  mon  zèle  et  à 
ma  franchise  le  peu  de  minutes  qui  nous  restent  ?. . . 
Je  ne  vous  imposerai  pas  la  fatigue  de  me  ré- 
pondre... vous  n'aurez  que  celle  de  m'écouter. 
(La  reine,  qui  était  près  de  son  fauteuil,  s'y  laisse 
tomber  et  s'assied.  —  Regardant  la  pendule.)  Un 
quart  d'heure,  madame, un  quart  d'heure!...  c'est 
tout  ce  qui  m'est  laissé  pour  vous  peindre  la 
misère  de  ce  pays.  Son  commerce  anéanti,  ses 
finances  détruites,  sa  dette  augmentant  chaque 
jour,  le  présent  dévorant  l'avenir...  Et  tous  ces 
maux  provenant  de  la  guerre...  d'une  guerre 
inutile  à  notre  honneur  et  à  nos  intérêts.  Kuiner 
l'Angleterre  pour  agrandir  l'Autriche...  payer  des 
impôts  pour  que  l'Empereur  soit  puissant  et  le 
prince  Eugène  glorieux...  continuer  une  alliance 
dont  ils  profitent  seuls...  Oui,  madame...  si  vous 
ne  croyez  pas  à  mes  paroles,  s'il  vous  faut  des 
faits  positifs,  savez-vous  que  la  prise  de  Bouchain,1 
dont  les  alliés  ont  eu  tout  l'honneur,  a  coûté  sept 
millions  de  livres  sterling  à  l'Angleterre  ? 

La  Reine.     Permettez,  milord  !... 

Bolingbroke,  continuant.  Savez-vous  qu'à  Mal- 
plaquet2  nous  avons  perdu  trente  mille  com- 
battants, et  que  dans  leur  glorieuse  défaite  les 
vaincus  n'en  ont  perdu  que  huit  mille.  Et  si 
Louis  XIV  eût  résisté  à  l'influence  de  madame  de 
Maintenon,3  qui  est  sa  duchesse  de  Marlborough  à 
lui  ;  si,  au  lieu  de  demander  aux  salons  de  Ver- 
sailles un  duc  de  Villeroi 4  pour  commander  ses 
armées...  Louis  XIV  eût  interrogé  les  champs  de 
bataille  et  choisi  Vendôme5  ou  Catinat6...  savez- 
vous  ce  qui  serait  arrivé  à  nous  et  à  nos  alliés  ?... 
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Seule  contre  tous,  la  France  en  armes  tient  tête  à 
l'Europe,  et  bien  commandée  elle  lui  commande. 
Nous  l'avons  vu  et  peut-être  le  verrions-nous 
encore  :  ne  l'y  contraignons  pas  ! 

La  Eeine.  Oui,  Bolingbroke,  oui,  vous  qui 
voulez  la  paix...  vous  avez  peut-être  raison... 
Mais  je  ne  suis  qu'une  faible  femme,  et  pour 
arriver  à1  ce  que  vous  me  proposez...  il  faut  un 
courage  que  je  n'ai  pas...  Il  faut  se  décider  entre 
vous  et  des  personnes  qui,  elles  aussi,  me  sont 
dévouées... 

Bolingbroke,  s' animant.  Qui  vous  trompent... 
je  vous  le  jure...  je  vous  le  prouverai. 

La  Eeine.  Non . . .  non . . .  laissez  -moi  l'ignorer  ! . . . 
Il  faudrait  encore  s'irriter...  en  vouloir2  à  quel- 
qu'un... je  ne  le  puis. 

Bolingbroke,  à  part.  Oh  !  qu'attendre  d'une 
reine  qui  ne  sait  pas  même  se  mettre  en  colère  ?3 
(Haut.)  Quoi  !  madame,  s'il  vous  était  démontré 
d'une  manière  évidente,  irrécusable,  qu'une  partie 
de  nos  subsides  entre  dans  les  coffres  du  duc  de 
Marlborough,  et  que  c'est  là  le  motif  qui  lui  fait 
continuer  la  guerre... 

La  Reine,  écoutant  et  croyant  entendre  la  duchesse. 
Silence...  j'ai  cru  entendre...  Partez,  Boling- 
broke... on  vient... 

Bolingbroke.    Non,  madame...  (Continuant 
chaleur.)     Si  j'ajoutais  qu'un  intérêt  non  moins 
vif  et  plus  tendre  fait  redouter  à  la  duchesse  une 
paix  fatale  et  gênante,  qui  ramènerait  le  duc  à 
Londres  et  à  la  cour... 

La  Reine.  Voilà  ce  que  je  ne  croirai 
jamais... 

Bolingbroke.  Voilà  cependant  la  vérité  !...  Et 
ce  jeune   officier   qui   tout  à  l'heure  était  ici... 
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Arthur  Masliam  peut-être...  pourrait  vous  donner 
de  plus  exacts  renseignements... 

La  Reine,  avec  émotion.  Masliam...  que  dites- 
vous? 

Bolingbroke.     Qu'il  est  aimé  de  la  duchesse... 

La  Reine,  tremblante.     Lui  !...Masham  !... 

Bolingbroke,  prêt  à  sorti?'.  Lui...  ou  tout 
autre,  qu'importe  ? 

La  Reine,  avec  colère.  Ce  qu'il  m'importe, 
dites- vous  ?...  (Se  levant  vivement.)  Si  l'on  m'abuse, 
si  l'on  me  trompe  ! . . .  si  l'on  met  en  avant *  les 
intérêts  de  l'État,  quand  il  s'agit  de2  caprices, 
d'intrigues,  ou  d'intérêts  particuliers...  Non... 
non...  il  faut  que  tout  s'explique  !  Restez,  milord, 
restez  !  moi,  la  reine,  je  veux...  je  dois  tout 
savoir  ! 

(Elle  va  regarder  du  côté  de  la  galerie  à  droite  et 
revient.) 

Bolingbroke,  à  part  pendant  ce  temps.  Est-ce 
que  par  hasard...  le  petit  Masham  ?...  0  destins 
de  l'Angleterre,  à  quoi  tenez-vous  ?  3 

La  Reine,  avec  émotion.  Eh  bien!  Bolingbroke, 
vous  disiez  donc  que  la  duchesse... 

Bolingbroke,  observant  la  reine.  Désire  la  con- 
tinuation de  la  guerre... 

La  Reine,  de  même.  Pour  tenir  son  mari 
éloigné  de  Londres... 

Bolingbroke,  de  même.     Oui,  madame... 

La  Reine.     Et  par  affection  pour  Masham... 

Bolingbroke.  J'ai  quelques  raisons  de  le 
croire. 

La  Reine.     Lesquelles  ? 

Bolingbroke,  vivement.  D'abord  c'est  la  du- 
chesse qui  l'a  fait  entrer  à  la  cour  dans  la  maison 
de  Sa  Majesté. 

F 
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La  Reine.     C'est  vrai  ! 

Bolingbroke,  de  même.  C'est  par  elle  qu'il  a 
obtenu  le  brevet  d'enseigne. 

La  Reine.     C'est  vrai  ! 

Bolingbroke.  Par  elle  enfin  que,  depuis  quel- 
ques jours,  il  a  été  nommé  officier  dans  les  gardes. 

La  Reine.  Oui,  oui,  vous  avez  raison,  sous  pré- 
texte que  moi-même,  je  le  voulais...  je  le  désirais... 
(Vivement.)  Et  j'y  pense  maintenant,  ce  protec- 
teur inconnu...  dont  Masham  me  parlait... 

Bolingbroke.     Ou  plutôt  cette  protectrice... 

La  Reine.     Qui  lui  défendait  de  se  marier... 

Bolingbroke,  près  de  la  reine  et  presque  à  son 
oreille.  C'était  elle...  Aventure  romanesque,  qui 
souriait  à  x  sa  vive  imagination  !  C'est  pour  se 
livrer  sans  contrainte  à  de  si  doux  loisirs,  que  la 
noble  duchesse  retient  son  mari  à  la  tête  des  ar- 
mées et  fait  voter  des  subsides  pour  continuer  la 
guerre  !...  (Avec  intention.)  La  guerre  qui  fait  sa 
gloire,  sa  fortune...  et  son  bonheur...  bonheur 
d'autant  plus  grand  qu'il  est  ignoré  !  et  que,  par 
un  piquant  hasard,  dont  elle  rit  au  fond  du  cœur, 
les  augustes  personnes  qui  croient  servir  son  am- 
bition... servent  en  même  temps  ses  amours  !... 
(Voyant  le  geste  de  colère  de  la  reine)  Oui,  madame... 
La  Reine.     Silence!...  c'est  elle  !... 

Scène   VZZ. 

bolingbroke,  la  reine,  la  duchesse. 

La  Duchesse,  sortant  de  la  porte  à  droite,  s'avance 
fièrement.  Elle  aperçoit  Bolingbroke  près  de  la  reine 
tt  reste  stupéfaite.  Bolingbroke...  (Bolingbroke  s' in- 
cline et  salue.) 
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La  Reine,  qui  pendant  cette  scène  cherche  toujours 
à  cacher  sa  colère,  s' adressant  froidement  à  la  duchesse. 
Qu'est-ce,  milady?...  Que  voulez-vous  ? 

La  Duchesse,  lui  tendant  les  papiers  qu'elle  tient 
à  la  main.  Les  passe -ports  du  marquis  de  Torcy . . . 
et  la  lettre  qui  les  accompagne  ! 

La  Reine,  sèchement.  C'est  bien!...  (Elle  jette 
les  papiers  sur  la  table.) 

La  Duchesse.  Je  l'apporte  à  signer  à  Votre 
Majesté. 

La  Reine,  de  même  et  allant  s'asseoir  à  la  table 
à  gauche.     Très-bien...   Je  lirai...  j'examinerai. 

La  Duchesse,  à  part.  0  ciel  !...  (Haut.)  Votre 
Majesté  avait  cependant  décidé  que  ce  serait  au- 
jourd'hui même...  et  ce  matin... 

La  Reine.  Oui,  sans  doute...  mais  d'autres 
considérations  m'obligent  à  différer. . . 

La  Duchesse,  avec  colère  et  regardant  Boling- 
broke.  Ali  !  je  devine  sans  peine  !  et  il  m'est  aisé 
de  voir  à  quelle  influence  Votre  Majesté  cède  en 
ce  moment  ! 

La  Reine,  cherchant  à  se  contenir.  Que  voulez - 
vous  dire  ?. . .  et  quelle  influence  ?  Je  n'en  connais 
aucune...  je  ne  cède  qu'à  la  voix  de  la  raison,  de 
la  justice  et  du  bien  public... 

Bolingbroke,  debout  près  de  la  table  et  à  droite  de 
la  reine.     Nous  le  savons  tous  !... 

La  Reine.  On  peut  empêcher  la  vérité  d'arriver 
jusqu'à  moi...  mais  dès  qu'elle  m'est  connue... 
dès  qu'il  s'agit  des  intérêts  de  l'État...  je  n'hésite 
plus  ! 

Bolingbroke.     C'est  parler  en  reine... 

La  Reine,  s* animant.  Il  est  évident  que  la  prise 
de  Bouchain  coûte  sept  millions  de  livres  sterling 
à  l'Angleterre... 
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La  Duchesse  .     Madame  ! . . . 

La  Eeine,  s  animant  de  plus  en  plus.  Tout  cal- 
culé... il  est  évident  qu'à  la  bataille  de  Hocli- 
stett,1  ou  de  Malplaquet,  nous  avons  perdu  trente 
mille  combattants. 

La  Duchesse.     Mais  permettez... 

La  Eeine,  se  levant.  Et  vous  voulez  que  je  signe 
une  lettre  pareille,  que  je  prenne  une  mesure  aussi 
importante,  aussi  grave...  avant  de  connaître  au 
juste...  et  de  savoir  par  moi-même  ?...  Non,  ma- 
dame la  duchesse...  je  ne  veux  pas  servir  des  des- 
seins ambitieux...  ou  d'autres!  et  je  ne  leur 
sacrifierai  pas  les  intérêts  de  l'État. 

La  Duchesse.     Un  mot  seulement... 

La  Eeine.  Je  ne  puis...  Voici  l'heure  de  nous 
rendre  à  la  chapelle...  {A  Abigail  qui  vient  de  sortir 
par  la  porte  à  droite.)   Viens,  partons  ! 

Abigail.     Comme  Votre  Majesté  est  émue  ! 

La  Eeine,  à  demi-voix  et  V amenant  sur  le  bord  du 
théâtre.2  Ce  n'est  pas  sans  raison!...  Il  est  un 
mystère3  que  je  veux  pénétrer...  et  cette  personne, 
dont  nous  parlions  tantôt,  il  faut  absolument  la 
voir,  l'interroger... 

Abigail,  gaîment.     Qui?...  l'inconnu? 

La  Eeine.  Oui...  tu  me  l'amèneras,  cela  te 
regarde  ! 4 

Abigail,  de  même.  Pour  cela,  il  faut  le  con- 
naître ! 

La  Eeine,  se  retournant  et  apercevant  Masham 
qui  vient  d'entrer  par  la  porte  du  fond  et  lui  présente 
ses  gants  et  sa  Bible,  dit  tout  bas5  à  Abigail.  Tiens, 
le  voici  ! 

Abigail,  immobile  de  surprise.     0  ciel  ! 

Bolingbroke,  qui  est  passé  près  d'elle.  La  partie 
est  superbe  ! 6 
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Abigail.  Elle  est  perdue  !... 
Bolingbroke.  Elle  est  gagnée  ! 
(La  reine,  qui  a  pris  des  mains  de  Masham  h>s  gants 
et  la  Bible,  fait  signe  à  Abigail  de  la  suivre. — 
Toutes  deux  s'éloignent. — La  duchesse  reprend  avec 
colère  les  papiers  qui  sont  sur  la  table,  et  sort  ; 
Bolingbroke  la  regarde  d'un  air  de  triomphe.) 


ACTE    QUATEIÈME. 
Scène  X. 

LA     DUCHESSE. 

C'est  inouï  ! 1...  Pour  la  première  fois  de  sa  vie 
elle  avait  une  volonté...  une  volonté  réelle! 
Faut-il  l'attribuer  aux  talents  de  Bolingbroke  ?... 
Ou  serait-ce  déjà  l'ascendant  de  cette  petite  fille  ?... 
(D'un  air  de  mépris.)  Allons  donc  !  2  (Après  un 
instant  de  silence.)  Je  le  saurai!...  En  attendant3 
et  tout  à  l'heure,  en  sortant  de  la  chapelle  où 
toutes  deux,  je  crois,  nous  avons  prié  avec  le  même 
recueillement...  elle  était  seule...  Bolingbroke  et 
Abigaïl  n'étaient  plus  là...  et  elle  a  résisté  encore  ! 
et  il  a  fallu  employer  les  grands  moyens...  Ce  bill 
pour  le  rappel  des  Stuarts...  J'ai  promis  qu'il 
passerait  aujourd'hui  même  à  la  Chambre...  si  le 
marquis  partait...  et  j'ai  ses  passe-ports...  je  les 
ai...  pour  demain  seulement...  Vingt-quatre 
heures  de  plus,  peu  importe  !  Mais  tout  en  signant, 
la  reine  qui  ne  tient  à  rien...4  pas  même  à  sa 
mauvaise  humeur...  a  conservé  avec  moi  un  ton 
d'aigreur  et  de  sécheresse  qui  ne  lui  est  pas  ordi- 
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naire. . .  Il  y  avait  de  l'ironie,  du  dépit. . .  nne  colère 
secrète  et  concentrée  qu'elle  n'osait  laisser  écla- 
ter1... (En  riant.)  Décidément,  elle  déteste  sa 
favorite  !...  je  le  sais,  et  c'est  ce  qui  fait  ma 
force!...  La  faveur  basée  sur  l'amour  s'éteint 
bien  vite  !...2  mais  quand  elle  l'est  sur  la  haine... 
cela  ne  fait  qu'augmenter3...  et  voilà  le  secret  de 
mon  crédit...  Qui  vient  là?...  Ah!  notre  jeune 
officier. 

Scène  XX. 

MASHAM,    LA   DUCHESSE. 

Masham.  C'est  la  redoutable  duchesse,  dont 
Abigaïl  m'a  tant  recommandé  de  me  défier... 
J'ignore  pourquoi?...  N'importe...  ayons-en  tou- 
jours peur...  de  confiance!4  (Il  la  salue  respec- 
tueusement.) 

La  Duchesse.  N'est-ce  pas  monsieur  Masham, 
le  dernier  officier  aux  gardes  nommé  par  le  duc 
de  Malborough  ? 

Masham.  Oui,  Milady.  (A  part.)  Ah  !  mon 
Dieu  !  elle  va  me  faire  destituer.5 

La  Duchesse.  Quels  titres  6  aviez-vous  à  cette 
nomination  ? 

Masham.  Fort  peu,  si  l'on  considère  mon  mé- 
rite ;  autant  que  qui  que  ce  soit,  si  l'on  compte  le 
zèle  et  le  courage. 

La  Duchesse.  C'est  bien!...  j'aime  cette  ré- 
ponse, et  je  vois  que  Milord  a  eu  raison  de  vous 
nommer... 

Masham.  Je  voudrais  seulement  qu'à  cette 
faveur  il  en  ajoutât  une  autre  ! 

La  Duchesse.    H  vous  l'accordera  ;  parlez. 
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Masham.     Est- il  possible  ? 

La  Duchesse.     Quelle  est  cette  faveur  ? 

Masham.  C'est  de  m'offrir  l'occasion  de  justifier 
son  choix  en  ni'appelant  près  de  lui  sous  nos 
drapeaux. 

La  Duchesse.  Il  le  fera...  croyez-en1  ma 
parole... 

Masham.  Ah!  Madame...  tant  de  bontés!... 
vous  qu'on  m'avait  représentée...  comme  une 
ennemie... 

La  Duchesse.     Eh  !  qui  donc  ? 

Masham.  Des  personnes  qui  ne  vous  connais- 
saient pas,  et  qui,  désormais,  partageront  pour 
vous  mon  dévoûment... 

La  Duchesse.  Ce  dévoûment,  puis-je  y  comp- 
ter... puis-je  le  réclamer? 

Masham.     Daignez-me  donner  vos  ordres. 

La  Duchesse,  le  regardant  avec  bienveillance. 
C'est  bien  !  Masham,  je  suis  contente  de  vous. 
ÇLuifaisant  signe  d'avancer.)    Approchez. 

Masham,  à  part.  Quels  regards  pleins  de  bonté! 
je  n'en  reviens  pas.2 

La  Duchesse.     Vous  m'écoutez,  n'est-ce  pas  ? 

Masham.  Oui,  milady.  (A  part.)  Que  peut- 
elle  me  vouloir  ? 

La  Duchesse.  Il  s'agit  d'une  mission  impor- 
tante dont  la  reine  m'a  chargée,  et  pour  laquelle 
j'ai  jeté  les  yeux  sur  vous.  Vous  viendrez  me 
rendre  compte  3  chaque  jour  du  résultat  de  vos 
démarches,  vous  entendre4  avec  moi  et  prendre 
mes  ordres  pour  arriver  à  la  découverte  du 
coupable. 

Masham.     Un  coupable  ? 

La  Duchesse.  Oui,  un  crime  audacieux  et  qui 
ne  mérite  point  de  grâce,  a  été  commis  dans  le 
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palais  même  de  Saint- James.  Un  membre  de 
l'opposition,  que  du  reste  j'estimais  fort  peu, 
Richard  Bolingbroke... 

Masham,  à  part,     0  ciel  ! 

La  Duchesse.     A  été  assassiné  ! 

Masham,  avec  indignation.  Non,  madame,  il  a 
été  tué  loyalement  et  l'épée  à  la  main,  par  un 
gentilhomme,  insulté  dans  son  honneur  ! 

La  Duchesse.  Eh  bien  !  si  vous  connaissez 
son  meurtrier...  il  faut  nous  le  livrer,  vous  me 
l'avez  promis  et  nous  avons  juré  de  le  poursuivre. 

Masham.  Ne  poursuivez  personne,  madame, 
car  c'est  moi  ! 

La  Duchesse.     Vous,  Masham  ! 

Masham.     Moi-même. 

La  Duchesse,  vivement,  et  lui  mettant  la  main  sur 
la  bouche.  Taisez -vous  ! . . .  taisez- vous  ! . . .  que  tout 
le  monde  l'ignore  !  Quelles  clameurs  ne  s'élè- 
veraient pas  contre  vous,  attaché  à  la  cour  et  à  la 
maison  de  la  reine!...  [Vivement.)  Il  n'y  a  rien  à 
vous  reprocher...  rien,  j'en  suis  sûre...  Tout  s'est 
passé  loyalement...  vous  me  l'avez  dit;  et  qui 
vous  voit,  Masham,  ne  peut  en  douter1...  Mais  la 
haine  de  nos  ennemis  et  votre  nomination  d'officier 
aux  gardes  le  jour  même  de  ce  combat...  dont  elle 
semble  la  réponse... 

Masham  .     C  '  e  st  vrai  ! 

La  Duchesse.  Nous  ne  pourrions  plus  vous 
défendre. 

Masham.  Est-il  possible  !...  un  pareil  intérêt  !... 

La  Duchesse.  Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  vous 
sauver...  Ce  que  vous  désiriez  tout  à  l'heure  si 
ardemment  :  il  faut  partir  pour  l'armée... 

Masham.     Ali  !  que  je  vous  remercie  ! 

La  Duchesse,  avec  émotion.     Pour  peu  de  jours, 
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Masham...  le  temps  que  cette  affaire  s'appaise  et 
s'oublie...  Vous  partirez  dès  demain,  et  je  vous 
donnerai  pour  le  maréchal  des  dépêches  que  vous 
viendrez  prendre  chez  moi. 

Masham.     A  quelle  heure  ? 

La  Duchesse.  Après  le  cercle  de  la  reine...  ce 
soir!...  Et  de  peur  qu'on  ne  soupçonne  votre  dé- 
part, prenez  garde  que  personne  ne  vous  voie  ! 

Masham.  Je  vous  le  jure  !  Mais  je  ne  puis  en 
revenir  encore1...  vous  que  je  craignais...  vous 
que  je  redoutais...  Ah  !  dans  ma  reconnaissance... 
je  dois  vous  ouvrir  mon  âme  tout  entière... 

La  Duchesse.  Ce  son*  vous  me  direz  cela...  Du 
silence  !  on  vient. 

Scène  ZZZ. 

les  mêmes,  abigail,  entrant  tout  émue  par  la  porte 

à  droite. 

Abigail.     Seul  avec  elle. . .  un  tête-à-tête  ! . . . 

La  Duchesse,  à  part.  Encore  cette  Abigaïl, 
que  je  rencontrerai  sans  cesse  ?  (Haut.)  Qui 
vous  amène  ?...  que  voulez-vous...  que  demandez- 
vous  ? 

Abigail,  troublée  et  les  regardant  tous  deux. 
Bien...  je  ne  sais  pas...  je  craignais...  (Se  rap- 
pelant ses  idées.2)  Ah!...  si,  vraiment...3  je  me 
rappelle...  la  reine  veut  vous  parler,  madame... 

La  Duchesse.  C'est  bien...  je  m'y  rendrai  plus 
tard...4 

Abigail.  A  l'instant  même,  madame,  car  la 
reine  vous  attend  ! 

La  Duchesse,  avec  colère.  Eh  bien  !  dites  à 
votre  maîtresse... 
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Abigail,  avec  dignité.  Je  n'ai  rien  à  dire  à  per- 
sonne... qu'à  vous,  madame  la  duchesse,  à  qui 
j'ai  transmis  les  ordres  de  ma  maîtresse  et  de  la 
vôtre. 

(La  duchesse  fait  un  geste   de   colère,   puis  elle  se 
reprend,1  se  contient  et  sort.) 

Scène  XV. 

MASHAM,    ABIGAIL. 

Masham.  Y  pensez-vous,2  Abigaïl  ?  lui  parler 
ainsi  ? 

Abigail.  Pourquoi  pas  ?...  j'en  ai  le  droit.  Et 
vous,  monsieur,  qui  vous  a  donné  celui  de  prendre 
sa  défense  ? 

Masham.  Tout  ce  qu'elle  a  fait  pour  nous... 
Vous  qui  me  l'aviez  représentée  si  terrible... 

Abigail.  Si  méchante!...  je  l'ai  dit,  et  je  le 
dis  encore. 

Masham.  Eh  bien  S  vous  êtes  dans  l'erreur... 
Vous  ne  savez  pas  tout  ce  que  je  dois  à  ses  bontés 
...à  sa  protection. 

Abigatl.  Sa  protection  !...  Comment  !  qui  vous 
a  dit?... 

Masham.  Personne...  c'est  moi,  au  contraire, 
qui  viens  de  lui  avouer  mon  duel  avec  Eichard 
Bolingbroke,  et  dans  sa  générosité  elle  a  promis 
de  me  défendre...  de  me  protéger. 

Abigatl,  sèchement.  A  quoi  bon?...  Monsieur 
de  Saint- Jean  n'est-il  pas  là...  Je  ne  vois  pas  alors 
qu'il  y  ait  besoin  de  tant  d'autres  protections. 

Masham,  étonné.  Abigaïl...  je  ne  vous  reconnais 
pas...  d'où  vient  ce  trouble 3...  cette  émotion  ?... 

Abigail.     Je  n'en  ai  pas...  je  suis  venue...  j'ai 


ACTE   rv.      SCÈNE   IV.  75 

couru...  tant  j'étais  pressée1  d'obéir  à  la  reine... 
Il  ne  s'agit  pas  de  moi...  mais  de  la  duchesse... 
Que  vous  a-t-elle  dit  ? 

Masham.  Elle  veut,  pour  me  soustraire  au 
danger,  que  je  parte  demain  pour  l'armée... 

Abigail,  poussant  un  cri.  Vous  faire  tuer  !  pour 
vous  soustraire  au  danger...  Et  vous  croyez  que 
cette  femme-là  vous  aime...  (se  reprenant)  non... 
je  veux  dire...  vous  porte  intérêt...  vous  protège  ? 

Masham.  Oui,  sans  doute...  je  lui  ai  dit  que 
j'irai  prendre  ses  dépêches  pour  le  maréchal...  ce 
soir,  chez  elle. 

Abigail.     Vous  avez  dit  cela,  malheureux  !... 

Masham.     Où  est  le  mal  ? 

Abigail.     Et  vous  irez  ? 

Masham.  Oui,  vraiment...  Et  elle  était  pour 
moi  si  affable,  si  gracieuse,  que  lorsque  vous  êtes 
venue  j'allais  lui  parler  de  nos  projets  et  de  notre 
mariage... 

Abigail,  avec  joie.  En  vérité!...  (A  part.)  Et 
moi  qui  le  soupçonnais...  (Haut  et  avec  émotion.) 
Pardon,  Arthur...  ce  que  vous  me  dites  là  est 
bien... 

Masham.  N'est-ce  pas  ?...  et  ce  soir  chez  elle... 
bien  certainement  je  lui  en  parlerai. 

Abigail.  Non...  non,  je  vous  en  conjure...  ne 
vous  rendez  pas  à  ses  ordres2...  trouvez  un 
prétexte. 

Masham.  Y  pensez-vous?  c'est  l'offenser... 
c'est  nous  perdre  ! 

Abigail.     N'importe  ! . . .  cela  vaut  mieux 3. . . 

Masham.     Et  pour  quelle  raison  ?... 

Abigail,  avec  embarras.  C'est  que...  ce  soir  et  à 
peu  près  à  la  même  heure...  la  reine  m'a  chargée 
de  vous  dire  qu'elle  voulait  vous  voir,  vous  parler, 
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et  qu'elle  vous  attendrait1  peut-être!...  ce  n'est 
pas  sûr  ! 

Masham.  Je  comprends  !...  et  alors  j "irai  chez 
la  reine. 

Abigail.     Non,  vous  n'irez  pas  non  plus  !  2 

Masham.     Et  pourquoi  donc  ? 

Abigail.  Je  ne  puis  vous  l'apprendre  3...  Prenez 
pitié  de  moi  !  car  je  suis  bien  tourmentée...  bien 
malheureuse... 

Masham.     Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?  4 

Abigail.  Écoutez-moi,  Arthur...  m'aimez-vous, 
comme  je  vous  aime  ? 

Masham.     Plus  que  ma  vie... 

Abigail.  C'est  ce  que  je  voulais  dire!...  Eh 
bien  !  quand  même  5  j'aurais  l'air  de  nuire  à  votre 
avancement,  ou  à  votre  fortune,  et  quelque  ab- 
surdes 6  que  vous  semblent  mes  avis  ou  mes 
ordres,  donnez -moi  votre  parole  de  les  suivre  sans 
m'en  demander  la  raison. 

Masham.     Je  vous  le  jure  ! 

Abigail.  Pour  commencer,  ne  parlez  jamais  de 
notre  mariage  à  la  duchesse. 

Masham.  Vous  avez  raison,  il  vaut  mieux  en 
parler  à  la  reine. 

Abigail,  vivement.     Encore  moins  !... 

Masham.  C'est  pour  cela,  cependant,  que  ce 
matin  je  lui  ai  demandé  une  audience...  et  je  suis 
sûr  qu'elle  nous  protégerait...  car  elle  m'a 
accueilli  avec  un  air  si  aimable  et  si  bienveillant. 

Abigail,  à  part.  Il  appelle  cela  de  la  bienveil- 
lance. 

Masham.  Et  elle  m'a  tendu  gracieusement  sa 
belle  main...  que  j'ai  baisée.  [A  Abigail.)  Qu'avez- 
vous,  la  vôtre  est  g^cée  ? 

Abigail.     Non...  (  4  part.)  Elle  ne  m'avait  pas 
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dit  cela  !  (Haut.)  Et  moi  aussi,  Masham,  je  suis 
déjà  en  grande  faveur  auprès  de  la  reine1...  je 
suis  comblée  de  ses  bontés,  de  son  amitié,  et 
cependant,  pour  notre  bonheur  à  tous  deux,  mieux 
eût  valu  rester  pauvres  et  misérables  et  ne  jamais 
venir  ici  à  la  cour  ;  au  milieu  de  tout  ce  beau 
monde,  où  tant  de  dangers,  tant  de  séductions 
nous  environnent. 

Masham,  avec  colère.  Ah!  je  comprends... 
quelques-uns  de  ces  grands  seigneurs...  On  veut 
nous  séparer,  nous  désunir...  vous  ravir  à  mon 
amour... 

Abigail.  Oui,  c'est  à  peu  près  cela.2  Silence, 
on  frappe  :  c'est  Bolingbroke,  à  qui  j'ai  écrit  de 
venir  !     Lui  seul  peut  me  donner  avis  et  conseil. 

Masham.     Vous  croyez  ? 

Abigail.  Mais  pour  cela,  il  faut  que  vous  nous 
laissiez  ! 

Masham,  étonne'.     Moi  !... 

Abigail.    Ali!  vous  m'avez  promis  obéissance... 

Masham.     Et  je  tiendrai  tous  mes  serments. 
(Il  lui  baise  la  main  et  sort  par  la  porte  du  fond.) 


Scène  V. 

abigail,  pendant  qu'il  s'éloigne,    le  regardant  avec 

amour. 

Ah  !  Arthur  !...  plus  qu'autrefois...  plus  que  ja- 
mais !  peut-être  aussi  parce  qu'elles  veulent 
toutes  me  l'enlever...  Oh  !  non,  je  l'aimerais  sans 
cela  !  (On  frappe  encore  à  la  porte  à  gauche.)  Et 
milord  que  j'oubliais...  je  perds  la  tête... 

(Elle  va  ouvrir  la  porte  à  gauche  à  Bolingbroke.) 
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Scène  VI. 

BOLINGBROKE,    ABIGAIL. 

Bolingbroke,  entrant  gaîment.  J'accours1  aux 
ordres  de  la  nouvelle  favorite,  car  vous  le  serez... 
je  vous  l'ai  dit,  et  l'on  en  parle  déjà...2 

Abigail,  sans  V écouter.  Oui...  oui, la  reine  m'a- 
dore et  ne  peut  plus  se  passer  de  moi  ! 3  Mais 
venez,  ou  tout  est  perdu  ! 

Bolingbroke.  0  ciel  !  est-ce  que  le  marquis  de 
Torcy  ? 

Abigail,  se  frappant  la  tête.  Ali  !  c'est  vrai  !... 
je  n'y  pensais  plus4  !...  la  duchesse  est  venue  dans 
le  cabinet  de  la  reine...  et  celle-ci  a  signé  !... 

Bolingbroke,  avec  effroi.  Le  départ  de  l'am- 
bassadeur ! . . . 

Abigail.  Oh  !  ce  n'est  rien  encore  ! . .  .imaginez - 
vous  que  Masham... 

Bolingbroke.  Le  marquis  s'éloigne  de  Lon- 
dres... 

Abigail,  sans  Vécouter.  Dans  vingt-quatre 
heures!     (Avec force.)  Mais  si  vous  saviez... 

Bolingbroke,  avec  colère.     Et  la  duchesse... 

Abigael,  vivement.  La  duchesse  n'est  pas  la 
plus  à  craindre  !5...  un  autre  obstacle  plus  redou- 
table encore... 

Bolingbroke.     Pour  qui  ? 

Abigail.     Pour  Masham  ! 

Bolingbroke,  avec  impatience.  Traitez  doncc 
d'affaires  d'État  avec  des  amoureux...  Je  vous 
parle  de  la  paix,  de  la  guerre,  de  tous  les  intérêts 
de  l'Europe... 

Abigail.     Et  moi,  je  vous  parle  des  miens  ! 
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l'Enrope  peut  aller  toute  seule,  et  moi,  si  vous 
m'abandonnez,  je  n'ai  plus  qu'à  mourir  ! 

Bolingbroke.  Pardon,  mon  enfant,  pardon... 
vous  d'abord.  C'est  que,1  voyez-vous,  l'ambition 
est  égoïste  et  commence  toujours  par  elle  ! 

Abigail.     Comme  l'amour  ! 

Bolingbroke.  Eh  bien  !  voyons.  Vous  dites 
donc  que  la  reine  a  signé  ? 

Abigail,  avec  impatience.  Oui,  à  cause  d'un 
bill  qu'on  doit  présenter. 

Bolingbroke.  Je  sais  ! . . .  Et  la  voilà  au  mieux  2 
avec  la  duchesse  ! 

Abigail,  de  même.  Non...  elle  la  déteste...  elle 
lui  en  veut3...  j'ignore  pourquoi...  et  elle  n'ose 
rompre... 

Bolingbroke,  vivement.  Une  explosion  qui 
n'attend  plus  que  l'étincelle...  d'ici4  à  vingt-quatre 
heures,  c'est  possible  !...  Et  vous  ne  lui  avez  pas 
représenté  que  le  marquis  s' éloignant  demain,  on 
ne  s'engagerait  à  rien  en5  le  recevant  aujourd'hui  ! 
que  par  égard6  pour  un  grand  roi,  et  en  bonne  poli- 
tique... la  politique  de  l'avenir,  il  fallait  accueillir 
avec  faveur  son  envoyé...  Lui  avez-vous  dit 
cela? 

Abigail,  d'un  air  distrait.1  Je  crois  que  oui... 
je  n'en  suis  pas  sûre!...  un  autre  sujet  m'occu- 
pait. 

Bolingbroke.  C'est  juste...  voyons  cet  autre 
.sujet. 

Abigail.  Ce  matin,  vous  m'avez  vue  effrayée, 
désespérée,  en  apprenant  que  la  duchesse  avait  des 
idées...  de...  protection  sur  Arthur...  Eh  bien  ! 
ce  n'était  rien!...  une  autre  encore...  une  autre 
grande  dame...  {avec  embarras)  dont  je  ne  puis  dire 
le  nom. 
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Bolingbroke,  à  part.  Pauvre  enfant!...  elle 
croit  me  l'apprendre.1  (Haut.)  Comment  le  savez- 
vous  ? 

Abigail.  C'est  un  secret  que  je  ne  puis  trahir. . . 
ne  me  le  demandez  plus  ! 

Bolingbroke,  avec  intention.  J'approuve  votre 
discrétion,  et  ne  chercherai  même  pas  à  deviner... 
Et  cette  personne...  duchesse  ou  marquise,  aime 
aussi  Masham  ! 

Abigail.  C'est  bien  mal  n'est-ce  pas  ?  c'est 
bien  injuste  !  Elles  ont  toutes  des  princes,  des 
ducs,  des  grands  seigneurs  qui  les  aiment...  moi 
je  n'avais  que  celui-là. . .  Et  comment  le  défendre, 
moi,  pauvre  fille  !  comment  le  disputer  à  deux 
grandes  dames  ? 

Bolingbroke.  Tant  mieux!2...  c'est  moins 
redoutable  qu'une  seule... 

Abigail,  étonnée.  Si  vous  pouvez  me  prouver 
cela? 

Bolingbroke.  Très-facilement...  Qu'un  grand 
royaume  veuille  conquérir  une  petite  province,  il 
n'y  a  pas  d'obstacles,  elle  est  perdue  !  Mais 
qu'un  autre  grand  empire  ait  aussi  le  même  projet, 
c'est  une  chance  de  salut  ;  les  deux  hautes  puis- 
sances s'observent,  se  déjouent,3  se  neutralisent, 
et  la  province  menacée  échappe  au  danger  grâce 
au  nombre  de  ses  ennemis...     Comprenez-vous  ? 

Abigail.  A  peu  près4. . .  mais  le  danger,  le  voici  ! 
la  duchesse  a  donné  rendez-vous  à  Masham,  ce 
soir,  chez  elle,  après  le  cercle  de  la  reine... 

Bolingbroke.     Très-bien... 

Abigail,  avec  impatience.  Eh  !  non,  monsieur, 
c'est  très-mal!... 

Bolingbroke.     C'est  ce  que  je  voulais  dire  ! 

Abigail.      Et  en  même  temps,  l'autre    per- 
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sonne...  l'autre  grande  dame,  veut  également  le 
recevoir  chez  elle,  à  la  même  heure... 

Bolingbroke.  Que  vous  disais-je?1  Elles  se 
nuisent  réciproquement...  Il  ne  peut  pas  aller 
aux  deux  rendez -vous  ! 

Abigail.  A  aucun,  je  l'espère  !  Heureuse- 
ment, cette  grande  dame  ne  sait  pas  encore,  et  ne 
saura  que  ce  soir  au  moment  même...  si  elle  sera 
libre,  car  elle  ne  l'est  pas  toujours...  pour  des 
raisons  que  je  ne  puis  expliquer... 

Bolingbroke,  froidement.     Son  mari? 

Abigail,  vivement.  C'est  cela  même2...  et  si  elle 
peut  réussir  à  lever  tous  ces  obstacles... 

Bolingbroke.     Elle  y  réussira,  j'en  suis  sûr. 

Abigail.  Dans  ce  cas-là,  pour  prévenir  moi  et 
Arthur,  elle  doit,  ce  soir,  et  devant  tout  le  monde, 
se  plaindre  de  la  chaleur  et  demander  négligem- 
ment un  verre  d'eau. 

Bolingbroke.  Ce  qui  voudra  dire  :  Je  vous 
attends,  venez  ? 

Abigail.     Mot  pour  mot. 

Bolingbroke.     C'est  facile  à  comprendre. 

Abigail.  Que  trop  !3...  Je  n'ai  rien  dit  de  tout 
cela  à  Arthur...  c'est  inutile,  n'est-ce  pas  ?...  Car 
je  ne  veux  point  qu'il  aille  à  ce  rendez -vous...  ni 
à  l'autre  !  plutôt  mourir  !  plutôt  me  perdre  !  4 

Bolingbroke.     Y  pensez-vous  ? 

Abigail.  Oh,  pour  moi,  peu  m'importe  ! . . .  mais 
pour  lui  !...  plus  j'y  réfléchis  !  6...  Ai-je  le  droit 
de  détruire  son  avenir,6  de  l'exposer  à  des  ven- 
geances redoutables,  à  des  haines  puissantes,  dans 
ce  moment  surtout,  où  à  cause  de  ce  duel...  il 
peut  être  découvert  et  arrêté...  Conseillez-moi... 
Je  ne  sais  que  devenir  et  je  n'ai  d'espoir  qu'en 
vous  ! 

o 
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Bolingbroke,  qui  pendant  ce  temps  a  réfle'chi,  lui 
prend  vivement  la  main.  Et  vous  avez  raison  !  oui, 
mon  enfant...  oui,  ma  petite  Abigaïl,  rassurez- 
vous  !...  Le  marquis  de  Torcy  aura  ce  soir  son 
invitation,  il  parlera  à  la  reine  ! 

Abigaïl,  avec  impatience.     Eh  !  monsieur. . . 

Bolingbroke,  vivement.  Nous  sommes  sauvés  ! 
Masham,  aussi...  et  sans  le  compromettre,  sans 
vous  perdre,  j'empêcherai  ces  deux  rendez-vous. 

Abigaïl.  Ah!  Bolingbroke  I .. .  si  vous  dites 
vrai...  à  vous  mon  dévoûment,  mon  amitié,  ma 
vie  entière  !...  On  ouvre  chez  la  reine1...  partez  ! 
si  l'on  vous  voyait  !... 

Bolingbroke,  froidement,  apercevant  la  duchesse. 
Je  peux  rester,  on  m'a  vu. 


Scène  VII. 

les  mêmes,  la  duchesse,  sortant  de  V appartement  à 
droite.  —  La  duchesse  apercevant  Bolingbroke  et 
Abigaïl,  fait  à  celle-ci  une  révérence  ironique. — 
Abigaïl  la  lui  rend  et  sort.  Bolingbroke  est  resté 
placé  entre  les  deux  dames. 

Bolingbroke,  avec  ironie.  Grâce  au  ciel  !  la 
voix  du  sang  agit  enfin  ! 2  et  vous  voilà  à  mer- 
veille avec3  votre  parente!...  cela  me  donne  de 
l'espoir  pour  moi  ! 

La  Duchesse,  de  même.     En  effet,  vous  m'avez 
prédit  qu'un  jour  nous  finirions  par  nous  aimer... 
Bolingbroke,  galamment.     J'ai  déjà  commencé  ! 
et  vous,  madame  ? 

La  Duchesse.     Je  n'en  suis  encore  qu'à  l'admi- 
ration 4  pour  votre  adresse  et  vos  talents. 
Bolingbroke.     Vous  pourriez  ajouter  pour  ma 
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loyauté ...  j 'ai  tenu  fidèlement  toutes  mes  promesses 
de  l'autre  jour  ! 

La  Duchesse.  Et  moi,  les  miennes  !  j'ai  nommé 
la  personne  avec  qui  vous  étiez  tout  à  l'heure  en 
tête-à-tête,  et  la  voilà  placée,  par  vous,  près  de  la 
reine,  pour  épier  mes  desseins  et  servir  les  vôtres. 

Bolingbroke.  Comment  vous  rien  cacher  ? 
vous  avez  tant  d'esprit  ! l 

La  Duchesse.  J'ai  eu  au  moins  celui  de  déjouer 
vos  tentatives,2  et  miss  Abigaïl,  qui,  d'après  vos 
ordres,  a  voulu  faire  inviter  ce  soir  le  marquis  de 
Torcy... 

Bolingbroke.  J'ai  eu  tort...  ce  n'était  pas  à 
elle...  c'est  à  vous,  madame,  que  je  devais 
m'adresser...  etjelefais...  [S' approchant  de  la  table 
et  y  prenant  une  lettre  imprimée.)  Voici  des  lettres 
d'invitation,  que  vous,  surintendante  de  la  maison 
royale,  avez  seule  le  droit  d'envoyer...  et  je  suis 
persuadé  que  vous  me  rendrez  ce  service... 

La  Duchesse,  riant.  Vraiment,  milord!...  un 
service...  à  vous? 

Bolingbroke.  Bien  entendu 3  qu'en  échange  je 
vous  en  rendrai  un  autre  plus  grand  encore...  c'est 
notre  seule  manière  de  traiter  ensemble  !  Tout 
l'avantage  pour  vous...  deux  cents  pour  cent  de 
bénéfice...  comme  pour  mes  dettes. 

La  Duchesse.  Milord  aurait-il4  encore  inter- 
cepté ou  acheté,  quelque  billet?...  Je  le  préviens 
que  j'ai  pris  des  mesures  générales  et  définitives 
contre  le  retour  d'un  pareil  moyen.  J'ai  plusieurs 
lettres  charmantes  de  milady  vicomtesse  de  Bo- 
lingbroke votre  femme...  (à demi-voix  et  en  confi- 
dence) je  les  ai  obtenues  de  lord  Evandale... 

Bollngbroke,  de  même  et  souriant*  Au  prix 
coûtant,5  sans  doute  ? 
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La  Duchesse,  avec  colère.     Monsieur  ! 

Bolingbroke.  N'importe  le  moyen  !...  vous  les 
avez...  et  je  ne  prétends  pas  vous  les  ravir...  ni 
vous  menacer  en  aucune  sorte  !...  au  contraire, 
quoique  la  trêve  soit  expirée...  je  veux  agir  comme 
si  elle  durait  encore,  et  vous  donner,  dans  votre 
intérêt,  un  avis... 

La  Duchesse,  avec  ironie.  Qui  me  sera  agréable  ? 
Bolingbroke,  souriant.  Je  ne  le  pense  pas  !  et 
c'est  peut-être  pour  cela  que  je  vous  le  donne. 
(A  demi-voix).     Vous  avez  une  rivale  ! 

La  Duchesse,  vivement.     Que  voulez-vous  dire  ? 

Bolingbroke.  Il  y  a  une  lady  à  la  cour,  ime 
noble  dame  qui  a  des  vues l  sur  le  petit  Masham. 
Les  preuves,  je  les  ai.  Je  sais  l'heure,  le  moment, 
le  signal  du  rendez-vous. 

La  Duchesse,  tremblante  de  colère.  Vous  me 
trompez... 

Bolingbroke,  froidement.  Je  dis  vrai...  aussi 
vrai  que  vous-même  l'attendez  ce  soir  chez  vous 
après  le  cercle  de  la  reine... 

La  Duchesse.     0  ciel  ! 

Bolingbroke.  C'est  là,  sans  doute,  ce  que  l'on 
veut  empêcher...  car  on  tient  à  vous  le  disputer... 
à  l'emporter  sur  vous...  Adieu,  madame.  (Il  veut 
sortir  par  la  porte  à  gauche). 

La  Duchesse,  avec  colère  et  le  suivant  jusque  près 
de  la  table  qui  est  à  gauche.  Ce  que  vous  disiez 
tout  à  l'heure...  le  heu...  du  rendez  -  vous  ?...  le 
signal  ? . . .  parlez  ! . . . 

Bolingbroke,  lui  présentant  la  plume  qu'il  prend 
sur  la  table.  Dès  que  vous  aurez  écrit  cette  invi- 
tation au  marquis  de  Torcy.  (La  duchesse  se  met 
vivement  à  la  table).  Invitation  de  forme  et  de 
convenance . .  .2  qui,  en  accordant  au  marquis  les 


ACTE    IV.       SCÈNE    VU.  85 

égards1  et  les  honneurs  qui  lui  sont  dûs,  vous 
permet  de  rejeter  ses  propositions  et  de  continuer 
la  guerre  avec  lui...  comme  avec  moi...  (Voyant 
que  la  lettre  est  cachetée,  il  sonne.  —  Un  valet  de  pied 
parait.  Il  lui  donne  la  lettre).  Ce  billet  au  mar- 
quis de  Toi  y...  hôtel  de  l'Ambassade...  vis-à-vis 
le  palais...  (Le  valet  de  pied  sort).  Il  l'aura  dans 
cinq  minutes. 

La  Duchesse.  Eh  bien!  milord...  cette  per- 
sonne... 

Bolingbroke.  Elle  doit  être  ici2  ce  soir,  au 
cercle  de  la  reine. 

La  Duchesse.  Lady  Albemarle,  ou  lady  El- 
worth...  j'en  suis  sûre. 

Bolingbroke,  avec  intention.  J'ignore  son  nom  ; 
mais  bientôt  nous  pourrons  la  connaître...  car  si 
elle  peut  échapper  à  ses  surveillants,3  si  elle  est 
libre,  si  le  rendez-vous  avec  Masham  doit  avoir 
lieu  ce  soir...  voici  le  signal  convenu  entre  eux... 

La  Duchesse,  avec  impatience.  Achevez... 
achevez,  de  grâce  ! 4 

Bolingbroke.  Cette  personne  demandera  tout 
haut  à  Masham  un  verre  d'eau. 

La  Duchesse.     Ici  même...  ce  soir... 

Bolingbroke.  Oui,  vraiment...  et  vous  pourrez 
voir  par  vous-même  si  mes  renseignements  sont 
exacts. 

La  Duchesse,  avec  colère.  Ah  !  malheur  à 
eux...5  je  ne  ménagerai  rien... 

Bolingbroke,  à  part.     J'y  compte  bien  !6 

La  Duchesse.  Et  quand,  devant  toute  la  cour, 
je  devrais  les  démasquer. 

Bolingbroke.  Modérez-vous...  voici  la  reine  et 
ses  dames... 
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Scène  VXZZ. 

la  reine  et  les  dames  de  la  suite  1  entrant  par  la 
porte  à  droite;  seigneurs  de  la  cour  et  membres 
du  parlement  entrant  par  le  fond,  — Les  dames 
titrées  vont  se  ranger  en  cercle,  et  s'asseoir  à  droite  ; 
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tiennent  derrière  elles.  —  A  gauche  et  sur  le  devant 
du  théâtre  bolingbroke  et  quelques  membres  du 
parlement.  —  A  droite,  la  duchesse  observe 
toutes  les  dames. — Du  même  côté,  masham  et  quel- 
ques OFFICIERS. 

La  Duchesse,  à  part,  et  regardant  toutes  les 
dames.  Laquelle  ?...  Je  ne  puis  deviner...  (A  la 
reine  qui  s'approche).  Je  vais  faire  préparer  le  jeu 
de  la  reine... 

La  Eeine,  cherchant  des  yeux2  Masham.  A  mer- 
veille... (A  part).     Je  ne  le  vois  pas. 

La  Duchesse,  à  voix  haute.  Le  tri 3  de  la  reine  ! 
(S' approchant  de  la  reine,  et  à  voix  basse).  Les  récla- 
mations devenaient  si  fortes,  qu'il  a  fallu,  pour  la 
forme  seulement,  envoyer  une  invitation  au  mar- 
quis de  Torcy. 

La  Eeine,  sa7is  V écouter,  et  cherchant  toujours. 
Très-bien  !...  [Apercevant  Masham).     C'est  lui  !... 

La  Duchesse.     Cela  contentera  l'opposition. 

La  Eeine,  regardant  Masham.  Oui...  et  cela 
fera  plaisir  à  Abigaïl... 

La  Duchesse,  avec  ironie.     Vraiment  ?... 
(La  duchesse  donne  des  ordres  pour  le  jeu  de  la  reine. 

—  Pendant   ce   temps,    un   membre   du   parlement 

s'est   approché,  à  gauche,  du  groupe  oh   se  tient 

Bolingbroke.) 

Le  Membre  du  Parlement.      Oui,   messieurs, 
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je  sais  de  bonne  part1  que  toutes  les  négociations 
sont  rompues. 

Bolingbroke.    Vous  croyez  ? 

Le  Membre  du  Parlement.  Le  crédit  de  la 
duchesse  est  tel,  que  l'ambassadeur  n'a  pas  été 
admis. 

Bolingbroke.     C'est  inouï  !... 

Le  Membre  du  Parlement.  Et  il  part  demain, 
sans  avoir  même  pu  voir  la  reine. 

Un  Maître  des  Cérémontes,  annonçant.     Mon- 
sieur l'ambassadeur  marquis  de  Torcy  ! 
(Étonnemmt  général;    tout   le  monde  se   lève  et  le 

salue.  —  Bolingbroke-  va  au  devant  de  lui,  le  prend 

par  la  main,  et  le  présente  à  la  reine.) 

La  Eeine,  d'un  air  gracieux.  Monsieur  l'ambas- 
sadeur, soyez  le  bienvenu,  nous  avons  grand 
plaisir  à  vous  recevoir. 

La  Duchesse,  bas  à  la  reine.  Rien  de  plus... 
de  grâce,2  prenez  garde  ! 

La  Reine,  se  tournant  vers  Bolingbroke  qui  est  de 
Vautre  côté,  lui  dit  à  demi-voix.  Je  savais  que  cette 
invitation  vous  serait  agréable,  et  vous  voyez  que 
quand  je  le  peux... 

Bolingbroke,  s' inclinant  avec  respect.  Ah  f 
madame...  que  de  bontés  !... 

Le  Marquis,  bas  à  Bolingbroke.  Je  reçois  à  l'ins- 
tant une  lettre  à  mon  hôtel. 

Bolingbroke,  de  même.     Je  le  sais... 

Le  Marquis,  de  même.     Cela  va  donc  bien  ? 

Bolingbroke,  de  même.  Cela  va  mieux...  mais 
bientôt,  je  l'espère... 

Le  Marquis,  de  même.  Quelque  grand  change- 
ment survenu 3  dans  la  politique  de  la  reine  ?... 

Bolingbroke,  de  même.  Cela  dépendra  pour 
nous... 
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Le  Marquis,  de  même.  Du  parlement  ou  des 
ministres  ? 

Bolingbroke,  de  même.  Non,  d'un  allié  bien 
léger...  et  bien  fragile. 

(On  rient  d'apporter  au  milieu  du  théâtre  une  table  de 
tri  et  Von  a  disposé  un  fauteuil  et  deux  chaises.) 

La  Duchesse,  de  Vautre  côté,  et  s'adressant  à  la 
reine.  Quelles  sont  les  personnes  que  Sa  Majesté 
veut  bien1  désigner  pour  ses  partners  ? 

La  Reine.  Qui  vous  voudrez...  choisissez  vous- 
même. 

La  Duchesse.    Lady  Abercrombie  ? 

La  Reine.  Non...  {Montrant  une  dame  qui  est 
près  d'elle.)   Lady  Albemarle. 

Lady  Albemarle.    Je  remercie  Votre  Maj  esté  !.. . 

La  Duchesse,  à  part.  Et  moi  aussi.  (Regardant 
lady  Albemarle.)  Par  ce  moyen  elle  ne  lui  parlera 
pas.     (Haut.)     Et  pour  la  troisième  personne  ? 

La  Reine.  La  troisième?...  Eh  !  mais...  (Aper- 
cevant le  marquis  de  Torcy  qui  s'approche  d'elle.) 
Monsieur  l'ambassadeur... 

(Mouvement  général  d'étonnement  et  joie  de  Boling- 
broke.) 

La  Duchesse,  bas  à  la  reine,  avec  reproche.  Un 
pareil  choix...  une  pareille  préférence... 

La  Reine,  de  même.     Qu'importe  ! 

La  Duchesse,  de  même.  Voyez  l'effet  que  cela 
produit. 

La  Reine,  de  même.  H  fallait  choisir  vous- 
même.2 

La  Duchesse,  de  même.  On  va  penser...  on  va 
croire... 

La  Reine,  de  même.     Tout  ce  qu'on  voudra  ! 
(Le  marquis  de  Torcy,  qui  a  remis  son  chapeau  à  un 

des  gens  de  sa  suite,  présente  sa  main  à  la  reine 
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qu'il  conduit  à  la  table  du  tri  et  s'assied  entre  elle 

et  lady  Albcmarle. — La  duchesse,  toujours  observant, 

f  éloigne  de  la  table  avec  humeur  et  passe  du  côté 

gauche.) 

Bolingbroke,  près  d'elle  et  à  voix  basse.  C'est 
trop  généreux,  duchesse...  Vous  faites  trop  bien 
les  choses...  le  marquis  admis  au  jeu  de  la  reine, 
le  marquis  faisant  la  partie  de1  Sa  Majesté  c'est 
plus  que  je  ne  demandais... 

La  Duchesse,  avec  dépit.  Et  plus  que  je  n'aurais 
voulu... 

Bolingbroke.  Ce  qui  ne  m'empêche  pas  de 
vous  en  savoir  le  même  gré  ! 2  d'autant 3  qu'il  est 
homme  à  profiter  de  cette  faveur. . .  il  a  de  l'esprit... 
Et  tenez,  il  a  l'air  de  causer  d'une  manière  fort 
aimable...  avec  Sa  Majesté. 

La  Duchesse.  En  effet.  (Elle  veut  faire  un 
pas.) 

Bolingbroke,  la  retenant.  Mais  au  lieu  de  les 
interrompre,  nous  ferons  mieux  d'observer  et 
d'écouter...  car  voici,  je  crois,  le  moment. 

La  Duchesse.  Oui...  mais  aucune  de  ces 
dames... 

La  Heine,  jouant  toujours  et  ayant  Voir  de  répondre 
au  marquis.  Vous  avez  raison,  monsieur  le  mar- 
quis, il  fait  dans  ce  salon...  une  chaleur  étouf- 
fante.. .  (Avec  émotion  et  s' adressant  à  Masham.)  Mon- 
sieur Masham  !  (Masham  s'incline)  je  vous  de- 
manderai un  verre  d'eau  ! 

La  Duchesse,  poussant  un  cri  et  faisant  un  pas 
vers  la  reine.     0  ciel  ! 

La  Reine.     Qu'avez -vous  donc,  duchesse  ? 

La  Duchesse,  furieuse  et  cherchant  à  se  contenir. 
Ce  que  j'ai...  ce  que  j'ai...  quoi  !  Votre  Majesté... 
il  serait  possible... 
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La  Reine,  toujours  assise  et  se  retournant.  Que 
voulez-vous  dire,  et  d'où  vient  cet  emportement  21 

La  Duchesse.  Il  serait  possible  que  Votre 
Majesté...  oubliât  à  ce  point... 

Bollngbroke  et  le  Marquis,  voulant  la  calmer. 
Madame  la  duchesse  !... 

Lady  Albemarle.  C'est  manquer  de  respect  à 
la  reine. 

La  Reine,  avec  dignité.  Quoi  donc  !...  qu'ai-je 
oublié  ? 

La  Duchesse,  troublée  et  cherchant  à  se  remettre. 
Les  droits...  l'étiquette...  les  prérogatives  des 
différentes  charges  du  palais...  C'est  à  une  de  vos 
femmes  qu'appartient  le  droit  de  présenter  à  Votre 
Majesté... 

La  Reine,  étonnée.  Tant  de  bruit  pour  cela  !.. 
(Se  retournant  vers  la  table  de  jeu.)  Eh  bien  !  du- 
chesse, donnez-le-moi  vous-même... 

La  Duchesse,  stupéfaite.     Moi  ! 

Bolingbroke,  à  la  duchesse  à  qui  Masham  présente 
en  ce  moment  le  plateau.  Je  conviens,2  duchesse, 
qu'être  obligée  de  présenter  vous-même...  là,  devant 
eux...  c'est  encore  plus  piquant... 

La  Duchesse,  se  contenant  à  peine,  et  prenant  le 
plateau  que  Masham  lui  présente.     Ah  !... 

La  Reine,  avec  impatience.     Eh  bien,  madame... 
m'avez-vous  entendue  ?  et  ce  droit  réclamé  avec 
tant  d'instance... 
(La  duchesse,  d'une  main  tremblante  de  colère,  lui  pré- 

sente  le  verre  d'eau  qui  glisse  sur  le  plateau  et  tombe 

sur  la  robe  de  la  reine.) 

La  Relne,  se  levant  avec  vivacité.  Ah  !  vous 
êtes  d'une  maladresse3... 

(Tout  le  monde  se  lève,  et  Abigàil  descend  à  droite  près 
de  la  reine.) 
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La  Duchesse.  C'est  la  première  fois  que  Sa 
Majesté  me  parle  ainsi. 

La  Eeine,  avec  aigreur.  Cela  prouve  mon  indul- 
gence ! 

La  Duchesse,  de  même.  Après  les  services  que 
je  lui  ai  rendus. 

La  Eeine,  de  même.  Et  que  je  suis  lasse  de 
m'entendre  reprocher. 

La  Duchesse.  Je  ne  les  impose  point  à  Votre 
Majesté,  et  s'ils  lui  sont  importuns...  je  lui  offre 
ma  démission. 

La  Eeine.     Je  l'accepte  ! 

La  Duchesse,  à  part.     0  ciel  !... 

La  Eeine.  Je  ne  vous  retiens  plus1...  milords  et 
mesdames,  vous  pouvez  vous  retirer... 

Bolingbroke,  bas  à  la  duchesse.  Duchesse,  il 
faut  céder... 

La  Duchesse,  à  part,  avec  colère.  Jamais  !... 
Et  Masham...  et  ce  rendez-vous...  non,  il  n'aura 
pas  Heu  !  (Haut  à  la  reine.)  Encore  un  mot,  ma- 
dame !...  En  remettant  à  Votre  Majesté  ma  place 
de  surintendante...  je  lui  dois  compte  des  derniers 
ordres  dont  elle  m'avait  chargée. 

Bolingbroke,  à  part.     Que  veut-elle  faire  ? 

La  Duchesse,  montrant  Bolingbroke.  Sur  la 
plainte  de  milord  et  de  ses  collègues  de  l'opposition, 
vous  m'avez  ordonné  de  découvrir  l'adversaire  de 
Richard  Bolingbroke... 

Bolingbroke,  à  part.     0  ciel  ! 

La  Duchesse,  à  Bolingbroke.  C'est  vous  main- 
tenant qui  en  répondez,  car  je  vous  le  livre. 
Arrêtez  donc  et  sur-le-champ  monsieur  Masham, 
que  voici  ! 2 

La  Reine,  avec  douleur.  Masham  !...  il  serait 
vrai  f... 
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Masham,  baissant  la  tête.     Oui,  madame  !... 

La  Duchesse,  contemplant  la  douleur  de  la  reine, 
et  bas  à  Bolingbroke.     Je  suis  vengée  !... 

Bolingbroke,  de  même  et  avec  joie.  Mais  nous 
l'emportons  ! l 

La  Duchesse,  fièrement.  Pas  encore,  messieurs  ! 
[Sur  un  geste  de  la  reine,  Bolingbroke  reçoit  Vépée  que 

Masham  lui  présente.  —  La   reine,  appuyée   sur 

Abigaïl,  rentre  dans  ses  appartements,  et  la  duchesse 

sort  par  le  fond.  —  La  toile  tombe.) 


ACTE  CINQUIÈME. 

Le  théâtre  représente  le  boudoir  de  la  reine.  —  Deux  portes  au  fond.  — 
A  gauche,  une  fenêtre  avec  un  balcon.  —  A  droite,  la  porte  d'un 
cabinet  conduisant  aux  petits  appartements  de  la  reine.  —  A  gauche 
une  table  et  un  canapé. 

Scène  I. 

bolingbroke,  entrant  par  la  porte  du  fond  à  gaucïie. 

"  Après  la  séance  du  parlement,  dans  le  boudoir 
de  la  reine,"  m'a  écrit  Abigaïl  !  M'y  voici  !  toutes 
les  portes  se  sont  ouvertes  devant  moi  !...  Est-ce 
Sa  Majesté  elle-même...  est-ce  ma  gentille  alliée 
qui  désire  me  parler?...  Peu  importe...  La  du- 
chesse et  la  reine  sont  furieuses  l'une  contre 
l'autre,  l'explosion  habilement  préparée  a  enfin  eu 
lieu...  ce  devait  être.2  Ces  deux  augustes  amies 
qui  depuis  si  longtemps  se  détestaient,  n'atten- 
daient qu'une  occasion  pour  se  le  dire...  Et 
connaissant  le  caractère  orgueilleux  et  emporté  de 
la  duchesse...  je  me  doutais  bien3  que  dans  son 
premier  mouvement...  Mais  j'attendais  mieux  1  je 
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croyais  qu'aux  yeux  de 1  toute  la  cour,  elle  allait 
reprocher  à  la  reine,  et  cette  intrigue  secrète... 
et  ce  rendez -vous...  Elle  m'a  trompé2...  elle  s'est 
arrêtée  à  temps  !...  elle  s'est  modérée...  mais  les 
premiers  coups  sont  portés...  La  duchesse  en  dis- 
grâce, les  whigs  furieux,  le  bill  rejeté  ;  boule- 
versement 3  général.  Je  disais  bien^  que 4  de  ce 
verre  d'eau  dépendait  le  destin  de  l'État...  {Réflé- 
chissant.)    Alors...  et  dès  que  je  serai  ministre... 


Scène  XX. 

BOLINGBROKE,  abigail,  sortant  par  la  porte  du  fond 

à  droite. 

Abigail.     Ah  !  milord  !  vous  voilà  ! 

Bolingbroke.  Oui. . .  je  m'occupais  du  ministère. . . 

Abigail.     Lequel  ? 

Bolingbroke.  Le  mien...  quand  j'y  serai...  ce 
qiù  ne  tardera  pas. 

Abigail.  Au  contraire  !...  nous  en  sommes  plus 
loin  que  jamais  ! 

Bolingbroke.     Que  me  dites  vous  ? 

Abigail.  Laissez-moi  me  rappeler...  D'abord, 
pendant  que  j'étais  dans  le  boudoir  de  la  reine... 
à  travailler  avec  elle  et  à  parler  de  Masham... 
(vivement)  qui  ne  risque  rien  5...  n'est-ce  pas  ? 

Bolingbroke.  Prisonnier  sur  parole,  chez  moi, 
dans  le  plus  bel  appartement  de  l'hôtel. 

Abigail.     Et  pour  la  suite  6. . . 

Bolingbroke.  Bien  à  craindre,  si  nous  l'em- 
portons... 

Abigail,  naïvement.  Ah  !  vous  me  faites 
trembler  ! 
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Bolingbroke,  vivement .  Et  moi  aussi  ! . . .  Achevez 
donc  ! 

Abigail.  Eh  bien,  sont  arrivés  chez  la  reine...1 
milady...  milady,  une  grande  dame  qui  est 
dévote... 

Bolingbroke.     Lady  Abercrombie  ? 

Abigail.  C'est  cela...  avec  lord  Devonshire  et 
Walpole. 

Bolingbroke.     Des  amis  de  la  duchesse... 

Abigail.     Qui  venaient  d'eux-mêmes... 

Bolingbroke.     C'est-à-dire  envoyés  par  elle. 

Abigail.  Annoncer  à  la  reine  que  la  disgrâce 
de  la  surintendante  produirait  les  plus  fâcheux 2 
effets...  que  le  parti  whig  était  furieux...  et  qu'à 
la  séance  de  ce  soir  le  bill  pour  les  Stuarts  serait 
rejeté. 

Bolingbroke.    Et  la  reine,  qu'a-t-elle  répondu  ? 

Abigail.  Elle  ne  répondait  rien...  incertaine 3... 
indécise...  cherchant  autour  d'elle  un  avis,  et  de 
temps  en  temps  me  regardant  comme  pour  savoir 
le  mien. 

Bolingbroke.     Qu'il  fallait  donner. 

Abigail.     Est-ce  que  je  m'y  connais  ?4 

Bolingbroke.  Qu'importe  ?...  demandez  à  la 
moitié  des  conseillers  de  la  couronne  ! . . .  Enfin, 
qu'est- il  arrivé  ? 

Abigail.  La  reine  hésitait  encore,  lorsque  lady 
Abercrombie  lui  a  parlé  à  voix  basse... 

Bolingbroke.     Qu'a-t-elle  pu  lui  dire  ? 

Abigail.  Je  l'ignore  !...  J'étais  bien  près  ce- 
pendant... et  je  n'ai  rien  entendu  qu'un  nom... 
celui  de  lord  E vandale...  et  celui  de  Masham  !... 
(Vivement.)  Oh!  celui-là,  j'en  suis  sûre...  Et  la 
reine  jusque-là  froide  et  sévère,  a  dit,  d'un  air  de 
bonté  :  N'en  parlons  plus,  qu'elle  vienne  1  je  la 
reverrai. 
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Bolingbroke,  avec  colère.  La  duchesse  î  rentrer 
dans  ce  palais  dont  je  la  croyais  pour  jamais 
bannie... 

Abigail.  Et  dans  mon  trouble,  tout  ce  qui 
m'est  venu  à  l'idée  a  été  de  vous  écrire  sur-le- 
champ  :  Venez  !  pour  vous  apprendre  ce  qui  se 
passait  et  ce  qui  a  été  convenu. 

Bolingbroke.     Avec  qui  ? 

Abigail.  Entre  la  reine  et  ces  messieurs,  au 
sujet  de  cette  réconciliation. 

Bolingbroke,  avec  impatience.     Eh  bien  I 

Abigail.  Eh  bien...  il  a  été  convenu  que  la 
duchesse,  qui  a  donné  hier  sa  démission  de  sur- 
intendante, viendra  aujourd'hui  remettre  à  la  reine 
sa  clef  des  petits  appartements.  (Montrant  la  porte 
à  droite.)  Cette  clef  qui  lui  permettait  d'entrer 
chez  la  reine  à  toute  heure,  et  sans  être  vue  !... 

Bolingbroke,  avec  impatience.     Je  le  sais  ! 

Abigail.  La  reine  refusera  de  la  reprendre  :  la 
duchesse  alors  voudra  tomber  aux  pieds  de  Sa 
Majesté,  qui  la  relèvera...  et  elles  s'embrasseront, 
et  le  bill  passera,  et  le  marquis  de  Torcy,  au- 
jourd'hui même... 

Bolingbroke.  0  faiblesse  de  femme  et  de  reine  ! . . . 
et  au  moment  où  nous  tenions  la  victoire. 

Abigail.     Y  renoncer  à  jamais  ! 

Bolingbroke.  Non...  non,  la  fortune  et  moi 
nous  nous  connaissons  trop  bien  pour  nous  quitter 
ainsi  !...  je  l'ai  narguée l  si  souvent  qu'elle  me  le 
rend  parfois...  mais  elle  me  revient  toujours!... 
Cette  réconciliation...  entrevue...  à  quel  moment  ? 

Abigail.     Dans  une  demi-heure  ! 

Bolingbroke.    Il  faut  que  je  parle  à  la  reine  !... 

Abigail.  Elle  est  renfermée  2  avec  les  ministres 
qui  viennent  d'arriver...  C'est  pour  cela  qu'on  m'a 
renvoyée. 
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Bolingbroke,  se  frappant  la  tête.  Mon  Dieu  !... 
mon  Dieu  !  que  faire  ?...  Il  faut  pourtant  que  je 
sache  comment  s'est  tout  à  coup  éteinte  cette 
haine  attisée  x  par  moi,  et  qu'à  tout  prix  je  rallu- 
merai !    Mais  pour  tout  cela  une  demi-heure  ! . . . 

Abigail,  lui  montrant  la  porte  du  fond,  à  gauche, 
qui  s'ouvre.     Quel  bonheur  !...2  c'est  la  reine  ! 

Bolingbroke,  respirant.  Je  savais  bien  qu'entre 
la  fortune  et  moi  le  dernier  mot  n'était  pas... 
Laissez-nous,  Abigaïl,  laissez-nous...  Veillez  à 
l'arrivée3  de  la  duchesse,  et  quand  elle  paraîtra, 
venez  nous  avertir  ! 

Abigail.  Oui  milord  !...  Que  Dieu  le  protège  !... 
(Abigaïl  sort  par  la  porte  du  fond  à  droite.) 


Scène  ZZZ. 

LA   REINE,    BOLINGBROKE. 

La  Beine,  à  part.  Oui,  pourvu  qu'à  ce  prix 
j'achète  le  repos,  j'y  suis  décidée  !...  [Levant  les 
yeux,  et  gaîment.)  Ah  !  c'est  vous,  Bolingbroke, 
je  suis  heureuse  de  vous  von  !  je  viens  de  passer 
la  journée  la  plus  ennuyeuse... 

Bolingbroke,  souriant,  avec  ironie.  J'apprends 
le  nouveau  trait  de  clémence  de  Votre  Majesté  !... 
c'est  magnanime  à  elle 4  d'oublier  ainsi  le  scandale 
d'hier. 

La  Beine.  L'oublier,  dites-vous  !...  Mais  le 
moyen!...5  Il  n'est  question  que  de  cela,6  et  si 
vous  saviez  depuis  ce  matin...  depuis  hier...  tout 
ce  qui  s'est  passé  au  sujet  de  ce  malheureux  verre 
d'eau,  tout  ce  qu'il  m'a  fallu  entendre...  J'en  ai 
mal  aux  nerfs...  aussi  je  ne  veux  plus  qu'on  m'en 
parle, 
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Bolingbroke.     Et  l'on  vous  réconcilie  ?... 

La  Reine.  Bien  malgré  moi...  mais  il  a  fallu 
en  finir...1  Vous  qui  êtes  pour  la  paix...  vous  ne 
vous  étonnerez  pas  des  sacrifices  que  j'ai  faits 
pour  l'obtenir...  Et  pms  cette  pauvre  duchesse... 
{Geste  d'étonnement  de  Bolinf/brohe.)  Mon  Dieu... 
je  ne  la  défends  pas...  m'en  préserve  le  ciel"!  mais 
on  l'accuse  parfois  si  injustement...  vous  tout  le 
premier  !  {Étourdimcnt.)  Je  ne  parle  pas  des 
derniers  subsides  et  de  la  prise  de  Bouchain...  je 
n'ai  pas  eu  le  temps  de  vérifier...  {Gravement.) 
Mais  le  petit  Masham...  ce  que  vous  m'en  aviez  dit  !... 

Bolingbroke.     Eh  bien  ! 

La  Reine,  souriant  avec  contentement.  Erreur 
complète  ! 

Bolingbroke,  à  part.     C'est  donc  cela  !  2 

La  Reine.  Elle  n'y  pense  seulement  pas,  au 
contraire. 

Bolingbroke.     Vous  croyez  ? 

La  Reine,  souriant.  J'ai  pour  cela  d'excellentes 
raisons,  des  preuves  évidentes  qu'on  m'a  données, 
et  dont  il  ne  faut  pas  parler  !...  c'est  qu'elle  est 
au  mieux  avec  lord  Evandale. 

Bolingbroke,  souriant.  Votre  Majesté  appelle 
cela  une  raison  ! 

La  Reine,  d'un  ton  sévère.  Certainement. 
(Riant.)  Et  puis,  réfléchissez...3  raisonnez, 
Bolingbroke,  car  cette  pauvre  duchesse  que  j'ai 
accusée  aussi...  je  ne  sais  pas  comment  cela  ne 
m'était  pas  venu  à  la  pensée...  si  elle  avait  aimé 
Masham,  est-ce  qu'hier  elle  l'aurait  ainsi  dénoncé 
devant  toute  la  cour  et  fait  arrêter  par  vous  ? 

Bolingbroke,  à  demi-voix.  Et  si  elle  n'avait 
cédé  alors  qu'à  un  mouvement  de  colère  et  de 
jalousie...  dont  elle  se  repent  maintenant  ? 
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La  Reine.     Que  voulez-vous  dire  ? 

Bolingbroke,  riant  et  toujours  à  demi-voix.  La 
duchesse  avait  soupçonné...  ou  cru  deviner...1 
qu'hier  au  soir,  Masham  devait  avoir  une  entrevue 
mystérieuse... 

La  Eeine,  à  part.     0  ciel  1 

Bolingbroke.  Avec  qui  ?...  on  l'ignore  !...  Il 
est  même  douteux  que  ce  soit  vrai...  mais,  si  Votre 
Majesté  le  désire...  je  saurai...  je  découvrirai... 

La  Reine,  vivement.     Non...  non,  c'est  inutile... 

Bolingbroke.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
qu'hier  au  soir,  à  la  même  heure,  après  le  cercle 
de  Votre  Majesté,  la  duchesse  devait  avoir  chez 
elle  un  rendez-vous  avec  Masham. 

La  Reine.     Un  rendez -vous  ! 

Bolingbroke,  vivement.     Oui,  madame  ! 

La  Reine,  avec  colère.  Hier!...  avec  lui  !...  ils 
s'entendaient...2  ils  étaient  donc  d'intelligence  ? 

Bolingbroke,  vivement  et  avec  chaleur.  Et,  jugez 
aujourd'hui  de  son  désespoir  et  de  son  regret, 
d'avoir,  dans  son  dépit,  renoncé  à  sa  place  de 
surintendante  !  Privée  de  son  pouvoir  et  de  son 
crédit,  elle  ne  peut  plus  défendre  Masham,  qui  est 
mon  prisonnier  ;  privée  de  ses  entrées  au  palais 
et  des  moyens  d'y  pénétrer  à  toute  heure,  elle  ne 
peut  plus  comme  autrefois,  le  voir  ici  sous  vos 
yeux,  sans  danger  et  sans  soupçons...  voilà  pour- 
quoi elle  tenait  à  cette  réconciliation  qu'elle  vous 
a  fait  demander  ;  voilà  pourquoi  une  fois  rentrée 
ici...  à  la  cour... 

La  Reine,  à  part.     Jamais  ! 
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Scène  IV. 

les  mêmes,  abigail,  accourant  par  la  porte  du  fond 

à  droite. 

Abigail,  tout  émue,  accourant  près  de  Bolingbroke. 
Mil  or  d...  mil  or  d... 

La  Eeine,  avec  colère.     Qu'y  a-t-il  ? 

Abigail.  Je  venais  annoncer  que  j'avais  vu 
entrer  dans  la  cour  du  palais  la  voiture  de  madame 
la  duchesse  ! 

La  Eeine.  La  duchesse  !  (Passant  au  milieu  du 
théâtre.)  Eh  !  qui  lui  a  donné  l'audace  de  se  pré- 
senter devant  moi  ? 

Abigail.  Elle  venait...  offrir  à  Sa  Majesté,  au 
sujet  de  l'événement  d'hier,  des  excuses... 

La  Reine.  Que  je  n'admets  pas...  Je  peux 
pardonner  les  injures  qui  me  sont  personnelles, 
jamais  celles  dirigées  contre  la  dignité  de  ma  cou- 
ronne... et  hier,  à  dessein,1  et  non  par  hasard,  la 
duchesse  a  eu,  dans  son  orgueil,  l'intention  de 
manquer  à2  sa  souveraine  et  de  l'outrager. 

Bolingbroke.     Intention  manifeste  ! 

Thompson,  se  présentant  à  la  porte  du  fond. 
Milady  duchesse  de  Marlborough  attend  dans  la 
salle  de  réception  les  ordres  de  Sa  Majesté. 

La  Reine.  Abigaïl,  allez  les  lui  porter.  Dites- 
lui  que  nous  ne  pouvons  la  recevoir  ;  que  nous 
avons  disposé  de  la  place  qu'elle  occupait  auprès 
de  nous  !...  qu'elle  ait  dès  demain  à3  nous  renvoyer 
son  brevet  de  surintendante,  et  surtout  les  clefs  de 
nos  appartements,  qui  désormais  lui  sont  interdits,4 
ainsi  que  notre  présence...     Allez... 

Abigail,  stupéfaite.     Quoi,  il  serait  possible... 
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Bolingbroke,  froidement.  Allez  donc,  miss  Abi- 
gaïl,  obéissez  à  la  reine. 

Abigail.  Oui,  niilord.  (A  part.)  Ah  !  ce  Bo- 
lingbroke est  un  démon  !  (Abigail  sort  par  la  porte 
du  fond  à  gauche.) 


Scène  V. 

BOLINGBROKE,    LA    REINE. 

Bolingbroke,  s  approchant  de  la  reine  qui  vient  de 
se  jeter  dans  son  fauteuil  à  droite  du  spectateur.  Bien, 
ma  souveraine,  très-bien. 

La  Reine,  avec  exaltation,  et  comme  fière  de  son 
courage.  N'est-ce  pas  !  Ils  m'ont  crue  faible,  et 
je  ne  le  suis  pas. 

Bolingbroke.     Nous  le  voyons  bien  ! 

La  Reine,  avec  colère.  C'est  aussi l  trop  abuser 
de  ma  ]*itience  ! 

Bolingbroke.  C'est  un  état  de  choses  intolé- 
rable... 

La  Reine.     Et  qui  ne  peut  durer. 

Bolingbroke,  vivement.  C'est  ce  que  nous  disons 
depuis  longtemps  !...  Parlez  !...  mes  amis  et  moi, 
nous  sommes  prêts  à  exécuter  vos  ordres  ! 

La  Reine,  se  levant.  Mes  ordres...  certaine- 
ment !...  je  vous  les  donnerai  !  et  c'est  à  vous  que 
je  me  confie...  Mais,  dites-moi...  et  Masham  ?... 

Bollngbroke.  Est  toujours  mon  prisonnier,  et 
nous  nous  occuperons  de  cette  affaire  dès  que  le 
nouveau  ministère  sera  formé,  la  chambre  dissoute, 
et  le  duc  de  Marlborough  rappelé  ! 

La  Reine,  a vec  agitation.  C'est  bien  !...  je  vais 
donner  l'ordre  de  le  mettre  en  jugement.2 

Bolingbroke,  vivement.     Le  maréchal  ? 
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La  Keine.     Eh  !  non...  Masham  !... 

Bolingbroke,  à  part.     Toujours,  Masham!... 

La  Keine,  de  même.  Et  sa  punition...  car  je 
veux  qu'il  soit  puni...  condamné...  je  le  veux  ! 

Abigail,  à  part.     0  ciel  ! 

La  Keine.  Il  vous  a  privé  d'un  parent  que 
vous  aimiez...  et  puis  la  duchesse  sera  furieuse  ! 

Bolingbroke,  vivement.  Au  contraire...  elle  sera 
enchantée  !...  Ils  se  sont  brouillés...1  une  guerre  à 
mort.2 

La  Reine,  dont  la  colère  tombe  tout  à  coup.  Ah  !... 
(D'un  ton  radouci.)  Vous  ne  me  disiez  pas 
cela  ! 

Bolingbroke,  à  demi-voix,  riant.  Elle  a  décou- 
vert, à  n'en  pouvoir  douter,3  que  Masham  ne 
l'aimait  pas,  qu'il  ne  l'avait  jamais  aimée...  qu'il 
en  aimait  une  autre  ! 

La  Reine,  vivement.  En  êtes-vous  sûr  !...  qui 
vous  l'a  dit  ? 

Bolingbroke  ,  de  même.  Mon  j  eune  prisonnier  ! . . . 
qui  me  l'a  avoué  à  moi  !  un  amour  mystérieux... 
une  personne  de  la  cour  qu'il  adore  en  secret,  et 
sans  le  lui  dire...  je  n'ai  pu  en  savoir  davantage. 

La  Reine,  avec  contentement.  Voilà  qui  est  bien 
différent...  (Se  reprenant.4)  Je  veux  dire  bien  sin- 
gulier... (en  riant)  et  il  faudra  que  nous  causions 
de  tout  cela. 

Bolingbroke.  Oui,  madame  !...  (Vivement.)  Dès 
ce  soir  Votre  Majesté  aura  la  liste  de  mes  nouveaux 
collègues,  avec  lesquels,  dès  longtemps,  je  me  suis 
entendu  !...  l'ordonnance  de  dissolution...5 

La  Reine.     C'est  bien  ! 

Bolingbroke,  de  même.  Les  préhminaires  pour 
les  conférences  à  ouvrir  avec  le  marquis  de  Torcy. 

La  Reine,  de  même.     A  merveille. 
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Bolingbroke.  Et  dès  que  Votre  Majesté  aura 
donné  sa  signature... 

La  Reine.  Certainement!...  mais  ne  fût-ce 
que  pour  connaître  et  déjouer  les  projets  de  la 
duchesse,  ne  serait-il  pas  prudent  d'interroger 
Masham  ? 

Bolingbroke.  Oui,  vraiment...  pourvu  que  ce 
soit  en  secret  et  sans  que  l'on  puisse  6'en  douter  ! 1 

La  Reine.     Et  pourquoi  ? 

Bolingbroke.  Parce  que  je  réponds  de  lui... 
parce  que  je  ne  dois  le  laisser  communiquer  avec 
qui  que  ce  soit,2  et  surtout  avec  des  personnes  de 
la  cour...  mais  ce  soir...  quand  tout  le  monde  sera 
retiré...  quand  il  n'y  aura  plus  de  danger  d'être 
vu... 

La  Reine.     Je  comprends  ! 

Bolingbroke,  remontant  le  théâtre,  et  s' approchant 
de  la  porte  du  fond.  Je  délivrerai  mon  prisonnier 
que  nous  interrogerons...  ou  plutôt  que  Votre 
Majesté  voudra  bien  interroger,  car  je  n'en  aurai 
pas  le  loisir... 

La  Reine,  avec  joie.     C'est  bien  !...  c'est  bien  ! 
(En  ce  moment  la  duchesse  entr' ouvre  un  instant  la 
porte  à  droite.) 

La  Duchesse,  apercevant  Bolingbroke.  Dieu  1 
Bolingbroke  !         (Elle  referme  vivement  la  porte.) 

La  Reine,  s' arrêtant  à  ce  bruit.     Silence  ! 

Bolingbroke.     Qu'est-ce  donc  ? 

La  Reine,  montrant  le  cabinet  à  droite.  Rien... 
j'avais  cru  entendre  de  ce  côté...  (Revenant  à  lui 
(/aiment.)  Non...  A  ce  soir  !...3  à  bientôt  ! 

Bolingbroke,  s' éloignant.  Masham  sera  ici... 
avant  onze  heures.  (Bolingbroke  est  sorti  par  la 
\  du  fond  à  gauche.) 
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Scène  VI. 

la  reine,  qui  vient  de  le  reconduire,1  aperçoit,  en  re- 
descendant le  théâtre,  abigail,  qui  entre  par  la  porte 
du  fond  à  droite. 

La  Keine,  allant  s'asseoir  sur  le  canapé  à  gauche. 
Ah  !  te  voilà,  petite  ! 2  eh  bien  !...  et  la  duchesse  ? 

Abigail.     Ah  !  si  vous  saviez  ! 

La  Eeine,  s' asseyant.  Viens  ici  près  de  moi  !... 
(A  Abigail  qui  hésite  à  s'asseoir  près  de  la  reine.) 
Viens  donc  !  Qu'a-t-elle  dit  ? 

Abigail.  Kien  !...  mais  la  colère  et  l'orgueil 
contractaient  tous  ses  traits  ! 

La  Keine,  souriant.  Je  le  crois  sans  peine  !  3 
car  le  message,  dont  je  t'ai  chargée  près  d'elle  lui 
désignait  d'avance  celle  qui  désormais  allait  la 
remplacer. 

Abigail,  étonnée.     Que  dites-vous  ? 

La  Keine.  Oui,  Abigaïl,  oui,  tu  seras  tout  pour 
moi...  ma  confidente,  mon  amie.  Oh!  ce  sera 
ainsi  !  car  d'aujourd'hui  je  commande,  je  règne  !... 
Achève  ton  récit...4  Tu  crois  donc  que  la  duchesse 
est  furieuse  ? 

Abigail.  J'en  suis  sûre  !  car  en  descendant  le 
grand  escalier  elle  a  dit  à  la  duchesse  de  Norfolk 
qui  lui  donnait  le  bras...  (C'est  miss  Price  qui  l'a 
entendu,  et  miss  Price  est  une  personne  en  qui 
l'on  peut  avoir  confiance.)  Elle  a  dit  :  "Quand 
je  devrais5  me  perdre,  je  déshonorerai  la  reine  !  "... 

La  Keine.     0  ciel  ! 

Abigail.  Et  puis  elle  a  ajouté:  "  H  vient  de 
m'arriver  6  d'importantes  nouvelles,  dont  je  pro- 
fiterai..." Mais  elles  se  sont  éloignées,  et  miss  Price 
n'a  pu  en  entendre  davantage  ! 
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La  Eetne.  De  quelles  nouvelles  voulait-elle 
parler  ? 

Abigatl.     De  nouvelles  importantes  ! 

La  Eeine.     Qu'elle  vient  d'apprendre  !... 

Abigail.     Peut-être  de  nouvelles  politiques... 

La  Eeine.  Ou  plutôt  cette  entrevue  que  nous 
avions  projetée  pour  hier  au  soir  ? 

Abigatl.     Où  est  le  mal  ? 

La  Eeine.  A  coup  sûr  î...1  car  hier  si  je  désirais, 
et  devant  toi,  interroger  Masham...  c'était  pour 
une  affaire  grave  et  importante...  pour  savoir  jus- 
qu'à quel  point  on  m'abusait...  pour  connaître 
enfin  la  vérité  ! 

Abigatl.  Ce  qui  est  bien  permis  !  surtout  à  une 
reine  ! 

La  Eeine.     Tu  crois  ? 

Abigatl.  C'est  un  devoir  !  (Vivement.)  Et  puis 
enfin  qu'aurait -elle  à  dire?...  Vous  ne  l'avez  pas 
vu  (à  part),  grâce  au  ciel!  (Avec  satisfaction.)  Et 
maintenant  qu'il  est  prisonnier...  c'est  impossible  ! 

La  Eeine,  avec  embarras.  Et  si  cela  ne  l'était 
pas? 

Abigatl,  effrayée.     Que  voulez -vous  dire  ? 

La  Eeine,  avec  joie.  Tu  ne  sais  pas,  Abigaïl, 
il  va  venir,  je  l'attends  ! 

Abigatl,  vivement.     Vous,  madame  ? 

La  Eeine,  hd prenant  la  main.     Qu'as-tu  donc? 

Abigatl,  avec  émotion.     Je  tremble  !...  j'ai  peur. 

La  Eeine,  avec  reconnaissance  et  se  levant.  Pour 
moi  !...  E  assure -toi  !...  aucun  danger... 

Abigail.  Et  si  la  duchesse  le  savait  dans  le 
palais...  dans  votre  appartement!...  à  une  pareille 
heure  !...  Mais  non.  Votre  Majesté  l'espère  en 
vain...  Masham  est  confié  à  la  garde  de  Boling- 
broke,  qui  ne  peut,  sans  s'exposer  lui-même,  lui 
rendre  la  liberté...  et  c'est  impossible... 
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La  Eeine,  lui  montrant  la  porte  du  fond  à  gauche 
qui  vient  de  s'ouvrir.     Tais-toi  !...  le  voici  I 

Abigail,  voulant  courir  à  Masham.     0  ciel  ! 

La  Heine,  la  retenant.     Ne  me  quitte  pas  I 

Abigail,  avec  jalousie.  Oh  !  non  madame,  non 
certainement  I 


Scène  VU. 

LES    MÊMES,    MASHAM. 

(Masham  s'avance  lentement,  salue  respectueusement 
la  reine  qui,  avec  émotion  et  sans  lui  parler,  lui 
fait  signe  de  la  main1  d'avancer). 

La  Eeine,  bas  à  Abigail.  Ferme  ces  portes... 
et  reviens  !  (Abigail  ferme  la  porte  du  cabinet  à 
droite  et  celles  du  fond  et  revient  vivement 2  se  placer 
près  de  la  reine), 

Masham.  Lord  Bolingbroke  m'envoie  présenter 
à  Votre  Majesté  ces  papiers  qu'il  ne  pouvait,  dit-il, 
confier  qu'à  moi,  et  qui  sont  de  la  dernière  3  im- 
portance ! 

La  Reine,  avec  bonté  et  prenant  les  papiers.  C'est 
bien,  je  vous  remercie. 

Masham.  Je  dois4  les  lui  reporter  avec  la 
signature  de  Votre  Majesté. 

La   Eeine.     C'est  vrai  !...  je  l'oubliais  !...  {Elle 
passe  près  de  la  table  à  gauche  et  s'assied. — Regar- 
dant les  papiers).     Ali  !   mon   Dieu  !  comme   en 
voilà!...5 
(Elle  ôte  ses  gayits,  prend  une  plume  et  signe  vivement 

et  sans  les  lire  les  diverses  ordonnances.  —  Pendant 

ce  temps  Masham  s'est  approché  à" Abigail  qui  est 

de  Vautre  coté  à  l'extrémité  à  droite). 
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Masham.  Eh  !  mon  Dieu  !  miss  Abigaïl,  comme 
vous  voilà  pâle  ! 

Abigaïl,  à  demi-voix,  avec  émotion.  Ecoutez-moi, 
Arthur...  j'ai  le  crédit...  le  pouvoir  de  la  duchesse  ! 

Masham,  avec  joie.     Est-il  possible  ? 

Abigaïl,  de  même.  La  faveur  de  la  reine  1  Et 
je  suis  décidée  à  repousser  tous  ces  biens...1  à  y 
renoncer... 

Masham,  étonné.     Eh!  pourquoi?... 

Abigaïl.  Pour  vous  !...  Quelque  fortune  2  qui 
vous  puisse  arriver,  en  feriez-vous  autant  ? 

Masham,  vivement.     Pouvez-vous  le  demander  ? 

Abigaïl,  tremblant.  Eh  bien  !  Arthur,  vous 
êtes  aimé  d'une  grande  dame...  la  première  de  ce 
royaume... 

Masham.     Que  dites-vous  ? 

Abigaïl.  Silence  ! ...  (Lui  montrant  la  reine  qui  a 
achevé  de  signer  et  qui  s'avance  vers  lui).  La  reine 
vous  parle. 

La  Eeine.  Voici  les  ordonnances  que  Boling- 
broke  vous  avait  chargé  d'apporter  à  notre  si- 
gnature... 

Masham.  Je  remercie  Votre  Majesté,  et  vais 
annoncer  à  milord  qu'il  est  ministre  ! 

La  Eeine.  C'est  généreux  à  vous,  car  le  premier 
usage  qu'il  fera  du  pouvoir  sera  sans  doute  de 
poursuivre  3  l'adversaire  de  Eichard  Bolingbroke, 
son  cousin. 

Masham.  Je  ne  crains  rien  !...  il  sait  comment 
ce  duel  s'est  passé  ! 

La  Eeine.  Et  puis,  vous  avez  pour  vous  de 
hautes  protections...  la  nôtre  d'abord,  et  bien 
mieux  encore,  celle  de  la  duchesse  !  (Elle  va  s'as- 
seoir sur  le  canapé  à  gauche  du  spectateur.  —  Masham 
est  debout  devant  elle,  et  Abigaïl  debout  derrière  le 
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canapé  sur  lequel  elle  s'appuie  en  regardant  Masham.) 
On  m'a  assuré,  Masham,  mais  vous  n'en  con- 
viendrez pas,1  car  vous  êtes  discret,  on  m'a  assuré 
que  vous  l'aimiez... 

Masham.     Moi,  madame  ?...  jamais  ! 

La  Eeine.  Et  pourquoi  donc  vous  en 
défendre  ? 2  la  duchesse  est  fort  belle,  fort 
aimable,  et  le  rang  qu'elle  occupe... 

Masham.  Ah  !  qu'importe  le  rang  et  la  puis- 
sance... on  y  songe  peu  quand  on  aime.  (Regar- 
dant Abigaïl  qui  est  debout  derrière  la  reine.)  Et 
j'aime  ailleurs  !...        (Abigaïl  fait  un  geste  d'effroi.) 

La  Reine,  baissant  les  yeux.  Ah!  c'est  diffé- 
rent... Et  celle  que  vous  aimez  est  donc  bien 
belle  ! 

Masham,  avec  amour  et  regardant  Abigaïl.  Plus 
que  je  ne  peux  vous  dire...  (Se  reprenant.3)  Je  veux 
dire  que  je  l'aime...  que  je  suis  heureux  et  fier  de 
cet  amour,  et  punissez-moi,  madame,  si  même  ici, 
devant  vous  et  à  vos  pieds,  j'ose  l'avouer... 

La  Reine,  se  levant  brusquement.  Taisez-vous  !... 
N'entendez-vous  pas  ? 

Abigaïl,  montrant  la  porte  du  cabinet  à  droite. 
On  frappe  à  cette  porte  ! 

Masham,  montrant  les  portes  du  fond.  Ainsi  qu'à 
celles-ci  ! 

Abigaïl.  Et  ce  bruit  au  dehors  !...  les  apparte- 
ments se  remplissent  de  monde. 

La  Reine.  Comment  fuir  maintenant  ?...  (A 
part  avec  effroi.)  Et  cette  phrase  de  la  duchesse  ! 
(Haut.)  Et  si  on  le  voit  ici... 

Abigaïl.     Là,  sur  ce  balcon... 
(Masham  s'élance  sur  le  balcon  à  gauche^  Abigaïl  re- 
ferme la  fenêtre.) 

La  Reine.     C'est  bien...  va  leur  ouvrir. 
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Abigail.     Oui,  madame...  mais  du  calme...1  du 
sang-froid. 
La  Eeine.     Oh  !  j'en  mourrai  ! 2 

Scène  VIII. 

les  mêmes,  Abigail  va  ouvrir  les  portes  du  fond.  — 
Paraissent  la  duchesse  de  marlborough  et  j^u- 
sieurs  seigneurs  de  la  cour  ;  bolingbroke  entre 
après  eux.  —  Abigail  va  également  ouvrir  la  porte 
à  droite,  à" où  sortent  plusieurs  demoiselles  d'honneur. 

La  Keine.  Qui  ose  ainsi,  à  cette  heure...  dans 
mes  appartements...  Ciel  !  la  duchesse...  Une  pa- 
reille audace  !... 

La  Duchesse,  regardant  autour  d'elle  dans  l 'ap- 
partement. Me  sera  pardonnée  par  Votre  Majesté, 
car  il  s'agit  d^importantes  nouvelles...  d'où  dépend 
le  salut  de  l'État  ! 

La  Eeine,  avec  impatience.     Lesquelles  ? 

La  Duchesse,  examinant  toujours  V appartement. 
Des  nouvelles  qui  mettent  en  rumeur...  et  agitent 
toute  la  ville...  {A  part,  regardant  le  balcon.)  Il  ne 
peut  être  que  là.  (Haut.)  Lord  Marlborough 
m'apprend  que  l'armée  française  vient  d'attaquer 
à  Denain3  les  lignes  du  prince  Eugène,  et  a 
remporté  une  victoire  complète. 

Bolingbroke,  froidement.     C'est  vrai  ! 

La  Duchesse,  courant  à  la  fenêtre.  Abigail  fait 
quelques  pas  pour  la  retenir  et  se  trouve  ainsi  placée 
entre  la  duchesse  et  la  reine.  Tenez...  entendez- vous 
les  cris  furieux  de  ce  peuple  !... 

Bolingbroke.     Qui  demande  la  paix  !... 

La  Duchesse,  qui  vient  d'ouvrir  la  fenêtre,  et  pous- 
sant un  cri.  Ah  !  monsieur  Masham...  dans  l'ap- 
partement de  la  reine  !... 
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La  Reine,  à  part,  et  voyant  paraître  Masham. 
C'est  fait  de  moi  1 1 

Abigail,  bas  à  la  reine.  Non...  je  l'espère  !... 
(Tombant  à  ses  genoux.)  Grâce,  madame  !...  grâce!... 
c'est  moi  qui  à  votre  insu...2  l'avais  reçu  cette 
nuit... 

La  Duchesse,  avec  colère.  Quelle  audace  1... 
Vous  osez  soutenir... 

Abigail,  baissant  les  yeux.     La  vérité  ! 

Masham,  s' inclinant.  Que  sa  Majesté  nous  pu- 
nisse tous  deux  ! 

La  Reine,  bas  à  Bolingbroke.  Bolingbroke,  sau- 
vez-nous ! 

Bolingbroke,  s' avançant  vers  les  seigneurs  de  la 
cour  qui  sont  dans  le  fond  et  prenant  le  milieu  du 
théâtre.     Permettez  !...  J'ai  à  vous  dire... 

La  Duchesse,  s  adressant  à  Bolingbroke.  Et  moi. . . 
Je  demanderai  à  milord,  comment  un  prisonnier 
confié  à  sa  garde  est  libre  en  ce  moment,  et  par 
quel  motif  ? 

Bolingbroke,  se  tournant  vers  rassemblée.  Un 
motif  auquel  vous  auriez  tous  cédé  comme  moi, 
milords  !  monsieur  Masham  m'a  demandé,  sur  sa 
parole  et  sur  son  honneur  de  gentilhomme,  la 
permission,  de  faire  ses  adieux  à  Abigail  Churchill, 
sa  femme  ! 

La  Reine  et  La  Duchesse,  poussant  un  cri. 
Ociel!... 

La  Reine,  avec  agitation.  Messieurs...  (Leur 
faisant  signe  de  s* éloigner,)  Un  instant...  je  vous 
prie  !.., 

(Ils  s'éloignent  tous  de  quelques  pas  ;  la  reine  reste  seule 
sur  le  devant  du  théâtre  avec  Bolingbroke.) 

La  Reine,  à  demi-voix.    Ah,  qu'avez-vous  fait  ?... 

Bolingbroke,  de  même.     Vous  m'avez  dit  de  vous 
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sauver...  (A  la  reine  qui  ne  peut  cacher  son  émotion.) 
Allons,  ma  souveraine...  et  puis,  fallait-il  laisser 
déshonorer 1  cette  jeune  fille  qui  venait  de  se  dé- 
vouer pour  Votre  Majesté  ? 

La  Reine,  avec    courage  et  comme  ayant  pris  sa 
résolution.      Non...  (à   demi-voix)  dites -leur  d'ap- 
procher. 
(Bolingbroke  fait  un  signe;  Abigaïl  et  Masham,  qui 

s'étaient  tenus  à  l'écart,2  s'avancent  timidement.) 

La  Eeine,  avec  émotion  et  à  voix  basse  à  Abigaïl. 
Abigaïl...  ce  que  vous  venez  d'entendre...  il  faut 
que  cela  soit...  ne  le  démentez  pas...  Encore  cette 
preuve  de  dévoûment...  et  ma  reconnaissance... 
mon  amitié  vous  sont  à  jamais  acquises... 

Abigaïl,  à  la  reine,  avec  épanchement.3  Ah  !  ma- 
dame... si  vous  saviez... 

Bolingbroke,  lui  coupant  la  parole. 4   Silence!... 

(Il  fait  un  signe  à  Masham  qui  à  son  tour  s'avance  près 

de  la  reine.) 

La  Reine.     Quant  à  vous,  Masham... 

Bolingbroke,  bas  à  Masham.     Refusez  I 

La  Reine.  Je  sais  que  d'autres  idées,  peut- 
être...  mais,  par  le  dévoûment5  que  vous  lui  por- 
tez... votre  reine  vous  le  demande... 

Masham.     Moi,  madame... 

La  Reine.     Elle  vous  l'ordonne. 
(Tous  deux  s'inclinent  et  passent  à  droite  du  théâtre.) 

La  Reine,  s' adressant  aux  personnes  de  la  cour  et 
prenant  le  milieu  du  théâtre.  Milords  et  messieurs, 
les  graves  événements  que  madame  la  duchesse 
vient  de  nous  apprendre  vont  hâter  des  mesures 
que  nous  méditions  depuis  longtemps.  SirHarley,6 
comte  d'Oxford,  et  lord  Bolingbroke,  mes  nouveaux 
ministres,  vous  expliqueront  demain  nos  intentions. 
Nous  rappelons  milord  duc  de  Marlborough  dont 
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le  talent  et  les  services  deviennent  désormais  inu- 
tiles, et,  décidée  à  une  paix  honorable,  nous 
entendons  que,1  dans  le  plus  bref  délai,  les 
conférences  s'ouvrent  à  Utrecht,2  entre  nos  pléni- 
potentiaires et  ceux  de  la  France. 

Bolingbroke,  qui  est  placé  à  droite  entre  Masham 
et  Abigaïl,  bas  à  Abigail.  Eh  bien,  Abigaïl...  mon 
système  n'a-t-il  pas  raison  ?  Lord  Marlborough 
renversé...  l'Europe  pacifiée... 

Masham,  lui  remettant  les  papiers  que  la  reine  a 
signés.     Bolingbroke,  ministre  ! 

Bolingbroke .  Et  tout  cela,  grâce  à  un  verre 
d'eau  1 


FIN. 


NOTES. 


ACTE   PRE2VÏIER. 

Scène  Z. 

Page  Note 

2,  1     Je  vous  Je  jure,  I  promise  you  faitbfully. 
2    Je  le  veux  bien,  I  hâve  no  objection. 

Scène  XX. 

3,  1     S'il  s'agissait,  if  it  were. 

2  II  en  mourra,  it  will  break  bis  beart. 

3  Mécompte,  disappointment,  bope  deceived. 

4  En  pays  de  connaissance,  witb  an  old  acquaintanca. 

4,  1  Non  pas  !  no,  indeed,  I  arn  not  ! 

2  H  fallait  bien  s'occuper,  one  nmst  hâve  something 

to  do. 

3  Tout  était  fini,  tbe  end  was  corne. 

4  J'y  gagne  encore,  I  still  get  tbe  best  of  tbe  bargain. 

5  Je  devais  être  tory,  I  could  not  belp  being  a  tory. 

6  Je  tiens  à  rester,  I  particularly  wisb  to  live  on. 

7  Désolé  de  partir,  extremely  sorry  to  die. 

5,  1  Le  Prince  Eugène.    François-Eugène  de  Savoie- 

Carignan,  tbe  son  of  Eugène  Maurice  (comte 
de  Soissons),  and  of  Olympe  Mancini,  a  nièce 
of  Mazarin.  He  was  born  in  Paris  in  1663, 
went  to  Germany,  became  generalissimo  of  tbe 
impérial  armies,  and  gained  (1704),  in  Com- 
pany witb  Marlborougb,  tbe  victory  at  Hocb- 
stett,  over  tbe  Frencb  and  Bavarians.  He 
also  routed  tbe  Frencb  at  Oudenarde  (1708), 
and  conquered  tbem  at  Malplaquet  (1709)  ; 
died  at  Vienna,  in  1736. 
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Page  Note 

5,  2    Swift     Born  in  Ireland,  1667,  died  in  London, 

1755.  Prior  (1664-1721).  A tterbury,  bishop 
of  Rochester,  born  in  England,  1662,  died  in 
Paris,  1732,  celebrated  authors. 

3  A  qui  la  victoire  ?  who  will  gain  the  victory  ? 

4  Voilà  ce  qu'il  s'agit  de...  this  is  what  we  must... 

5  Étourdissent  tellement  le  vulgaire,  so  much  amaze 

the  common  herd. 

6,  1    Au  'parlement,  in  the  House  of  Commons. 

2  Vous  êtes  dans  V 'erreur,  you  are  quite  mistaken. 

3  B  est  (for  il  y  a),  there  is. 

4  Heurté  par  moi,  against  whom  I  had  run  (with 

whom  I  came  into  collision). 

5  Chiquenaude,  a  fillip. 

7,  1     Pas  possible  !  you  don't  say  so  ! 

2  Paré  de  mon  mieux,  in  my  best  attire. 

3  Pourpoint,  a  doublet. 

4  L'homme  à   la  chiquenaude,  the   man  who   had 

given  me  the  fillip. 

5  Vous  n'avez  aucun  soupçon  sur...  you  hâve  no  idea 

who...  may  be. 

8,  1     Gênant,  inconvénient. 

2  Ah  !  bah  !  no  !  really. 

3  Vous  porte  intérêt,  takes  an  interest  in  you. 

4  Une  indignité,  a  shame. 

9,  1  Laissez-vous  faire,  let  them  do  it  for  you  (don't 

you  mind  !). 

2  Si  vraiment,  I  beg  your  pardon,  it  is. 

3  J'y  suis,  I  see  it,  now  ! 

4  Parbleu,  of  course,  I  do  (I  should  think  80  !). 
10,     1     Est-ce  que  vous  en  auriez  été  amoureux  ?  you  do 

not  mean  to  say  you  were  in  love  with  her  ? 
2     Qui  n'a  pas  envie,  who  has  no  wish. 


Scène  ZZZ. 

XI,    1     Vous  voilà  donc  décidée,  you  hâve  then  made  up 

your  mind. 
2     Dans  son  intérieur,  in  her  private  life  (in  her 

home). 
12,    1    Si  on  peut  dire  cela,  how  can   one  say  such  a 

thing. 
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Page  Note 

12,  2     De  service,  on  duty. 

3  Presque  rien,  a  trifle. 

4  Était  bien  mal  dans  ses  affaires,  was  in  very  bad 

circumstances. 

5  J'avais  tant  de  peine,  it  was  so  difficult  for  me. 

13,  1     Elle  tenait  à...,  she  was  anxiousto... 

2     Rien  qu'à  sa  bonté,  from  her  kindness  alone. 

14,  1     Par  caractère,  constitutionally. 

2  U  s'est  trouvé,  there  happened  to  be. 

3  Le  lui  rend  bien,  pays  her  back  in  the  same  coin. 

15,  1     S'il  en  est  ainsi,  if  such  is  tbe  case. 

2     Un  peu  sa  parente,  slightly  related  to  her. 

16,  1     Que  de  bontés  !  how  very  kind  of  you  ! 

2     Qui  n'y  crois  guère,  who  hâve  not  much   faith 

in  it. 
8     Qui  me  tient  au  cœur,   which  I  hâve  much   at 

heart. 

17,  1     Raout,   a  party  (a  sélect  assembly),    from    the 

English  rout. 

2  Vertugadin,   a  fardingal   (a  kind   of  round   pad 

which  ladies  used  to  wear  below  the  bodies  of 
their  dresses). 

3  Falbala,  a  furbelow  (a  plaited  trimming  at  the 

bottom  of  the  skirt). 

Scène  IV. 

4  La  triple  alliance,  an  allusion  to  the  treaty  of 

alliance  signed  at  the  Hague  in  1717,  between 
the  States-General,  Georges  L,  king  of 
England,  and  the  régent,  Philippe  of  Orléans. 

18,  1     Trianon  (le  Grand-Trianon  and  le  Petit-Trianon), 

two  smaller  palaces  built  in  the  park  of  the 
large  and  magnificent  palace  of  Versailles. 

2  Louvois    (François-Michel   Letellier,   marquis  de 

Louvois,  1641-1691),  a  celebrated.  minister  of 
Louis  XIV. 

3  Un  élégant,  a  fashionable  gentleman. 

4  Sarabande,  a  Spanish  dance  (zarabanda). 

5  Sans  me  laisser  abattre,  undaunted. 

19,  1     Aller  sur  les  brisées,  to  compete  with  (to  interfère 

with). 


Page  Note 

19,  2 

20,  1 

21, 

2 
1 

2 

22, 
23, 

3 
1 
2 
1 
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Scène  V. 

Ferrets,  tags. 

C'est  du  devoir  de  ma  charge,  it  is  one  of  the  duties 

of  my  office. 
Vous  voilà  averti,  take  it  as  a  warning. 
Elle  n'est  vraiment  pas  mal,  she  is  not  at  ail  bad 

looking. 
C'est  par   là  qu'elle  brille,  that  ia  her  shilling 

point. 
C'est  ce  qu'il  faudra  voir,  that  remains  to  be  seen. 
Passé  de  mode,  out  of  fashion. 
Beau  jeu,  a  fine  opportunity. 
Emporter  la   contrainte  par  corps,  to  carry  with 

them  the  right  of  arrest  for  debt. 

Scène  VI. 

2  De  bonne  guerre,  fair  play. 

3  Une  femme  de  tête  et  surtout  d'exécution,  a  strong- 

minded,  and  above  ail  resolute,  woman. 

24,  1     Bu  cœur,  take  heart. 

2  Voici  l'heure  de  la  Chambre,  it  is  time  to  go  to  the 

House  (of  Commons). 

3  Je  ne  peux  y  manquer,  I  must  be  there. 

Scène  VXZ. 

25,  1     Si  on  veut,  if  they  like,  as  they  please. 


ACTE  SECOND. 
Scène  I. 

26,  1     Cela  la  regarde,  that  is  her  business. 

27,  1     Tant  pis,  that  is  a  pity. 

2  Au  pouvoir,  in  office. 

3  Cela  se  rencontrait...  they  came  so  opportunely. 

4  Un  fait  exprès,  it  seemed  as  if  it  were  done  on 

purpose. 

5  C'est  d'une  maladresse  !  it  is  so  awkward  ! 

6  Sans  famille,  she  has  no  family  connections. 

28,  1     C'est  à  n'y  pas  tenir,  it  is  unbearable. 
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Scène  XI. 

Page  Note 

29,  1     Demander   des  nouvelles,   to   inquire    abont    the 

health. 

2  Sa  Majesté  aurait  eu  quelques  contrariétés  ?  has 

Her  Majesty  been  annoyed  ? 

3  Ce  qui  se  passe,  wbat  is  going  on. 

4  Promenade  sur  la  Tamise,  a  boating-party  on  the 

Thames. 

5  Nous  avons  fait  arriver  à  Windsor,  we  ordered  to 

Windsor. 

6  Je  viens  de  m'entendre  avec,  I  bave  just  concerted 

measures  with. 

30,  1     Ne  m'en  veuillez  pas,  forgive  me. 

2  Agacement,  irritation. 

3  II  s'agit  tout  uniment,  it  is  only  about. 

4  Serrant,  putting  away. 

31,  1  L'emportent,  carry  it  over  us. 

2  Aujourd'hui  même,  tbis  very  day. 

3  Soulève  la  répugnance,  rouses  the  indignation. 

4  En  voilà  pour,  it  will  last. 

5  Par  égard,  out  of  regard. 

6  N'est-ce  que  cela  ?  is  that  ail  ? 

32,  1  Si  (for  oui  after  a  négative  interrogation),  she  is. 

2  Pour  cela  même,  for  this  very  reason. 

3  Gens  à  ma  dévotion,  people  devoted  to  me. 

4  A  la  bonne  heure,  that  is  right. 

5  Avait  eu  l'air  de...  looked  as  if  she  wished  to... 

33,  1  Le  faire  passer,  hâve  him  appointed. 

2  Se  doutait,  suspected  (was  aware  of). 

3  Ça  le  regarde,  he  will  hâve  to  answer  for  it. 

4  Les  heurter,  de  les  contrarier,  to  wound,  to  cross 

them. 

5  Que  voulez-vous,  I  cannot  help  it. 

6  Qu'importe    le    caractère?    What    signifies    the 

temper  ? 

34,  1     Elle  a  pensé,  it  was  near. 

Scène   XZZ. 

2     Me  rendre  auprès  d'ell  e,  to  wait  npon  her. 
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Page  Note 
35,     1     Se  charge  de  votre  sort,  takes  upon  herself  to 
procure  you  a  comfortable  position. 
2     S'éloigne,  exit. 


Scène  XV. 

3     Orâce,  pardon. 
36,     1     C'en  est  fait  de  ses  jours,  they  will  take  his  life. 


Scène  V. 

2  Palsambleu  (par  le  sang  de    Dieu)  !   By  Jove  ! 

(zounds)  ! 

3  Qu'y  a-t-il  ?  What  is  the  matter  ? 

4  Exacte  au  rendez-vous,  just  in  the  right  time. 
37,     1     A  lui  tous  les  biens,  the  estate  was  ail  his. 

2  Avec  mes  honorables  collègues    que  voici  !    With 

thèse  my  honourable  colleagues. 

3  A  coup  sûr,  most  certainly. 

4  De  son  vivant,  when  living  (in  his  lifetime). 


Scène  VZ. 

5  Cherchant  ses  expressions,  looking  for  his  words. 

6  De  plus,  besides  (moreover). 

7  Parent  désolé,  disconsolate  kinsman. 

38,  1     A  été  soustrait  à  Vaction  des  lois,  was  helped  to 

abscond. 

2  Haussent  les  épaules,  shrug  their  shoulders. 

3  Se  défaire,  to  make  away  with. 

4  Des  troubles  sérieux  éclatent,  serious  disturbances 

break  off. 

5  S'en  prendre,  to  lay  the  blâme  on. 

39,  1     Cela  est,  it  is  so. 

2  Comment  se  fait-il  ?  How  is  it  ? 

3  C'est  fait  de  nous,  it  is  ail  over  with  us. 

4  La  haute  main,  full  authority  (most  authority), 

5  La  remettant,  handing  the  ordinance. 

40,  1  Les  liens  du  sang,  the  bonds  of  relationship. 
2  S'écoule,  disperse. 
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Scène  VZZ. 

Se  soutenant  à  peine,  scarcely  able  to  stand. 

J'y  suis,  I  know  now  (I  hâve  it). 

C'est  elle  qui  a  été  la  cause...,  that  was  the  cause. 

Allons  donc  !  Nonsense  !  (Never  !) 

Met  à  Vabri,  saves  from  ali  suspicion. 

Scène  VZZZ. 

42,  1     Malheureux  !  Wretched  man  ! 

2  C'est  à  confondre,  a  most  amazing  thing. 

3  Repas  de  corps,  a  mess  feast,  a  great  mess  dinner. 

43,  1     Qu'il  vous  suffise  de  savoir,  it  will  be  enough  for 

you  to  know,  sumce  it  to  say. 

2  Revenu,  income. 

3  D'abord,  first  of  ail. 

4  Jusqu'ici,  till  now  (up  to  the  présent  time.) 

5  D'en  faire  naître,  to  give  rise  to  any. 

6  Tant  pis  !  I  am  sorry  ! 

Scène  ZX. 

44,  1     D'ici  là,  till  then. 

45,  1    Je  parierais  plutôt  pour  une  lady,  I  would  sooner 

bet  it  was  a  lady. 

2  Si  rangé,  so  steady. 

3  Des  ferrets  en  diamants...,  diamond  tags  of  such 

magnificence...  I  was  quite  right. 

4  S'il  ne  s'en  doute  même  pas,  iî  he  has  not  the 

least  idea  about  it. 

5  Le  moins  fatt  the  least  conceited. 

Scène  X. 

46,  1     Oserais-je  ?  May  I  dare  ? 

2  Aucun  encore,  not  any  yet. 

3  Pas  davantage,  no  more  than  you  hâve. 

4  Un  million  de  France,  one  million  francs. 


120  NOTES. 

Page  Note 

5     Livres,  thèse  were  livres  de  France,  worth  abou 
a  shilling,  and  not  the  livre  sterling  of  the 
value  of  25  francs. 
*7,     1     H  se  trouve  que,  it  so  happens  that. 
2     Mais  si,  vraiment,  yes,  indeed  it  is. 
S     Grâce  à  elle,  thanks  to  it  (fortune). 

4  A  parody  of  a  line  in  La  Fontaine's  fable  Le 

Corbeau  et  le  Renard  : — 
"  Cette  leçon  vaut  bien  un  fromage  sans  doute." 

5  Devancé,  anticipated. 

48,     1     Recherchée,  coveted,  sought  after. 

2  Elle  tient  à,  she  is  desirous  to,  she  wishes  par- 

ticularly. 

3  Avec  fatuité,  with  feigned  conceit. 

4  Quand  ce  serait  ?  Supposing  I  did  ? 

6  Mènent  de  front,  carry  on  at  the  same  time  love 

affairs  and  state  business. 
6     Détours,  meanders. 
419,     1     Ce  n'est  guère  vraisembable,  it  is  not  very  likely. 

2  A  nous  deux,  between  us. 

3  Sujettes  aux  contrôles  des  chambres,  amenable  to 

the  control  of  both  Houses  of  Parliament. 

4  Un  caractère  violent   et  emporté,  a  violent  and 

hasty-tempered  man. 

5  Point  de  promesses,  no  promises. 

50,     1     Dès  son  entrée  en  fonctions,  as  soon  as  she  enters 
on  her  functions. 

2  Livré  à  moi-même,  when  left  to  myself. 

3  A  prix  d'or,  for  gold,  by  dint  of  money. 


ACTE    TROISIEME. 

Scène  Z. 

51,     1     Je  ne  puis  revenir  de  mon  bonheur,  I  still  wonder 
at  my  happiness. 

2  Ma  fille,  my  dear  girl. 

3  J'ai  Vair  de  céder,  I  appear  to  give  way. 

4  Montrer   du    caractère,   to    show    firmness   and 

resolution. 

5  C'est  ce  qui  est  arrivé,  suoh  was  the  case. 


NOTES.  121 

Page  Note 

52,  1     En  reine,  like  a  queen. 

2  Convenances,  propriety. 

3  Je  voulais,  it  was  my  will. 

4  Que  de  bontés,  how  very  kind. 

5  Toujours  le  livre  à  la  main,  still  with  the  book  in 

her  haud. 

6  Positifs,  matter-of-fact. 

7  Arides,  dry. 

53,  1     Qu'ils  ont  raison,  how  right  they  are. 

2  II  leur  faut  des  places,  they  must  hâve  offices. 

3  Tais-toi  !  Hush  ! 

4  A  les  en  croire,  if  I  were  to  believe  them,  I  should 

take  a  husband. 

54,  1     En  idée,  en  rêve,  in  imagination,  in  dream. 

2  A  la  bonne  heure,  I  am  glad  to  hear  it. 

3  Un  avenir  mystérieux,  mysterious  prospects. 

4  Se  complaît  et  s'arrête,  likes  to  dwell. 

5  Que  j'en  connaisse,  so  that  I  may  know. 

6  Plus  tard...  je  ne  dis  pas,  perhaps,  at  some future 

time. 

7  A  vos  moments  perdus,  at  your  leisure  moments. 

55,  1     C'est  que  justement  j'ai...,  it  so  happens  that  Ihave 

at  this  very  moment. 

2  Que  c'est  mal  !  How  wrong  it  is  ! 

3  De  service,  in  waiting,  on  duty. 

56,  1     II  n'en  faudrait  pas  davantage,  it  would  be  quite 

enough. 
2     C'est  que...  the  thing  is  that... 


Scène  XI. 

3  De  m'éloigner,  to  go  away. 

4  Tout  à  l'heure,  presently. 
5T,    1     Avec  humeur,  testily. 

2  Se  dessine  pour  nous,  is  forming  in  our  favour. 

3  Nettement  tranchée,  clearly  decided. 

4  J'ai  eu  grandement  raison,  I  was  perfectly  right. 

5  Sans  rien  préjuger,  without  any  presumptions. 

6  Flottante,  wavering. 

7  Donne  gain  de  cause  àB...,  allows  B. . .  to  carry  hig 

point. 


122  NOTES. 

Page  Note 
58,    1     A  la  bonne  heure  !  I  am  glad  of  your  détermi- 
nation. 

2  A  merveille,  very  well. 

3  Nous  voilà  bien,  there  we  are  in  a  fine  predi- 

cament. 


Scène  ZZZ. 

4    Au  plus  tôt,  as  soon  as  possible. 
59,    1     II  y  va  oie  notre  salut  à  tous,  the  safety  of  us  ail  is 
at  stake  (we  are  ail  of  us  in  péril). 


Scène  IV. 

2  L'officier  de  service,  the  officer  in  waiting. 

3  A  la  bonne  heure  !  indeed  ! 

4  A  rapport,  has  référence. 

60,    1  Manquer  de  respect,  a  want  of  respect. 

2  Sans  m'en  douter,  without  suspecting  it. 

3  Me  défend,  forbids  me. 

4  Avec  humeur,  angrily. 


Scène  V. 

5     Plus  tard,  by  and  bye. 
61,    1     Sur-le-champ,  at  once. 

2  Me  demande  avec  instance,  entreats  me  to  bring 

him  into  the  présence  of  Your  Majesty. 

3  Que  me  veut-on  ?  what  do  they  want  of  me  ? 

4  11  s'agit,  it  is  about. 

5  Voyons-le  toujours,  let  us  see  him  ail  the  same, 

were  it  only  to  dismiss  him. 

6  Vous  n'y  pourrez  rien,  you  will  be  of  no  avail. 


Scène  VI. 

62,    1     Je  viens  pourtant,  and  yet  I  corne. 

2  Je  m'en  doutais,  I  thought  so. 

3  Qui  n'aura  pas  de  ter me ,  endless. 


NOTES.  128 

Page  Note 
63,  1  Bouchain,  a  small  but  strongly  fortified  town  in 
the  north  of  France,  lies  on  the  Scheldt,  about 
12  miles  from  Valenciennes.  It  was  built  in 
the  eighth  century  by  Pépin,  and  taken  from 
the  Comtes  de  Hainaut  by  the  French  in 
1676. 

2  Malpîaquet,  a  village  in  the  north  of  France.     In 

order  to  protect  Mons  threatened  by  the  alhes, 
Marshal  Villars  entrenched  himself  at  Mal- 
pîaquet, 3  miles  from  the  town.  From  this 
post  he  was  driven  by  the  allies  commanded 
by  Marlborough,  after  a  most  sanguinary  con- 
flict,  in  which  the  latter  lost  about  20,000 
men,  whilst  the  loss  of  the  French  did  not 
exceed  8,000.  The  surrender  of  Mons, 
October  20,  1709,  finished  the  campaign  in 
Flandres. 

3  Madame  de  Maintenon  (Françoise  d' Aubigné) ,  was 

born  in  1635,  married  the  poet  Scarron  in 
1652.  Her  house  was  for  some  time  the 
rendez-vous  of  the  greatest  wits  in  Paris.  She 
became  a  widow  in  1660,  and  gradually  gained 
a  great  influence  over  Louis  XTV.,  who,  after 
the  death  of  the  queen  (1683),  secretly 
married  Mme.  de  Maintenon.  She  founded, 
in  1685,  at  St.  Cyr,  near  Paris,  a  religious 
establishment  for  the  éducation  of  young 
girls,  poor  but  of  noble  birth.  Esïher  and 
Athalie,  thèse  master-pieces  of  Eacine,  were 
composed  for  the  pupils  at  St.  Cyr,  at  the 
request  of  Mme.  de  Maintenon.  She  died 
in  1719. 

4  Le  Bue  de  Villeroi  (Fr.  de  Neuville),  1643-1730. 

He  was  brought  up  with  Louis  XIV.,  who 
entertained  a  great  friendship  for  him,  and 
made  him  a  duke  in  1663.  He  was  suddenly 
made  a  marshal  and  given  a  chief  command, 
when  his  incapacity  proved  most  fatal  to 
France. 

5  Vendôme   (Louis- Joseph,   duc  de),    a  celebrated 

gênerai,  born  in  1654  ;  he  was  known  by  the 
name  of  Duc  de  Penthièvre  until  his  father's 
death.    He  lost  the  battle  of  Oudenarde  (1708) 


124  N0TE8. 

Page  Note 

against  Marlborough  and  Eugène.    Died  in 
1712. 

63,  6     Catinat  (Nicolas),  a  marshal  of  France.     1637- 

1712. 

64,  1     Arriver  à,  to  succeed  in,  to  corne  to. 

2  En  vouloir,  to  be  angry  with,  to  owe  ill-will. 

3  Se  mettre  en  colère,  to  put  oneself  in  a  passion. 

65,  1     Si  Von  met  en  avant,  if  they  bring  forward  (as  a 

pretext). 

2  U  s'agit  (caprices,  etc.),  are  concerned. 

3  A  quoi  tenez-vous  ?  On  what  do  you  hang  ? 

66,  1     Souriait  à,  pleased. 

Scène  VZZ. 

68,  1  Hochstett  or  Hochstadt,  a  town  in  Bavaria  (upper 
Danube).  The  English  hâve  given  to  the 
battle  Marlborough  and  the  allies  gained  over 
the  French  the  name  of  Blenheim,  a  village 
which  lies  on  the  Danube.  The  loss  of  the 
allies  amounted  to  about  14,000  killed  and 
wounded.  It  is  easy  to  understand  why 
Bolingbroke  and  the  queen  exaggerate  the 
loss  of  the  English  in  men  and  money. 

2  Sur  le  bord  du  théâtre,  in  front  of  the  stage. 

3  Tl  est  un  mystère,  there  is  a  mystery. 

4  Cela  te  regarde,  you  mil  hâve  to  do  that. 

5  Dit  tout  bas,  whispers. 

6  La  partie  est  superbe,  we  hâve  a  splendid  game. 


ACTE  QUATRIEME. 
Scène  I. 

69,  1     C'est  inouï  !  It  is  wonderful  !  (unheard  of.) 

2  Allons  donc  !  It  cannot  be. 

3  En  attendant,  meanwhile. 

4  Qui  ne  tient  à  rien...,  who  has  no  persévérance  in 

anything...  not  even  in  her  ill-humour. 

70,  1    Elle  n'osait  laisser  éclater,  she  dared  not  give 

vent  to. 


NOTES.  125 

Page  Note 

70,  2     S'éteint  bien  vite,  dies  away  very  fast. 

3  Cela  ne  fait  qu'augmenter,  it  only  goes  on  in- 

creasing. 

Scène  XX. 

4  Ayons-en  toujours  peur...  de  eonfiance,  I  shall  be 

afraid  of  ber  just  tbe  same...  trusting  on  wbat 
I  was  told. 

5  Elle  va  me  faire  destituer,  she  will  order  my  dis- 

missal. 

6  Titres,  claims. 

71,  1     Croyez-en,  trust  to. 

2  Je  n'en  reviens  pas,  I  cannot  understand  it,  I 

cannot  recover  from  my  astonishment. 

3  Me  rendre  compte,  report  to  me. 

4  Vous  entendre  avec  moi,  concert  witb  me. 

72,  1     Ne  peut  en  douter,  cannot  doubt  it. 

73,  1     Je  ne  puis  en  revenir  encore,  fam.,  I  cannot  make 

it  out. 

Scène  XXX. 

2  Se  rappelant  ses  idées,  recovering  ber  mind. 

3  Si,  vraiment...  je  me  rappelle,  yes,  now,  I  remem- 

ber. 

4  Je  m'y  rendrai  plus  tard,  I  sball  wait  upon  lier 

presently. 

74,  1    Elle  se  reprend,  sbe  cbecks  berself. 

Scène  XV. 

2  Y  pensez-vous  ?  Are  you  tbinking  of  wbat  you  are 

doing  ? 

3  Ce  trouble,  tbis  agitation. 

75,  1     J'étais  pressée,  I  was  anxious. 

2  Ne  vous  rendez  pas  à  ses  ordres,  do  not  go  to  ber 

assignation. 

3  Cela  vaut  mieux,  it  is  better. 

76,  1     Vous  attendrait,  would  expect  you. 

2     Vous  n'irez  pas  non  plus,  you  will  not  go  tbere 
eitber. 
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Page  Note 

76,  3    Apprendre,  tell,  apprize. 

4  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?  What  is  the  meaning 

of  ail  this  ? 

5  Quand  même,  even  though. 

6  Quelque  absurdes,  however  absurd. 

77,  1    Auprès  de  la  reine,  with  the  queen. 

2     C'est  à  peu  près  cela,  something  very  much  like 
it. 


Scène  VI. 

78,  1     J'accours,  I  corne  in  great  haste. 

2  On  en  parle  déjà,  it  is  already  talked  about. 

3  8e  passer  de  moi,  do  without  me. 

4  Je  n'y  pensais  plus,  I  forgot  ail  about  it. 

5  N'est  pas  la  plus  à  craindre,  is  not  the  one  to  be 

most  feared. 

6  Traitez  donc,  much  good  it  is  talking  about. 

79,  1     C'est  que,  voyez-vous,  l'ambition,    I'il    tell    you 

why  ;  ambition,  you  see. 

2  Au  mieux,  on  the  best  terms. 

3  Elle  lui  en  veut,  she  has  a  grudge  against  her. 

4  D'ici,  from  this  time. 

5  On  ne  s'engagerait  à  rien  en,  one  would  be  bound 

to  anything  for. 

6  Par  égard,  out  of  regard. 

7  D'un  air  disirait,  looking  absent. 

80,  1    Elle  croit  me  l'apprendre,  she  thinks  I  did  not 

know. 

2  Tant  mieux,  so  much  the  better. 

3  Se  déjouent,  baffle  each  other. 

4  A  peu  près,  nearly. 

81,  1     Que  vous  disais-je  ?  Did  I  not  tell  you  so  ? 

2  C'est  cela  même,  just  so. 

3  Que  trop,  only  too  much  so. 

4  Plutôt  me  perdre,  I  would  sooner  ruin  myself . 

5  Plus  j'y  réfléchis,  the  more  I  think  about  it  (the 

less  I  feel  determined). 

6  Détruire  son  avenir,  to  ruin  his  prospects. 

82,  1     On  ouvre  chez  la  reine,  the  door  leading  to  thô 

queen's  apartmente  is  being  opened. 


NOTES.  127 


Scène  VII. 

Page  Note 

82,  2    Agit  enfin,  speaks  at  last. 

3  Vous  voilà  à  merveille  avec,  I  see  you  are  on  the 

most  friendly  terms  with. 

4  Je  n'en  suis  encore  qu'à  l'admiration,  I  hâve  as 

yet  only  felt  admiration. 

83,  1     Vous  avez  tant  d'esprit,  you  are  so  élever. 

2  Déjouer  vos  tentatives,  I  was    at    least   élever 

enough  to  foil  your  designs. 

3  Bien  entendu  que,  it  being  well  understood  that. 

4  Milord  aurait-il,  has  my  lord  perchance. 

5  Au  prix  coûtant,  at  cost  priée. 

84,  1     Qui  a  des  vues  sur,  who  cast  her  eyes  on. 

2     De  forme  et  de  convenance,  for  the  sake  of  form 
and  propriety. 

85,  1     Les  égards,  the  regard,  attentions. 

2  Elle  doit  être  ici,  she  is  to  be  hère. 

3  Surveillants,  guardians. 

4  De  grâce,  I  pray  you,  I  beg  of  you. 

5  Malheur  à  eux,  woe  to  them. 

6  J'y  compte  bien,  I  hope  so. 


Scène  VZIZ. 

86,  1     Les  dames  de  la  suite,  the  ladies  in  waiting. 

2  Cherchant  des  yeux,  looking  round  for. 

3  Le  tri,  a  kind  of  game  played  by  three  persons 

(very  much  like  ombre). 

87,  1     De  bonne  part,  from  good  authority. 

2  De  grâce,  I  beseech  you. 

3  Survenu,  which  occurred  unexpectedly. 

88,  1  Veut  bien,  whom  it  is  your  Majesty's  pleasure  to. . . 
2  II   fallait  choisir  vous-même,  you  should  hâve 

chosen  yourself. 

89,  1    Faisant  la  partie  de,    playing  cards   with   (une 

partie,  a  game). 

2  De  vous  en  savoir  le  même  gré,  to  be  equally 

grateful  to  you  for  it. 

3  D'autant  que,  so  much  the  more  that. 

90,  1    D'où  vient  cet  emportement  ?  What  is  the  reason 

for  this  fit  of  passion  ? 
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Page  Note 

90,  2     Je  conviens,  I  muât  say. 

3     D'une  maladresse,  so  very  awkward. 

91,  1    Je  ne  vous  retiens  plus,  I  will  not  detain  you  any 

longer. 
2     Que  voici,  whom  you  see  hère. 

92,  1     Nous  V emportons,  we  conquer. 


ACTE     CZZTQUZBMB. 

Scène   Z. 

2  Ce  devait  être,  it  was  to  be  so,  it  could  not  be 

otherwise. 

3  Je  me  doutais  bien,  I  was  pretty  sure. 

93,  1     Aux  yeux  de,  in  the  présence  of. 

2  Elle  m'a  trompé,  she  disappointed  me. 

3  Bouleversement,  confusion. 

4  Je  disais  bien  que,  I  was  right  when  I  said  that 

(I  knew  very  well  that) . 

Scène  ZZ. 

5  Qui  ne  risque  rien,  who  is  in  no  danger,  is  he  ? 

6  Et  pour  la  suite,  and  afterwards. 

94,  1     Sont  arrivés  chez  la  reinet  there  came   to   the 

queen. 

2  Les  plus  fâcheux,  the  most  grievous. 

3  Incertaine,  wavering. 

4  Est-ce  que  je  m'y  connais  ?  Dô  you  think  I  under- 

stand  anything  about  it  ? 

95,  1     Je  Vai  narguée,  I  set  it  at  défiance. 
2     Elle  est  renfermée,  she  is  closeted. 

96,  1     Attisée,  stirred  up. 

2  Quel  bonheur  !  How  fortunate  ! 

3  Veillez  à  Varrivée,  watch  for  the  coming. 

Scène    ZZZ. 

4  A  elle,  of  her. 

5  Mais  le  moyen,  but  how  could  I. 


NOTES.  12i) 

Page  Note 

96,  6     H  n'est  question  que  de  cela,  they  talk  of  nothing 

else. 

97,  1    11  a  fallu  en  finir,  I  was  obliged  to  put  an  end  to 

it. 

2  C'est  donc  cela,  that  is  it,  I  see. 

3  Et  puis  réfléchissez,  and  then  just  think...,  con- 

sider. 

98,  1     Ou  cru  deviner,  or  thought  she  had  found  out. 

2  Tls  s'entendaient,  etc.,  they  acted  in  concert... 
there  was  a  secret  understanding  between 
them. 


Scène  IV. 

99,     1     A  dessein,  designedly. 

2  Manquer  à,  to  be  wanting  in  respect  towards. 

3  Qu'elle  ait  dès  demain  à,  that  she  must  not  be 

later  than  to-morrow. 
A    Lui  sont  interdits,  are  forbidden  her. 


Scène  V. 

100,  1     Aussi,  indeed. 

2    De  le  mettre  en  jugement,  to  pnt  him  on  his 
trial. 

101,  1     77s  se  sont  brouillés,  they  hâve  quarrelled. 

2  Une  guerre  à  mort,  a  war  to  the  knife  (of  exter- 

mination). 

3  A  n'en  pouvoir  douter,  for  a  certainty,  so  as  to 

leave  no  doubt  about  it. 

4  Se  reprenant,  correcting  herseli. 

5  L'ordonnance  de  dissoluticn,  the  bill  for  the  dis- 

solution of  Parliament. 

102,  1     Sans  que  l'on  puisse  sans  douter,  without  raising 

the  least  suspicion. 

2  Qui  qae  ce  soit,  no  one  (whoever  it  may  be). 

3  A  ce  soir,  good-bye  till  this  evening  ;  à  bientôt, 

we  shall  soon  meet  again. 
K 


130  NOTES. 

Scène  VI. 

Page  Note 

103,     1     Le  reconduire,  to  accompany  him  to  the  door,  to 
show  liim  out. 

2  Petite,  little  one. 

3  Sans  peine,  quite  (easily). 

4  Achève  ton  récit,  go   on  with  what  y  ou  were 

saying. 

5  Quand  je  devrais,  were  I  to. 

6  II  vient  de  m1  arriver,  I  hâve  just  réceived. 
ÎO*,     1    A  coup  sur,  I  cannot  see  (nowhere  I  am  sure). 

Scène  VII. 

105,  1     Lui  fait  signe  de  la  main,  beckon  him. 

2  Vivement,  quickly. 

3  Dernière,  utmost. 

4  Je  dois,  I  am  to. 

5  Comme  en  voilà  !  What  a  quantity  ! 

106,  1  Repousser  tous  ces  biens,  reject  ail  thèse  advan- 


2  Fortune,  good  fortune. 

3  Poursuivre,  prosecute. 

107,  1  Vo  us  n'en  conviendrez  pas,  you  wi  11  not  own  it. 

2  Vous  en  défendre,  excuse  yourself  from  it. 

3  Se  reprenant,  checking  himself. 

108,  1  Bu  calme,  be  calm,  be  composed. 
2  J'en  mourrai,  it  will  lcill  me. 


Scène  VIII. 

3  Denatn,  a  village  in  the  north  of  France,  a  few 
miles  from  Bouchain.  Prince  Eugène  was 
defeated  by  Marshal  Villars  at  Denain  in 
1712. 

109,  1     C'est  fait  de  moi,  it  is  ail  over  with  me. 

2  A  votre  insu,  without  your  knowledge,  unknown 
to  you. 

110,  1     Laisser  déshonorer,  eufîer  dishonour  to  fall  on. 

2  Tenus  à  Vécart,  kept  at  a  distance. 

3  Avec  èpanchement,  with  effusion. 


NOTES.  18l 

Page  Note 

110,  4     Lui  coupant  la  parole,  interrupting  her,  cuiting 

her  short. 

5  Par  le  devoûment  que  vous  lui  portez,  ont    of 

dévotion  to  her. 

6  Sir  Harley,  Robert  Harley,  1661-1724.     Queen 

Anne  created  him  Earl  of  Oxford  and  Mor- 
timer,  and  shortly  after  she  bestowed  upon 
him  the  white  staff  of  Lord  High  Treasnrer. 
His  son,  Edward  Harley,  the  second  Earl  of 
Oxford,  was  the  collector  of  the  celebrated 
Harleian  M. S. S.  now  in  the  British  Muséum. 
The  title  became  extinct  in  1853. 

111,  1     Nous  entendons,  it  is  our  pleasure. 

2  Utrecht  (Ultrajectum  in  modem  Latin),  a  prin- 
cipal town  in  Holland  ;  lies  on  the  Ehine 
about  40  miles  from  the  Hague.  Negotiations 
between  France  and  England  were  proceeding 
in  this  town,  and  a  peace,  known  as  the 
Peace  of  Utrecht,  was  signed  on  March  31st, 
1713. 
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LE  THÉÂTRE  FRANÇAIS  DU  XIXe  SIÈCLE, 


NOW  BEADT. 


SÏIIÏE    I. 


i.— Hug-o,  Hernani,  by  Gus- 
tave MASSON,  B.A.,  Harrow 
School,  Examiner  in  the  Uni- 
versity  of  London. 

•3.—  Delavig-ne,  Le*  Enfants 
d'Edouard,  by  FRANCIS 
Takver,  MA..,  Eton  Col- 
lège. 


2.— Scribe,  Le  Verre  d'Eau. 
by  Jules  Bué,  MA.,  Tay- 
lorian  Teacher  of  French, 
Oxford. 

4.— Bouilly,  F  Abbé  De  TEpie, 
by  V.KASTNER.MA.,  Queen's 
Collège,  Charterhouse  School. 


si:niE  il. 


•).— Mêles  ville  et  Dovey- 
rier,  Michel  Perrin,  by 
Gustave  Masson,  B.A., 
Harrow  School. 


'/.—  Scribe,  Le  Diplomate,  by 
A.  Ragon,  City  of  London 
Collège. 


6. — Sandean,  Mademoiselle 
De  La  Snglière,  by  H.  J.  V. 
de  Candole,  M.A.,  Ph.T).. 
French  Lectnrer,  University 
Collège,  Bristol,  and  of  Clif- 
ton  Collège. 

8. — Daman,  Les  Demoiselles  de. 
Saint-Cvr,  by  FRANCIS  TAR- 
VER,  M.  A,  Eton  Collège. 


SÉRIE     III. 


9. — Lebrun.  Marie  Stuart, 
by  H.  Lallemand,  B.-ès-Sc., 
French  Lecturer,  Owen's 
Collège,  Manchester. 


11.— Scribe,  Bertrand  et  Raton, 
by  Jules  Bue,  MA.,  Oxford, 
Taylorian  Teacher  of  Frencb. 


10.— llelavigrne.  Ijoxtis  Xl.t 
by  the  Rev.  P.  H.E.  BRETTE, 
B.D.,  Head-Master  of  the 
French  School,  Christ's 
Hospital,  Examiner  in  the 
University  of  London. 

12. — De  "Vigrny.  La  Maréchale 
d'Ancre,  by  A.  ROULIER, 
B.A.,  Bedford  Collège  and 
Charterhouse  School. 


OTHER   VOLUMES   IN    PREPARATION. 


J.  S.  LBVIN,  Printer,  69A  Gre»t  Tower  Street,  London,  E.C. 


LE  THEATRE   FRANÇAIS   DU    XIXe  SIECLE. 
No.    3.  


LES 

ENFANTS    D'EDOUARD. 


PAR 

CASIMIR     DEL  AV  IGNE. 


WITH     EXPLANATO  RY     NOTES 

BY 

FRANCIS     TARVER,      M.A.     Oxon., 

FRENCH   MASTER   AT   ETON   COLLEGE. 


LONDON: 
DULAU  &  CO.,  37,  Soho  Square,  W. 

HACHETTE    &    CO.,    18,    King    William    Street, 
Charing  Cross. 


[Ail  rights  reserved.] 


CASIMIR  DELAVIGNE. 

CASIMIR  DELAVIGNE,  born  at  Havre  in  1794, 
composée!  whilst  still  at  the  Lycée  Napoléon, 
and  in  his  fourteenth  year,  a  dithyrambic  ode  on  the 
birth  of  the  King  of  Rome  (son  of  Napoléon  I.)  in 
181 1,  in  which  he  first  showed  his  talent  for  versifica- 
tion. This  was  succeeded  in  181 8  by  a  far  greater 
work,  "  Les  Messéniennes,"  in  which  the  poet  sings  of 
the  miseries  of  invasion,  the  recollections  of  Greece 
free,  and  the  hopes  of  Greece  resuscitated.  This  poem 
gained  him  great  popularity.  His  song,  M  La  Paris- 
sienne,"  written  on  the  occasion  of  the  révolution  of 
1830,  for  a  time  rivalled  the  famous  "Marseillaise." 
Ol  his  dramatic  productions  we  need  only  mention  a 
few  of  the  most  remarkable  : — "  Les  Vêpres  Sicili- 
ennes "  (1819);  ■  L'École  des  Vieillards"  (1823),  which 
procured  him  admission  to  the  French  Academy  ; 
"Louis  XI."  (1832),  in  our  opinion  his  masterpiece  ; 
and  u  Les  Enfants  d'Edouard"  (1833).  Wornout  by 
his  literary  labours,  C  Delavigne  was  seeking  a 
warmer  climate,  when  he  died,  before  reaching  it,  at 
Lyons,  about  the  end  of  1843,  at  the  comparatively 
early  âge  of  forty-nine. 
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"LES  ENFANTS  D'EDOUARD." 

The  title  of  this  play  does  not  at  first  sight  repre- 
sent  any  remarkable  épisode  of  our  history  to  an 
English  reader.  The  "  enfants  "  hère  mentioned  are 
the  young  King  Edward  V.  of  England,  and  his 
brother  Richard,  Duke  of  York,  and  the  play  might 
hâve,  perhaps,  been  more  appropriately  entitled  u  The 
Murder  of  the  Young  Princes  in  the  Tower." 

A  brief  sketch  of  the  events  immediately  preceding 
this  bloody  page  of  English  history  may  not  be  out  of 
place  hère.  Richard,  Duke  of  York,  had  in  1459 
claimed  to  be  King  of  England,  as  being  descended 
from  Lionel,  the  third  son  of  Edward  III.,  whereas 
Henry  VI.,  the  reigning  king,  was  descended  from  John 
of  Gaunt,  ùiefourth  son.  Hence  the  bloody  Wars  of 
the  Roses,  between  the  great  houses  of  York  and 
Lancaster.  In  1461  Henry  VI.  was  deposed,  and 
Edward  IV.  (son  of  the  afore-mentioned  Duke  of 
York)  was  crowned  king  at  Westminster.  He  married 
Elizabeth,  daughter  of  Sir  Richard  Woodville,  and 
widow  of  Sir  John  Gray,  a  Lancastrian,  killed  at  the 
battle  of  St.  Alban's.  Their  eldest  son  (afterwards 
Edward  V.)  was  born  in  1470  in  the  Sanctuary  of 
Westminster,  whither  Elizabeth  had  fled  for  safety 
from  the  great  Earl  of  Warwick,  who  had  restored 
King  Henry  VI.  The  battles  of  Barnet  and  Tewkes- 
bury,  in  147 1,  had,  however,  effectually  put  an  end  to 
the  hopes  of  the  Lancastrian  party,  and  the  young 
Prince  Edward  (son  ot  Henry  VI.)  had  been  foully 
murdered  soon  after  the  battle  in  the  présence  of 
George,  Duke  of  Clarence,  and  Richard,  Duke  of 
Gloucester,  brothers  of  King  Edward  IV.  Shortly 
after  this  Henry  VI.  died  very  suddenly  (probably 
assassinated)  in  the  Tower  of  London.  His  death  was 
followed  at  no  very  long  interval  by  that  of  the  Duke 
of  Clarence,  drowned,  as  the  popular  story  tells,  in  a 
butt  of  Malmsey  wine;  and  on  the  9th  April,  1483,  the 
king,  Edward  IV.,  died  at  the  early  âge  of  lorty-two. 


IV 

His  son,  Edward  V.,  naturally  succeeded  hira,  and, 
when  tvvelve  years  old,  made  his  public  entry  into 
London  on  the  4th  of  May.  His  unde,  Richard, 
Duke  of  Gloucester,  was  appointed  Protector  of 
England. 

As  the  play  itself  contains  the  account  of  the 
persécution  by  Richard,  and  subséquent  exécution  of 
the  young  king's  supporters,  Lord  Rivers,  Lord 
Hastings,  &c,  of  the  Oueen's  taking  refuge  in  the 
Sanctuary  at  Westminster  with  her  younger  son, 
Richard,  and  of  the  subséquent  murder  of  the  young 
princes,*  it  will  be  unnecessary  to  extend  our  brief 
sketch  of  the  history  of  this  eventful  period  any 
further. 

*  As  the  fact  of  the  murder  of  the  two  young  princes  by 
order  of  their  uncle  has  been  frequently  called  in  question, 
it  would  be  as  well  to  mention  hère  a  circumstance  that 
seems  to  place  it  almost  beyond  a  doubt,  namely,  the  dis- 
covery,  in  1674,  of  some  bones,  the  proportions  of  which 
were  answerable  to  the  âges  of  the  royal  youths,  and  which 
Charles  IL  caused  to  be  removed  to  Henry  VIL's  Chapel 
at  Westminster,  with  a  Latin  inscription  to  the  effect  that 
thèse  were  indeed  the  remains  of  Edward  V.  and  his  brother 
the  Duke  of  York. 

In  the  First  Act,  Scène  III.,  there  is  an  allusion  to  the 
reputed  illegitimacy  of  Queen  Elizabeth's  children.  Shortly 
before  the  murder  of  the  princes  their  uncle,  Richard,  Duke 
of  Gloucester,  did  actually  claim  the  crown  on  the  plea  that 
Edward  IV.  had  been  married  to  Eleanor  Butler,  daughter 
to  the  Earl  of  Shrewsbury,  previously  to  his  mariage  with 
Llizabeth  Woodville. 


LES 


ENFANTS    D'EDOUARD. 


PERSONNAGES. 


D  V.,  roi  d' Angle- 
tore. 

Richard,  duc  d'York,  son 

frère. 

:ard,  duc  de  Glocester, 

oncle  des  princes,   régent 

du  royaume. 
Le  Duc  de  Buckingham. 
Sis.  James  Tyrrel. 

mn      Elisabeth, 

reuve  de  lord  Gray,  puis 

d'Edouard  IV.,  mère  des 

deux  princes. 


Luci,  première  femme  de  la 

reine. 
Emma,  femme  de  la  reine. 
Fan  N'Y,  Idem. 

William,    serviteur    de   la 

reine. 
Le  Cardinal  Bourchier. 
L'Archevêque  d'York. 
Dighton. 

FûRREST. 

Lords,  Seigneurs  de  la  cour, 
Gardes,  etc. 


ACTE    PREMIER. 


salon  chez  la  reine  Elisabeth.  —  D'un  côté,  la  Reine 
occupée  à  broder  ;  de  l'autre,  quelques  métiers  de  tapis- 
series abandonnés  par  ses  femmes,  qui  entourent  le  jeune 
dnc  d'York. 


SCEJTE  I. 

ELISABETH,  LE  DUC  D'YORK,  LUCI,  EMMA,  FANNY. 

Elisabeth  {au  duc  d'York,  sans  lever  les  yeux). 
Regarderai -je  ? 

le  duc  d'york  {dont  on  achève  la  toilette). 
Oh  !  non. 
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ELISABETH. 

Enfant  ! 
LE   DUC   D'YORK. 

Non,  pas  encor. 
(A  Luci.) 

Bonne  mère,  attendez. — Donne  le  collier  d'or. 

LUCI. 

Plus  tard. 

le  DUC  d'york  (courant  vers  une  table). 
Tiens  !     Te  le  prends. 
LUCI. 

Reine,  veuillez,1  de  grâce, 
Forcer  le  duc  d'York  à  demeurer  en  place. 
Il  est  comme  un  oiseau. 

le  duc  d'york. 

Qu'au  piège  on  aurait  pris. 
Je  ne  fais  pas  un  bond  sans  qu'on  pousse  des  cris. 
Allons,  vieille  Luci,  viens,  cours  î 

LUCI  (à  la  reine). 

Il  me  désole.2 
LE  DUC  D'YORK  {courant  autour  de  la  table). 
Rattrape  en  chancelant  ton  oiseau  qui  s'envole. 

LUCI. 
Essayer  un  habit  pour  le  couronnement, 

(S'élançant  pour  le  saisir.) 
C'est  grave.  —  On  vous  tient  ! 

LE  DUC  D'iORK  {s1  échappant). 
Bon  !... 

ELISABETH. 

Très-grave,  assurément. 

LUCI. 

Lord  Glocester,  votre  oncle,  aujourd'hui  vient  vous  prendre, 
Pour  recevoir  le  roi. 

ELISABETH. 

Vous  le  ferez  attendre. 

(Le  regardant  de  côté.) 
Richard,  je  vais  gronder.  — Cher  trésor,  qu'il  est  bien  !3 

LUCI  {au  duc  d' York). 
Votre  frère  est  un  ange,  et  vous  ne  valez  rien. 

le  duc  d'york. 
Voyez-vous  l'hypocrite  !  il  est  roi  d'Angleterre, 
Et  je  ne  le  suis  pas  ;  voilà  tout  le  mystère. 
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LUCI. 
Dans  le  pays  de  Galle,  où  chacun  l'admirait, 
Le  jour  de  son  départ  il  a  fait  un  beau  trait. 

LE  DUC  D'YORK  {se  rapprochant). 
Lequel  ? 

LUCI. 

On  nous  l'écrit. 

LE  DUC   D'YORK. 

Lequel  ?  je  veux  l'apprendre  : 
L'éloge  d'Edouard,  j'aime  tant  à  l'entendre  ! 

LUCI  {le  saisissant). 
On  vous  tient,  déserteur  ! 

LE  duc  d'york. 

C'est  une  trahison  : 
Mais  je  me  vengerai. 

ELISABETH. 
Demande-lui  raison.1 
(A  Luci.) 

Abuser  de  l'amour  qu'il  montre  pour  son  frère, 
Ah  !  fi  !  c'est  mal. 

LUCI. 
Amour  que  je  ne  comprends  guère  ; 
Ils  sont  si  différents  :  l'un  gai,  bouillant,  fougueux  ; 
L'autre  grave  et  sensible. 

ELISABETH. 

Aimables  tous  les  deux. 

LE  DUC   D'YORK    {à  Lucï). 
Si  tu  pouvais  finir  !  pour  cette  jarretière 
Faut-il  donc  à  genoux  rester  une  heure  entière  ? 

LUCI. 

Encor  faut-il  le  temps.2    Je  suis  vieille,  et  mes  doigts 
N'ont  plus  l'agilité  qu'ils  avaient  autrefois, 
Mon  cher  petit  Richard. 

le  duc  d'york. 

Petit  !  quelle  injustice  ! 
On  est  jusqu'à  vingt  ans  petit  pour  sa  nourrice. 

LUCI. 

Un  moment,  et  j'achève. 

LE  DUC  d'york  {avec  impatience). 
Est-ce  fait  ? 

E  2 
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LUCI. 

Liberté  ? 
Beau  captif. 

LE  DUC  D'YORK  (se pl> çant  devant  la  reine). 
Regardez. 

ELISABETH. 

Charmant,  en  vérité  ! 
EMMA. 

On  n'est  pas  plus  joli.1 

ELISABETH. 

Venez,  vous  qu'on  adore, 
Qu'on  vous  baise  cent  fois,  et  puis  cent  fois  encore  ! 
Sous  l'appareil  du  sacre2  et  l'auguste  bandeau, 
Luci,  crois-tu  toujours  qu'Edouard  soit  plus  beau  ? 
Vous  charmerez  tous  deux  ce  peuple  qui  vous  aime. 

(A  Luci) 
Levez  vos  grands  yeux  noirs  !  —  C'est  son  père  lui-même. 

LUCI  (appuyée  sur  le  dos  du  fauteuil  de  la  reine). 
Il  a  de  son  regard. 

ELISABETH. 

Mais  beaucoup  ;  mais,  Luci, 
C'est  sa  vivante  image  :  il  souriait  ainsi  ; 
Cette  grâce,  il  l'avait,  quand  sa  main  souveraine 
Releva  lady  Gray  pour  en  faire  une  reine. 

le  duc  d'york. 
Lady  Gray  c'était  vous. 

ELISABETH. 

Qui,  pauvre  et  sans  appui, 
Redemandais  mes  biens  en  pleurant  devant  lui. 
Dieu  !  comme  je  tremblais  !     Luci  se  le  rappelle. 

(A  Luci. 
Il  fut  bien  généreux  ; —  mais  moi  j'étais  bien  belle, 
N'est-ce  pas  ? 

le  duc  d'york. 
Je  le  crois  ;  belle  comme  à  présent. 

Elisabeth  (qui  V embrasse). 
Je  vous  punis,  flatteur  ! 

LUCI. 

Sans  doute  ;  en  le  baisant, 
Voilà  vos  châtiments  :  caresses  sur  caresses  ; 
Et  votre  fils  aîné  n'a  rien  de  vcs  tendresses. 
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LE  duc  d'york  (à  la  reine). 
Je  lui  rendrai  sa  part  en  l'embrassant  pour  vous. 

ELISABETH. 

Savez- vous  qu'à  Radmor1   il  souffrait  loin  de  nous? 

LUCI. 
Quoi  !  toujours? 

ELISABETH. 

Pauvre  fleur,  le  chagrin  l'a  fanée. 
Que  de  pleurs  2  nous  coûta  cette  triste  journée, 
Où  le  noble  Edouard  de  ses  bras  défaillants, 
De  ses  yeux  affaiblis  vous  cherchait,  mes  enfants, 
Rapprochait,  unissait  vos  deux  têtes  charmantes 
Sous  les  derniers  baisers  de  ses  lèvres  mourantes  ! 
Aimez-vous,  a-t-il  dit,  et  regardant  les  cieux, 
Pour  ne  les  plus  rouvrir,  il  a  fermé  les  yeux. 

LE  DUC  D'YORK  {d'une  voix  altérée). 
Un  beau  soir,  à  Windsor,  nous  irons,  ô  ma  mère, 
Lui  demandant  tous  trois  la  santé  de  mon  frère, 
Déposer  sur  le  marbre,  où  souvent  nous  pleurons, 
Deux  couronnes  de  fleurs  que  nous  enlacerons  ; 
Et  puis  vous  lui  direz  :  A  ton  désir  fidèles, 
Tes  fils  jusqu'au  tombeau  seront  unis  comme  elles. 
Le  voulez- vous  ? 

Elisabeth  [essuyant  les  yeux  du  duc  d'York). 
Demain. 

LE   DUC   D'YORK. 

Dès  qu'il  nous  reverra, 
Au  bonheur,  à  la  vie  Edouard  renaîtra. 
De  lui  donner  des  soins  qu'on  me  laisse  le  maître, 
Mon  remède  est  si  bon  ! 

Elisabeth. 
Pourrait-on  le  connaître? 

LUCI. 

C'est  le  jeu. 

LE   DUC   D'YORK. 

Trouve  mieux  pour  guérir  ses  douleurs. 
Elisabeth  {à pari). 
Comme  chez  les  enfants  le  rire  est  près  des  pleurs  t 

le  duc  d'york. 
Lord  Rivers  avec  lui  reviendra- t-il  à  Londres? 

ELISABETH. 

Sans  doute. 
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LUCI. 
Noble  cœur,  et  dont  je  puis  répondre  ! 
Parent l  loyal  et  sûr  ;  ami  vrai,  celui-là, 
Votre  oncle  maternel. 

ELISABETH. 

Qu'tntendez-vous  par-là? 
LUCI. 
Rien  :  je  dis  seulement  que  c'est  leur  second  père, 
Et  qu'ils  n'en  ont  pas  d'autre. 

le  duc  d'york. 

Il  est  parfois  sévère  ; 
Mon  oncle  Glocester  est  Lien  plus  indulgent, 
Et  je  l'aime  bien  moins. 

ELISABETH. 

Parlez  mieux  du  régent. 
Quoi  qu'en  dise  Luci,  dont  le  discours  me  blesse, 
Vous  pouvez,  chers  enfants,  compter  sur  sa  tendresse. 
Il  a  de  votre  père  et  le  zèle  et  les  soins  ; 
Il  lui  ressemble  en  tout. 

LE   DUC   D'YORK. 
Pas  de  figure  au  moins. 

ELISABETH. 

Richard,  vous  me  fâchez. 

LE   DUC    D'YORK. 

Eh  bien  !  je  me  ravise,2 
Et  dirai,  si  l'on  veut,  que  sa  taille  est  bien  prise. 

ELISABETH. 

Quand  vous  aurez  son  âge,  ayez  sa  dignité  : 
Vous  serez  bien,  milord. 

LE   DUC    D'YORK. 

Oui,  très-bien  d'un  coté  ; 
(Montrant  son  épaule.) 

Mais  de  l'autre  ! 

Elisabeth  {sévèrement). 
Richard  ! 

LUCI. 
Que  milady  pardonne. 
ELISABETH  {au  duc  d'York). 
C'est  un  méchant  esprit  que  celui  qu'on  vous  donne. 
Vous  m'entendez,  Luci  ! 

LUCI. 
Mais,  madame... 
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ELISABETH. 

En  effet. 
Le  régent  est  coupable  ;  et  de  quoi  ?     Qu'a-t-il  fait  ? 
Depuis  qu'à  sa  tutelle  on  remit  leur  enfance, 
A-t-il  un  seul  instant  trompé  ma  confiance  ? 

LUCI. 
Non,  jusqu'à  présent  ;  mais... 

ELISABETH. 

Mais  il  vous  est  suspect, 
C'est  fâcheux  ;  cependant  il  a  droit  au  respect, 
Au  vôtre,  au  sien  surtout. 

(Au  duc  d'York.) 

Les  vertus,  le  courage, 
Valent  mieux  que  la  grâce  et  qu'un  joli  visage. 
Il  est  mal  et  très-mal  de  prendre  un  ton  moqueur  ; 
Je  ne  vous  aime  plus  ;  vous  avez  mauvais  cœur. 

LUCI. 

Le  voilà  tout  confus. 

LE   DUC   D'YORK. 
Pardon  ! 

ELISABETH,  v 

Je  suis  trop  bonne. 

LUCI. 

Paix  !  quelqu'un  vient  :  c'est  lui. 

ELISABETH. 

Le  régent  ? 

LE   DUC   D'YORK. 

En  personne. 

(Imitant  la  démarche  de  son  oncle.) 
Le  reconnaissez-vous  ? 

ELISABETH  (au  duc  d'  York). 

Je  vois  qu'il  faut  sévir.1 

Bas  à  Luci  ) 

Vous  m'y  forcez  ;  c'est  bien. —  Il  l'imite  à  ravir. 

FANNY. 

Sortirons-nous  ? 

ELISABETH. 

Pourquoi  ?     Reprenez  votre  ouvrage. 
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SCÈNE  II. 

Lhs  Mêmes,  GLOCESTER. 

(Les  femmes  de  la  reine  vont  s'asseoir  près  des  métiers  a  tapisserie.  Le 
duc  d'York  est  devant  Luci,  qui  dévide  un  écheveau  de  soie  1  sur  ses 
bras.) 

Elisabeth  (à  Glocester). 
Vous  avez  de  mon  fils  reçu  quelque  message, 
Milord,  il  vous  écrit  ?     Pour  moi,  j'en  fais  l'aveu, 
Ainsi  que  lord  Rivers,  il  me  néglige  un  peu  : 
Me  laisser  deux  longs  jours  sans  lettres,  sans  nouvelles, 
C'est  comprendre  bien  mal  mes  craintes  maternelles. 

GLOCESTER. 

Oui,  voilà  les  enfants  :  pour  nous  il  ne  font  rien, 
Et  les  ingrats  sont  sûrs  qu'on  les  recevra  bien. 

LE  DUC  d'york  (d'uîi  air  boudeur,  à  Luci,  qui  lui 
fait  signe  de  se  taire). 
Les  ingrats  ! 

Elisabeth  (a  Glocester). 
Votre  grâce  en  dit  plus  que  moi-même. 
Eh  !  n'est-ce  pas  pour  eux,  pour  eux  seuls  qu'on  les  aime  ! 
Pauvre  ange  !  qu'il  m'oublie  et  qu'il  ne  souffre  pas  ; 
Il  n'aura  point  de  tort. 

GLOCESTER. 

Il  vient,  et  sur  ses  pas 
Semant  tous  les  chemins  de  fleurs,  de  verts  feuillages. 
Nos  Anglais,  m'écrit- on,  l'environnent  d'hommages. 
C'est  porté  dans  leurs  bras  qu'il  arrive  aujourd'hui  ; 
Sa  marche  est  un  triomphe,  et  jamais,  avant  lui, 
Le  noble  sang  d'York,  jamais  la  rose  blanche, 
N'ont  ému  tant  de  cœurs  d'une  joie  aussi  franche. 

ELISABETH. 

Vous  m'enchantez,  milord. 

GLOCESTER. 

Moi,  son  humble  sujet, 
Heureux  de  ces  transports  dont  je  chéris  l'objet, 
J'arrive,  et  des  douleurs  je  trouve  ici  l'image  : 
Tant  d'attraits  sont  voilés  des  ombres  du  veuvage. 
Que  ce  front,  pour  un  jour,  affranchi  de  son  deuil, 
Rayonne,  heureuse  mère,  et  d'ivresse  et  d'orgueil. 

ELISABETH. 

Hélas  !  ne  dois-je  rien  à  qui  m'a  couronnée? 
Je  suis  heureuse  mère  et  femme  infortunée  ; 
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Et  cet  autre  Edouard  qui  va  m'être  rendu 
Rappelle  à  mes  regrets  celui  que  j'ai  perdu. 

LE  DUC  D'YORK  (ù  la  plus  jeune  femme  de  la  reine  qui  joue 

avec  lui). 
Tu  m'oses  défier  :  eh  bien  !  voilà  mon  gage  I 
(Il  l'embrasse.) 

Rends- le- moi  si  tu  veux. 

LU  CI  {le  suivant). 

Milord,  soyez  donc  sage  ! 
Ces  fils  de  soie  et  d'or  vont  tomber  de  vos  bras  : 
Bien  :  les  voilà  mêlés. 

le  duc  d'york. 
Tu  les  démêleras. 

LUCI  {lui  montrant  técheveau  quelle  a  ramasse). 
Des  nœuds  ? 

le  duc  d'york. 
En  les  coupant. 
GLOCESTER  (à  ht  reiney  en  souriant). 

C'est  un  autre  Alexandre. 
ELISABETH. 

Quand  on  ne  le  voit  pas  on  est  sûr  de  l'entendre. 

GLOCESTER  {au  duc  d'York). 
A  la  bonne  heure  au  moins  !  beau  neveu,  les  rubis, 
L'or  et  les  diamants  brillent  sur  vos  habits. 

LE  duc  d'york. 
Je  vous  fais  grâce  1  encor  du  grand  manteau  d'hermine. 
Au  sacre  je  l'aurai. 

GLOCESTER. 
C'est  vrai  t  plus  j'examine, 
Et  plus  je  reconnais  le  vêtement  pompeux 
Qui  doit  à  Westminster  parer  mes  chers  neveux. 

LE   DUC   D'YORK. 

Est-ce  demain  ? 

GLOCESTER. 

Bientôt. 

LE   DUC   D'YORK. 

Non,  fixez  la  journée. 
Bientôt,  c'est  quand  on  veut,  c'est  un  mois,  une  année. 

GLOCESTER. 

Un  siècle. 
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LE    DUC    D'YORK. 

En  attendant,  milord,  on  peut  mourir. 
Elisabeth  {vivement). 
Le  ciel  nous  en  préserve  ! 

GLOCESTER  {au  duc  d'  York). 

Attendre,  c'est  souffrir  ; 
N'est-ce  pas  ? 

LE    DUC    D'YORK. 

Eh  bien,  quand  ? 

GLOCESTER. 

De  ses  vœux  l'enfant  presse  l 
Ce  temps,  dont  l'âge  mûr  accuse  la  vitesse. 

LE   DUC   D'YORK. 
Enfin,  quand  donc? 

GLOCESTER. 
Bientôt. 

ELISABETH. 

Milord,  asseyons-nous. 

LE   DUC   D'YORK. 

Ma  mère  à  son  travail,  et  moi  sur  vos  genoux. 

ELISABETH. 

Vous  abusez,2  Richard  ! 

GLOCESTER  {au  duc  d'  York,  qui  veut  descendre). 
Restez  ! 

LE  DUC   D'YORK. 

Oh  !  non  j'abuse. 

ELISABETH. 

Ne  faites  pas  le  fier  :  3  on  vous  souffre. 

GLOCESTER  {à  la  reine). 

Il  m'amuse. 
ELISABETH  {à  Glocester). 
Le  roi  vous  marque-t-il  l'heure  de  son  retour? 

GLOCESTER. 
Mais  nous  devons  ce  soir  l'embrasser  à  la  Tour. 
LE  DUC   D'YORK. 

A  la  Tour  !  et  pourquoi  ? 

GLOCESTER. 

Je  m'en  vais  vous  le  dire  : 
Si  mon  neveu  lisait  tout  ce  qu'il  devrait  lire, 
Instruit  d'un  vieil  usage,  il  saurait  que  toujours 
Les  rois  avant  leur  sacre  y  passent  quelques  jours. 
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LE  DUC   D'YORK. 

Mais  c'est  une  prison. 

GLOCESTER. 

Qui  n'attriste  personne, 
Quand  on  en  doit  sortir  pour  ceindre  l  une  couronne. 

LE    DUC    D'YORK. 

Mon  frère,  en  la  quittant,  va  donc  gouverner  ? 
GLOCESTER. 

Non. 

ELISABETH. 

Tant  qu'on  n'est  pas  majeur  on  n'est  roi  que  de  nom. 

LE  duc  d'york. 
J'en  voudrais  le  pouvoir,  si  j'en  avais  le  titre. 

GLOCESTER. 

A  treize  ans,  de  l'état  milord  serait  l'arbitre?* 

LE  DUC   D'YORK. 
Oui,  milord. 

GLOCESTER. 

Des  enfants  qui  courent  sur  le  port 
Nous  ferions  pour  la  guerre  une  armée  à  milord. 

LE   DUC  D'YORK. 
Il  n'en  est  pas  besoin  :  milord  3  pourrait,  j 'espère, 
Compter  sur  les  soldats  commandés  par  son  père. 

GLOCESTER. 

Us  sont  vieux  pour  milord. 

LE   DUC   D'YORK. 

Milord  se  ferait  vieux. 

GLOCESTER. 

Et  comment,  s'il  vous  plaît  ? 

LE   DUC   D'YORK. 

En  combattant  comme  eux. 

GLOCESTER. 

Voilà  des  sentiments  dignes  d'un  diadème  ! 

le  duc  d'york. 
Mais  celui  qui  le  tient  le  défendra  lui-même. 

LUCI  (à  tart). 
Bien  dit  ! 

ELISABETH. 

Et  de  son  front  qui  voudrait  l'enlever? 
Lord  Glocester  est  là  pour  le  lui  conserver. 
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GLOCESTER. 

Que  vous  me  jugez  bien  !     Au  péril  de  ma  vie, 
Vous  le  prouver,  ma  sœur,  est  un  sort  que  j'envie. 

LE  DUC  D'VORK. 

Votre  beau  cheval  blanc,  que  souvent  j'admirai 
Vous  me  l'avez  promis  ;  donnez  :  je  vous  croirai. 

ELISABETH. 

Vous  demandez  toujours. 

glocester  (au  duc  d'York). 
Il  est  à  votre  grâce  ; 
Mais  saurez-vous  au  moins  le  conduire  à  ma  place  ? 

le  duc  d'york. 
Tout  jeune  que  je  suis,  mieux  qu'un  autre  à  vingt  ans. 

glocester. 
Mauvaise  herbe  est  précoce  et  croît  avant  le  temps,1 
Le  proverbe  dit  vrai. 

le  duc  d'vork. 
Voilà  pourquoi,  je  gage, 
A  quelqu'un  que  je  sais  l'esprit  vint  avant  l'âge. 

Elisabeth  (à  Glocester). 
Parlons  du  roi,  milord. 

GLOCESTER  (au  duc  d'  York). 
A  qui  donc? 
LE   DUC   D'YORK. 

A  quelqu'un. 

GLOCESTER. 

Mais  enfin?... 

ELISABETH. 

Certain  duc  va  se  rendre  importun, 
Et  je  le  renverrai. 

GLOCESTER. 
Non  pas  :  laissez-le  dire  ; 
Sa  malice  m'enchante  et  me  fait  beaucoup  rire. 

ELISABETH. 
Vous  le  rendez,  milord,  trop  libre  en  le  gâtant. 

(Bas. 
Il  est  un  peu  malin  ;  mais  il  vous  aime  tant  ! 

GLOCESTER. 

Et  moi  donc  !...  cher  enfant.     Il  faut  que  je  l'embrasse. 
Si  jamais  celui-là  ment  à  sa  noble  race  !... 
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Et  son  frère  ! 
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ÉLIZABETH. 


GLOCESTER. 
Son  frère  est  aussi  mon  espoir. 
Qu'ils  prospèrent  tous  deux,  et  que  je  puisse  voir 
Ces  rejetons  chéris  d'une  tige  si  belle, 
Ces  deux  roses  d'York  fleurir  sous  ma  tutelle  ! 

ELISABETH. 
Eh  bien  !  protégez-les  ;  qu'ils  vous  soient  toujours  chers. 
Eux,  comme  tous  les  miens  ;  la  main  de  lord  Rivers  l 
Sur  le  lit  d'Edouard  serra  deux  fois  la  vôtre  ; 
En  veillant  sur  mes  fils,  aimez-vous  l'un  et  l'autre  ! 
(Ici  on  entend  quelque  rumeur  sous  les  fenêtres.) 

UN  CRIEUR  PUBLIC  (en  dehors). 
"Jugement  et  condamnation   de  lord  Hastings,2  pair  du 
royaume,  atteint  et  convaincu  du  crime  de  haute  trahison." 

le  duc  d'york. 
Iîastings  !...  grâce,  mon  oncle  ! 

ELISABETH. 

Il  aimait  cet  enfant. 

GLOCESTER. 
Le  lâche  avait  trahi  celle  qui  le  défend. 
Forcé  de  le  punir,  j'eus  peine  à  m'y  résoudre. 
Mais  je  vous  aimais  trop,  milady,  pour  l'absoudre. 

LE   CRIEUR   PUBLIC. 

"  Arrestation  de  lord  Rivers,  conduit  de  Northampton  à 
la  forteresse  de  Pomfret,3  par  ordre  du  duc  de  Glocester, 
régent  du  royaume." 

ELISABETH. 

Qu'entends-je  ? 

LE   DUC   D'YORK. 

Lord  Rivers  ! 

GLOCESTER  (en  riant). 

Oh  !  lui,  c'est  différent 

ELISABETH. 

Qu'a  t-il  fait  ? 

glocester  (de  même). 
Rien. 

ELISABETH. 

Encore?... 
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GLOCESTER. 

Il  est  votre  parent  j 
Voilà  son  crime. 

ELISABETH. 
Eh  quoi  !  vous  faisait-il  ombrage  ?  l 

GLOCESTER. 

A  moi?...  lui  ?...  Sans  témoins  j'en  dirais  davantage. 
En  l'embrassant  bientôt  vous  me  remercîrez  ; 
Il  le  fera  lui-même. 

LE   DUC    D'YORK. 

Ah  !  vous  nous  rassurez. 

ELISABETH. 
(A  son  fils.)         (A  ses  femmes.) 
Va  jouer.         Laissez-nous. 

LE  duc  d'york  (à  Glocester). 

Tenez  votre  promesse, 
Et  vous  rirez  de  moi,  si  je  manque  d'adresse. 

GLOCESTER. 

Le  petit  écuyer  pourra  tomber  de  haut. 

LE    DUC    D'YORK. 

Petit  !  et  vous  aussi,  vous  raillez  ce  défaut  ! 
Allez,  d'autres  que  moi  pécheraient  par  la  taille,  2 
Si  l'on  mesurait  l'homme  au  cheval  de  bataille. 

GLOCESTER. 
Vraiment  ! 

LE  duc  d'york. 
Adieu,  bel  oncle  ! 

GLOCESTER. 

A  revoir,  bon  neveu  ! 
(A  part.) 
Quand  ils  ont  tant  d'esprit,  les  enfants  vivent  peu. 


SCENE  III. 

ELISABETH,  GLOCESTER. 

ELISABETH. 

Parlez  !  de  lord  Rivers  avez-vous  à  vous  plaindre  ? 
De  quoi  l'accuse-t-on  ?  pour  lui  que  dois-je  craindre? 

GLOCESTER. 
(Se  penchant  sur  le  métier  de  la  reine.) 
Mais  rien,  croyez-moi  donc.  —  Quel  travail  délicat  ! 
Cet  ouvrage  de  femme  est  d'un  goûc,  d'un  éclat  ! 3 
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ELISABETH. 

Il  est  vrai  ;  je  suis  femme,  et  comprends  vos  paroles  : 
Je  dois  me  renfermer  dans  ces  travaux  frivoles. 

GLOCESTER. 

Vous  ai-je  dit  cela  ? 

ELISABETH. 

Je  me  le  dis  pour  vous. 
Mon  Dieu  !  de  ses  secrets  que  l'état  soit  jaloux  ; 
J'y  consens  :  gardez-les  ;  restez-en  seul  le  maître  ; 
Je  les  ai  trop  connus  pour  vouloir  les  connaître. 
Mais  je  suis  sœur,  milord  :  je  suis  mère,  et  je  crains. 
Est-ce  un  tort  ?  que  l'excuse  en  soit  dans  mes  chagrins.1 
Le  malheur  rend  timide  ;  à  force  de  souffrance, 
J'ai  contre  l'avenir  perdu  toute  assurance. 
Quittez  ce  ton  léger  que  dément  votre  cœur, 
Milord,  et  parlez-moi  comme  un  frère  à  sa  sœur. 

GLOCESTER. 

Eh  bien  !  ù  votre  gré  gouvernez  votre  esclave, 
Et  parlons  gravement  de  ce  qui  n'est  pas  grave  ! 
Lord  Rivers  arrêté  !  quel  forfait  2  est  le  sien  ? 
Que  lui  reproche-t-on  !...  rien,  absolument  rien. 
Mais  à  notre  Edouard  plus  je  le  crois  utile, 
Moins  je  vois  ses  dangers  avec  un  œil  tranquille. 

ELISABETH. 

Quels  dangers  ? 

GLOCESTER. 

Vous  savez  que  vos  augustes  nœuds  3 
Ont  dans  ses  intérêts,  dans  son  orgueil  haineux, 
Ulcéré  jusqu'au  cœur  cette  vieille  noblesse 
Que  rien  ne  satisfait  et  qui  d'un  rien  se  blesse. 
Quand  on  vit  vos  parents  des  emplois  revêtus, 
On  chercha  leurs  aïeux  ;  je  comptais  leurs  vertus. 
Rivers,  qu'avaient  poussé  *  mes  amis  et  les  vôtres, 
Vint  sur  les  bancs  des  pairs  s'asseoir  parmi  nous  autres, 
Dont  les  noms  se  perdaient  dans  la  nuit  du  passé  ; 
Le  mot  de  parvenu  fut  alors  prononcé  ! 
Mot  banal,  et  des  cours  injure  5  favorite, 
Lorsqu' auprès  des  grands  noms  s'élève  un  grand  mérite. 
Sa  fortune  croissant  avec  ses  ennemis, 
L'héritier  du  royaume  à  ses  soins  fut  remis. 
On  murmura  plus  haut  ;  mais  on  craignit  les  armes, 
Que  vous  teniez  du  roi  subjugué  par  vos  charmes. 
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ELISABETH. 
Milord  !... 

GLOCESTER. 

Qui  n'eût  fléchi1  sous  un  tel  ascendant? 
J'y  cède,  comme  lui,  reine,  en  vous  regardant. 
Mais  enfin  ce  dépit,  que  retenait  la  crainte, 
Depuis  votre  veuvage  éclate  sans  contrainte  ; 
"Votre  frère,  dit-on,  maître  du  jeune  roi," 
C'est  ce  parti  haineux  qui  parle  et  non  pas  moi, 
"  Gouverne  son  esprit  ainsi  que  sa  personne, 
Et  mettrait  volontiers  les  mains  sur  la  couronne.'* 

ELISABETH. 

Qui,  lui  !  mon  noble  frère  !... 

GLOCESTER. 

Eh,  non,  mille  fois  non  ! 
Ce  sont  vos  deux  enfants  qu'on  poursuit  sous  son  nom  ; 
On  voulait,  prévenant  le  sacre  qui  s'apprête, 
Pour  aller  jusqu'au  roi,  faire  tomber  sa  tête. 

ELISABETH. 

Mais  c'est  affreux  !  milord. 

GLOCESTER. 

Sans  doute,  c'est  affreux. 
Et  de  tous  ces  complots  l'artisan  ténébreux, 
Quel  est-il  ?    Lord  Hastings. 

ELISABETH. 

J'en  frémis  ;  à  l'entendre, 
Il  avait  pour  mes  fils  un  dévouaient  si  tendre  ! 
A  qui  donc  se  fier  ? 

GLOCESTER. 

A  moi,  qui  l'ai  puni. 
Gardez-vous  cependant  de  croire  tout  fini  : 
Leur  parti  n'est  pas  mort  avec  ce  chef  habile. 
Il  fallait  à  Rivers  assurer  un  asile  ; 
Il  fallait  plus  encor,  que  le  bruit  des  verrous 
Par  un  acte  apparent  satisfît  leur  courroux. 
Voilà  le  double  but  où  je  voulais  atteindre, 
Et,  le  complot  détruit,  tout  calmé,  pourquoi  feindre? 
Rendant  pleine  justice  à  Rivers  méconnu,2 
Je  l'embrasse,  et  lui  dis  :  Soyez  le  bienvenu. 
De  tout  ce  que  j'ai  fait  tel  est  l'aveu  sincère  : 
Eh  bien  !  ai-je  à  ma  sœur  répondu  comme  un  frère  ? 
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ELISABETH. 

Sous  cet  amas  d'horreurs  mon  cœur  reste  abattu  ; 
Peut-on  se  faire  un  jeu  de  noircir  la  vertu  ! 
GLOCESTER. 

Eh  !  que  diriez-vous  donc,  si  dans  leur  folle  haine 
Ils  osaient  insulter  jusqu'à  leur  souveraine  ?  l 

ELISABETH. 

Moi? 

GLOCESTER. 

Vous  :  de  votre  hymen  la  légitimité 
Par  de  sourdes  rumeurs  est  un  point  contesté  : 
Et,  comme  leur  fureur  ne  peut  être  assouvie 
Qu'en  frappant  mes  neveux  dans  leurs  droits  ou  leur  vie. 
Ils  vont  plus  loin. 

ELISABETH. 

Comment  ? 
GLOCESTER. 

Et  cette  indignité 
Réussit  en  raison  de  son  absurdité  ! 
Plus  une  calomnie  est  difficile  à  croire, 
Plus  pour  la  retenir  les  sots  ont  de  mémoire. 

ELISABETH. 

De  grâce,  expliquez-vous. 

GLOCESTER. 

Je  comprends  ces  discours  ; 
Quand  une  Jeanne  Shore  est  du  mépris  des  cours 
Retombée  à  sa  place,  et  meurt  en  criminelle, 
Dans  la  fange  où  déjà  son  nom  traîne  avant  elle, 
Fussent-ils,  ses  enfants,  issus  du  sang  des  rois, 
Le  dernier  des  Anglais  peut  contester  leurs  droits. 
Ils  étaient  nés  flétris,2  ces  fruits  de  l'adultère  ; 
Mais  vos  fils!... 

ELISABETH. 

Ose-t-on  déshonorer  leur  mère? 
Répondez-moi,  milord  :  l'ose-t-on  ? 
GLOCESTER. 

Bruits  menteurs, 
Dont  je  voudrais  connaître  et  punir  les  auteurs. 

ELISABETH. 

On  l'ose  ! 

GLOCESTER. 

Ah  !  milady,  que  du  faîte  3  où  nous  sommes 
Le  spectacle  qu'on  a  vous  dégoûte  des  hommes  ! 
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ELISABETH. 

Mon  frère,  moi,  mes  fils,  tous  frapper  à  la  fois  ! 
Je  reste  de  surprise  immobile  et  sans  voix. 

GLOCESTER. 

Enfin  dans  leur  démence  ils  vont  jusqu'à  prétendre 
Que  d'un  remords  secret  ne  pouvant  vous  défendre, 
Tout  entière  à  vos  fils,  vous  les  aimez  assez 
Pour  vous  sacrifier  à  leurs  jours  menacés, 
Et...  puis-je  d'un  tel  bruit  me  rendre  l'interprète? 
Signer  l'aveu  public  des  erreurs  qu'on  vous  prête. 

ELISABETH. 

Le  signer  ! 

GLOCESTER. 

Par  tendresse  :  en  préférant  pour  eux 
Une  vie  assurée  à  des  droits  dangereux. 

ELISABETH. 
Le  signer  !  qu'à  ce  point  la  terreur  m'avilisse  ; 
Que  de  mon  lâche  cœur  cette  main  soit  complice  ! 
Pour  flétrir  mes  enfants,  pour  les  déshériter, 
Pour  abdiquer  ces  droits  qu'on  leur  vient  disputer  ; 
Droits  augustes,  milord,  certains,  incontestables, 
Et  dont  j'écraserai  tous  ces  bruits  misérables  ! 
Le  signer  !  je  suis  faible,  et  cependant  j'irais, 
Reine  et  mère  à  la  fois,  dans  mes  yeux,  sur  mes  traits 
Portant  le  démenti  d'une  telle  infamie, 
Aborder  le  front  haut  cette  ligue  ennemie. 
J'irais,  je  traînerais  mes  deux  fils  sur  mes  pas  ; 
Je  prendrais  d'Edouard  l'héritier  dans  mes  bras  : 
Oui,  j'en  aurais  la  force,  et  courant  leur  répondre, 
Au  peuple  rassemblé  dans  les  places  de  Londre, 
Je  dirais,  je  crierais...  Que  sais-je?     Ah!  si  les  mots 
Me  manquent,  au  besoin,  mes  regards,  mes  sanglots 
Répandront  au  dehors  ma  douleur  maternelle  ; 
Si  ma  voix  me  trahit,  mes  pleurs  crieront  pour  elle  : 
"  Peuple,  sauve  ton  roi,  c'est  Edouard,  c'est  lui, 
Edouard  orphelin  qui  te  demande  appui. 
Abandonné  de  tous,  c'est  en  toi  qu'il  espère  : 
Adopte  mes  enfants  qu'on  prive  de  leur  père." 
Mes  enfants  !  mes  enfants  !..    Ah  !  qu'ils  viennent,  vos  lords  ; 
Qu'ils  m'insultent  en  face  ;  ils  me  verront  alors, 
Entre  mes  deux  enfants,  faire  tête  à  l'outrage. 
La  lionne  qu'on  blesse  aurait  moins  de  courage, 
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Moins  de  fureur  que  moi,  si  jamais  je  défends 

Les  jours,  les  droits  sacrés,  l'honneur  de  mes  enfants. 

GLOCESTER. 

Vertu,  que  c!est  bien  là  ton  sublime  langage  ! 
Mais  croyez  qu'avant  vous,  si  la  lutte  s'engage, 
J'irai  leur  faire  affront1  de  leurs  propres  noirceurs, 
Reine,  et  vous  m'oubliez  parmi  vos  défenseurs. 

ELISABETH. 

Vous,  jamais  !  Après  Dieu,  soyez  ma  providence  : 
De  vos  soins  pour  Rivers,  j'admire  la  prudence  ; 
Je  vous  en  remercie.     Ah  !  qu'un  plus  noble  effort 

(A  William  qui  rentre.) 
Couronnant  vos  projets...  Que  nous  veut-on  ? 


SCENE  IV. 
Les  Mêmes.    WILLIAM. 

Milord  ! 
Le  duc  de  Buckingham  2  est  porteur  d'un  message  ; 
Peut-il  voir  votre  grâce  ? 

GLOCESTER. 

Encor  !  quel  esclavage  ! 
(Faisant  un  pas  pour  sortir.) 
Pardon,  je  vais  l'entendre. 

Elisabeth  {l'arrêtant). 
Ici,  milord,  ici. 
(A  William  qui  sort.     A  GlDcester.) 
Qu'il  vienne.     Excusez-moi  de  vous  quitter  ainsi  : 
Impuissante  à  cacher  la  douleur  qui  m'oppresse, 
J'ai  besoin  d'y  céder  pour  m'en  rendre  maîtresse, 
Calme  devant  mon  fils,  qui  doit  tout  ignorer, 
Je  voudrais,  s'il  se  peut,  l'embrasser  sans  pleurer. 
Je  vous  attends,  milord. 

SCÈNE  V. 

GLOCESTER,  la  regardant  sortir. 

Sous  le  deuil  que  de  charmes  ! 
J'aime  une  reine  en  deuil.     Mon  Dieu,  les  belles  larmes! 
Qu'elles  jaillissaient  bien  d'un  cœur  au  désespoir  ! 
Un  les  ferait  couler  seulement  pour  les  voir. 
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SCÈNE  VI. 

GLOCESTER,  BUCKINGHAM. 
BUCKINGHAM. 

Salut  au  protecteur  ! 

GLOCESTER. 
C'est  donc  fait  ? 

BUCKINGHAM. 

Et  mon  zèle 
N'a  pas  permis  qu'un  autre  apportât  la  nouvelle. 
Au  palais  d'où  je  viens,  je  n'ai  pas  attendu  : 
Vous  étiez  chez  la  reine,  et  je  m'y  suis  rendu. 

GLOCESTER. 

Gloire  à  toi,  Buckingham  !  te  me  combles  de  joie  ; 
Cousin,  pour  réussir,  il  suffit  qu'on  t'emploie. 
On  t'a  bien  accueilli  ? 

BUCKINGHAM. 
Mieux  que  je  ne  pensais. 
Tout  ce  qui  n'est  pas  nous  me  dégoûte  à  l'excès. 
Mon  horreur  pour  le  peuple  est  chose  assez  notoire  r 
Et  vous  voyez  d'ici  mon  illustre  auditoire  : 
Le  lord-maire  d'abord,  enflé  d'un  tel  orgueil  ' 
Qu'à  peine  s'il  tenait  dans  son  large  fauteuil  : 
Des  graves  aldermen  la  majesté  robuste, 
Et  ce  que  la  cité  contient  de  plus  auguste 
En  figure  de  banque,  avec  leur  front  plissé, 
Où  l'on  voit  que  la  veille  un  total  a  passé  ; 1 
Leur  bouche,  où  vient  errer,  dans  sa  béatitude, 
Ce  sourire  engageant  dont  ils  ont  l'habitude. 
Aussi,  j'ai  laissé  là  l'urbanité  des  cours  ; 
Une  odeur  de  comptoir  parfumait  mon  discours. 
Le  sentiment  banal  qui  boursoufflait  mes  phrases2 
Jetait  ces  braves  gens  dans  de  telles  extases, 
Qu'en  douleur  de  boutique3  on  n'a  jamais  vu  mieux 
Que  les  gros  pleurs  bourgeois  qui  tombaient  de  leurs  yeux. 
Enfin  je  me  suis  fait  plus  marchand,  plus  vulgaire 
Que  tous  les  aldermen,  la  cité,  le  lord-maire, 
Et  j'ai  tant  descendu  dans  le  cours  des  débats, 
Qu'il  fallait  bien,  milord,  nous  rencontrer  en  bas  : 
Tout  le  monde  était  peuple.     Ils  ont  signé  ce  titre 
Qui  vous  rend  de  l'état  le  souverain  arbitre  ; 
Vous  êtes  protecteur  du  royaume  et  du  roi. 
Ils  ont  crié  pour  vous  ;  ils  ont  crié  pour  moi  ; 
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Je  ne  sais  plus  pour  qui  leur  poitrine  s'exerce  ; 
Mais  je  suis  confondu  des  poumons  du  commerce. 

GLOCESTER. 

Ce  pas  peut  mener  loin. 

BUCKINGHAM. 

De  ce  que  j'entrepris 
Le  comté  d'Hereford  devait  être  le  prix. 
Milord  s'en  souvient-il  ? 

GLOCESTER. 

D'accord  :  si  ma  puissance 
Est  quelque  jour  égale  à  ma  reconnaissance, 
Je  ferai  plus  pour  toi.     Que  dit-on  de  Rivers  ? 

BUCKINGHAM. 

Cet  acte  est  le  sujet  de  mille  bruits  divers  : 

Mais  vous  ne  craignez  pas  du  moins  qu'on  le  délivre  ? 

glocester  (lui  montrant  F  appartement  de  la  reine). 
Sois  prudent  ;  cette  nuit  il  a  cessé  de  vivre. 

BUCKINGHAM. 

Ainsi  le  commandaient  vos  ordres  absolus. 

GLOCESTER. 

Dors  en  paix,  bon  Rivers  ;  nous  ne  t'en  voulons  plus. 
N'est-ce  pas,  Buckingham  ? 

BUCKINGHAM. 

Pour  lui  j'étais  sans  haine. 
Gentillâtre l  adoré  sur  son  petit  domaine, 
Que  ne  se  livrait-il  au  bonheur  campagnard 
D'essouffler  ses  limiers,-  de  traquer  un  renard, 
De  trancher  du  seigneur  dans  sa  fauconnerie,  * 
Sans  faire  avec  son  nom  tache  sur  la  pairie  ? 
Je  respecte  sa  sœur  ;  elle  est  mère  du  roi, 
Et  ce  titre  toujours  sera  sacré  pour  moi  ; 
Mais  ces  Gray,  ces  Rivers,  son  éternel  cortège 
De  parents,  de  cousins,  petits-cousins...  que  sais-je? 
Je  ne  suis  pas  forcé  d'honorer  tout  cela. 
La  cour  est  une  auberge  où  passent  ces  gens-là  : 
Fussent-ils  de  l'hermine  affublés  au  passage,4 
Ils  viennent,  on  s'en  moque  ;  ils  partent,  bon  voyage  ! 
L'infortune  d'Hastings  doit  seule  m'affiiger  ; 
C'était,  quoi  qu'il  eût  fait,  du  sang  à  ménager, 
Du  sang  comme  le  nôtre. 

GLOCESTER. 

Il  avait  des  scrupules 
Dont  sa  fin  guérira  quelques  esprits  crédules, 
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Le  jour,  où  quand  je  marche  on  me  laisse  en  chemin, 

Ce  jour  pour  mon  ami  n'a  pas  de  lendemain. 

Quant  à  l'autre,  en  tout  temps  il  fut  mon  adversaire, 

L'ordre  de  l'arrêter  devenant  nécessaire, 

Te  l'ai  rendu  public,  on  l'a  crié  partout  : 

Le  peuple  doit  savoir,  cousin,  que  j'ose  tout. 

Mais  sa  mort,  cachons-la  ;  lady  Gray,1  que  j'emmène, 

Ferait  en  l'apprenant  de  la  vertu  romaine,2 

Voudrait  garder  ses  fils,  et,  pour  répondre  d'eux, 

Il  est  bon  qu'à  la  Tour  je  les  tienne  tous  deux. 

Alors... 

BUCKINGHAM. 

Que  ferez-vous  ? 

GLOCESTER. 

Ami,  l'homme  propose,..» 
Tu  sais  le  vieil  adage  ? 

BUCKINGHAM. 
Enfin? 

GLOCESTER. 

Et  Dieu  dispose. 
Mais  dans  ce  long  discours,  où  tu  t'es  surpassé, 
Du  bruit  qui  se  répand  tu  n'as  donc  rien  glissé  ? 

BUCKINGHAM. 
Quel  bruit  ? 

GLOCESTER. 

Sur  les  enfants,  sur  leurs  droits,  leur  naissance. 
BUCKINGHAM. 

A  quoi  bon  démentir  un  bruit  sans  consistance  ? 

GLOCESTER. 

On  le  répète  au  moins,  puisqu'elle  a  tout  appris. 

BUCKINGHAM. 

La  reine  ? 

GLOCESTER. 

Lady  Gray  ;  d'abord  c'étaient  des  cris  ; 
Et  puis,  par  un  retour3  qui  m'étonna  moi-même, 
Ce  fut,  pour  s'excuser,  un  embarras  extrême, 
Oui  da,4  comme  un  remords,  enfin,  je  ne  sais  quoi 
De  quelqu'un  qui  se  trouble  et  n'est  pas  sûr  de  soi. 

BUCKINGHAM. 

De  sa  confusion  n'abusez  pas  contre  elle  : 
La  reine  est  des  vertus  le  plus  parfait  modèle. 
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GLOCESTER. 

Je  puis  avoir  mal  vu  ;  mais  toi  qui  vois  si  bien, 
Tu  crois  que  le  conseil  ne  t'a  déguisé  rien  ? 

BUCKINGHAM. 

Ils  portent,  ces  bourgeois,  leur  cœur  sur  leur  visage.1 

GLOCESTER. 

Us  m'ont  fait  protecteur  ;  s'ils  voulaient  davantage  ?... 

BUCKINGHAM. 

Quoi  donc  ! 

GLOCESTER. 

M 'a  voir... 

BUCKINGHAM. 
Parlez. 

GLOCESTER. 

Tu  dois  m'entendre. 

BUCKINGHAM. 

Non. 

GLOCESTER. 

Toujours  pour  protecteur,  mais  sous  un  autre  nom. 

BUCKINGHAM. 

Celui  de  roi  ? 

GLOCESTER. 

Je  crains  qu'ils  n'en  aient  la  pensée. 

BUCKINGHAM. 

Us  ne  l'ont  pas. 

GLOCESTER. 
Alors  j'aurais  la  main  forcée. 
BUCKINGHAM. 

Erreur  ! 

GLOCESTER. 

Si  le  conseil  abuse  de  ses  droits, 
Que  faire,  Buckingham  ? 

BUCKINGHAM. 
Refuser. 

GLOCESTER. 

Ah  !  tu  crois  ? 

BUCKINGHAM. 

Oui,  refuser,  milord. 

GLOCESTER. 

Parle  plus  bas. 
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BUCKINGHAM. 

De  grâce  ! 
Quand  vous  accepteriez,  comment  vous  faire  place? 
Sur  les  fils  d'Edouard  un  faux  bruit  débité1 
Ne  saurait  prévaloir2  contre  la  vérité. 
11  faudra  donc  s'armer  d'un  bien  triste  courage, 
Et  frapper  des  deux  mains  pour  s'ouvrir  un  passage. 
J'accepte  :  ce  seul  mot  renferme  leur  trépas  ; 
Et  ce  mot  plein  de  sang,  vous  ne  le  direz  pas. 

GLOCESTER. 

Tu  fus  moins  scrupuleux  dans  plus  d'une  entreprise. 

BUCKINGHAM. 

J'en  conviens  ;  que  m'importe  à  moi  qui  les  méprise, 

Si  tous  ces  noms  chétifs,  si  ces  races  d'un  jour, 

Qu'un  rayon  du  pouvoir  fait  éclore  à  la  cour, 

Rentrent  dans  le  néant,  quand  le  soleil  se  couche, 

Sous  le  bras  qui  les  fauche  ou  le  pied  qui  les  touche  ? 

Se  baisse  qui  voudra  pour  en  prendre  souci. 

Mais  quant  au  sang  royal  il  n'en  est  pas  ainsi  : 

Ses  droits  sont  les  garants  des  droits  de  la  noblesse. 

Les  deux  princes,  c'est  nous  :  qui  les  touche  nous  blesse. 

Le  peuple,  sans  raison,  deviendra  leur  soutien. 

Je  sais  que  tout  ceci  ne  le3  regarde  en  rien  ! 

Pour  avoir  un  avis  il  n'est  baron  ni  comte, 

Mais  c'est  un  spectateur  dont  il  faut  tenir  compte.4 

Acteur,  il  est  terrible  ;  et  que  d'orgueils  jaloux 

Irriteront  sa  rage  en  le  lâchant  sur  vous  ! 

Il  vous  faudra  braver,  appuyé  d'un  vain  titre, 

Et  l'église  et  l'armée,  et  le  casque  et  la  mitre  ; 

Et  pour  vous  harceler5  sans  être  jamais  las, 

On  peut  s'en  rapporter  à  l'esprit  des  prélats.6 

Vos  plus  proches  cousins,  si  vous  n'y  prenez  garde, 

Pourront  à  l'échafaud  vous  servir  d'avant-garde  ; 

Quand  les  glaives  bénits  sont  sortis  du  fourreau, 

De  droit,  tous  les  vaincus  reviennent  au  bourreau. 

Etouffez  les  conseils  du  démon  qui  vous  pousse. 

Edouard  sera  faible;  eh  bien  !  roi  sans  secousse,7 

Prenez-lui  son  pouvoir  et  laissez-lui  ses  jours. 

En  régnant  sous  son  nom,  vous  régnerez  toujours. 

Mais  le  trône  tient  mal  et  tremble  par  la  base, 

Quand  il  y  faut  monter  sur  deux  corps  qu'on  écrase  : 

Le  pied  vous  manquerait  ;  ces  degrés  palpitants, 

Pour  qu'on  n'y  glisse  pas,  saigneront  trop  longtemps. 
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GLOCESTER. 

La  morale,  cousin,  n'est  guère  à  ton  usage  ; 
Mais  je  dois  convenir  que  ton  conseil  est  sage. 
Je  t'en  sais  bien  bon  gré.1 

BUCKINGHAM. 

Je  pourrai  donc,  milord, 
Prendre  possession  du  comté  d'Hereford  ? 

GLOCESTER. 

L'heure  avance,  je  crois. 

BUCKINGHAM. 
Mais... 
GLOCESTER. 

Le  devoir  m'appelle  ; 
Je  vais  chercher  la  reine  et  son  fils  avec  elle. 

BUCKINGHAM. 

Mais  vous  m'avez  promis?... 

GLOCESTER. 

Ah  !  c'est  m'importuner  : 
Je  ne  suis  pas,  mon  cher,  en  humeur  de  donner. 
Tout  en  réfléchissant  sur  ta  rare  sagesse, 
Je  prétends  réfléchir  aussi  sur  ma  promesse. 

(Il  entre  chez  la  reine.) 

SCÈNE  VIL 
BUCKINGHAM. 

11  Le  jour,  où  quand  je  marche  on  me  laisse  en  chemin, 

Ce  jour  pour  mon  ami  n'a  pas  de  lendemain." 

Il  l'a  dit.     Me  punir  d'avoir  été  sincère? 

Jamais  !  moi,  son  parent  !...     Clarence  était  son  frère. 

Il  me  tûra.2    Pourquoi?     S'il  est  fort,  je  le  suis. 

Dans  le  parti  du  roi  sait-on  ce  que  je  puis  ? 

Courons  à  sa  rencontre...     Un  éclat  !  c'est  ma  perte  ; 

C'est  avec  le  régent  me  mettre  en  guerre  ouverte  ; 

Et  les  coups  que  je  porte,  il  faut  les  lui  cacher  : 

Car  un  bon  repentir  pourrait  nous  rapprocher. 

Sans  m'engager  trop  loin,  avertissons  la  reine  ; 

Mais  il  est  avec  elle.     Ecrivons  ;  lettre  vaine  ! 

Elle  viendra  trop  tard.     Mais  s'il  les  tient  tous  deux, 

Ils  tombent  l'un  sur  l'autre  et  je  tombe  après  eux. 

Dieu  !  sauvez  d'Edouard  la  race  encore  vivante  ! 

Oui,  Dieu  :  quand  nos  cheveux  se  dressent  d'épouvante, 
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Ce  mot  nous  vient  toujours. 
(Apercevant  Richard.) 

Oh  bonheur  il  m'entend  : 
Le  duc  d'York  ! 


SCENE  VIII. 
BUCKINGHAM,  LE  DUC  D'YORK. 

BUCKINGHAM  (au  duc  d'York  qui  traverse  la  scène). 
Milord  ! 

LE  DUC   D'YORK. 

Je  n'ai  pas  un  instant. 

BUCKINGHAM. 

De  grâce  !  écoutez-moi. 

LE  DUC   D'YORK. 

La  reine  me  demande  ; 
Et  vous  ne  voulez  pas,  cher  cousin,  qu'elle  attende. 

BUCKINGHAM. 

Prince,  deux  mots  ! 

LE   DUC    D'YORK. 

Pas  un. 

BUCKINGHAM. 

Vous  n'irez  pas. 

LE   DUC  D'YORK. 

J'y  cours. 

BUCKINGHAM  (se  jetant  au-devant  de  lut). 
Arrêtez  ! 

LE    DUC    D'YORK. 

Avec  moi  vous  qui  jouez  toujours, 
Qu'avez- vous  donc  ? 

BUCKINGHAM. 

Silence,  au  nom  de  votre  vie  ! 

LE   DUC   D'YORK. 

Vous  riez. 

BUCKINGHAM. 
Par  le  ciel  !  je  n'en  ai  pas  envie. 

LE   DUC    D'YORK. 

Moi,  j'ai  ri,  j'ai  chanté,  j'ai  sauté  tout  le  jour  : 
Il  arrive,  Edouard  ;  l'embrasser  à  la  Tour, 
Quel  plaisir  ! 

BUCKINGHAM. 

Gardez- vous  d'y  suivre  votre  mère  ! 
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LE   DUC    D'YORK. 

Je  n'irai  pas,  milord,  au-devant  de  mon  frère  ? 

BUCKINGHAM. 

Non. 

LE    DUC    D'YORK. 

Je  veux  dans  ses  bras  m'élancer  le  premier. 

BUCKINGHAM. 

C'est  vous  perdre. 

LE   DUC   D'YORK. 
Comment  ? 

BUCKINGHAM. 

Il  faut  vous  défier... 

LE   DUC   D'YORK. 

De  qui  ? 

BUCKINGHAM    (à  part). 

Que  dire  ? 

LE   DUC    D'YORK. 

Eh  bien  ? 

BUCKINGHAM. 

Je  voudrais  voir  la  reine. 

LE  DUC   D'YORK. 

Venez  donc. 

BUCKINGHAM. 
Sans  témoin. 

LE   DUC    D'YORK. 

Vous  aurez  quelque  peine  : 
Le  régent  est  près  d'elle. 

BUCKINGHAM. 

Il  le  faut. 

LE  DUC   D'YORK. 

Mais  on  part. 

BUCKINGHAM. 

Si  je  ne  la  vois  pas,  il  meurt,  votre  Edouard. 

LE   DUC   D'YORK. 

Edouard  ! 

BUCKINGHAM. 

Pensez-y. 

LE   DUC    D'YORK. 

Mon  frère  ! 

BUCKINGHAM. 

Le  temps  presse. 
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LE  DUC   D'YORK. 

J'y  rêve.1 

BUCKINGHAM. 

Si  du  roi  le  sort  vous  intéresse, 
N'allez  pas  à  la  Tour. 

le  duc  d'york. 

Non.     Je  vous  le  promets. 

BUCKINGHAM. 

C'est  sûr  ? 

LE    DUC    D'YORK. 

Quand  j'ai  dit  non,  je  ne. cède  jamais. 

BUCKINGHAM. 

Foi  d'Anglais?2 

LE   DUC   D'YORK. 

Foi  de  prince  ! 

BUCKINGHAM. 

On  vient. 
LE  DUC   D'YORK. 

Laissez-moi  faire. 

BUCKINGHAM. 

Mais  comment  aux  regards  pourrai-je  me  soustraire? 

LE   DUC   D'YORK. 

Suivez-moi  vite. 

BUCKINGHAM. 

Où  donc? 
LE  DUC  d'york  {soulevant  îine  portière  qui  fait  face  à 
V  apparlet)ient  de  la  reine). 
Ici,  milord,  ici. 
Hier,  en  m'y  cachant,  j'ai  fait  peur  à  Luci. 

BUCKINGHAM. 

Cher  enfant,  soyez  ferme. 

LE  duc  d'york. 

A  peine  je  respire; 
Mais  je  pense  à  mon  frère,  et  son  danger  m'inspire. 

(Il  revient  rapidement  sur  le  devant  de  la  scène  et  le  coude  appuyé  sur 
le  dos  d'un  fauteuil,  il  reste  dans  l'attitude  de  la  réflexion.) 


SCENE  IX. 
LE  DUC  D'YORK,  ELISABETH,  GLOCESTER,  BUCKING- 
HAM (caché),  un  Officibr  de  la  cour. 

GLOCESTER  {à  Vofficier  qui  sort). 
Je  vous  suis  au  conseil. 
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ELISABETH  {montrant  le  duc  d^York). 

Le  front  dans  ses  deux  mains, 
Il  semble  méditer  sur  le  sort  des  humains. 
On  le  cherche  ;  il  est  là,  rêveur  et  solitaire. 
Richard  ? 

le  duc  d'york  (avec  gravité). 
Je  réfléchis. 

ELISABETH. 

Vraiment  ? 

GLOCESTER. 

Pauvre  Angleterre  I 
Tour  elle  un  tel  travail  sera  sans  résultat  : 
On  a  troublé  Sa  Grâce. 

ELISABETH. 

Allons,  homme  d'état, 
D'un  rendez-vous  qu'on  prend  pensez  qu'on  ej>t  esclave, 
Au  lieu  de  réfléchir  sur  quelque  rien.1 

LE   DUC    D'YOfcK. 

Très-grave  ; 
Sur  cette  question  que  je  roule  à  part  moi  :  * 
Est-il  jamais  permis  de  manquer  à  sa  foi  ? 

ELISABETH. 

Est-ce  une  question  ?     Suivez-nous,  tête  folle. 

GLOCEbTER. 

L'honneur  fait  un  devoir  de  tenir  sa  parole  ; 
J'ai  la  vôtre  ;  partons. 

le  duc  d'york. 
Mais  j'ai  la  \ôtre  aussi  : 
Vous  la  tiendrez,  milord  ;  ou  bien  je  reste  ici. 

GLOCESTER. 

Comment  ? 

LE   DUC   D'YORK. 

Sur  mon  coursier  je  veux  traverser  Londre  ; 
Vous  niez  mon  adresse,  et  je  vais  vous  confondre. 
Est-il  en  bas  ? 

GLOCESTER. 
Plus  tard  vous  aurez  ce  bonheur. 

LE    DUC    D'YORK. 

De  vos  bontés  trop  tôt  peut-on  se  faire  honneur  ? 

GLOCESTER. 

Demain. 


',',. 
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LE   DUC   D'YORK. 
Dès  à  présent. 

GLOC  ESTER. 

Ce  soir,  je  vous  l'atteste. 

LE   DUC   D'YORK. 

S'il  arrive,  je  pars  ;  s'il  ne  vient  pas,  je  reste. 

ELISABETH  (au  duc  d: York,  en  lui  parlant  à  V oreille). 
Il  s'assied. — Allons  donc  !  je  vous  le  dis  tout  bas  ! 
Mais  je  rougis  pour  vous  ;  mais  vous  n'y  pensez  pas. 
Vous  viendrez,  Richard. 

le  duc  d'york. 
Non. 
glocester. 

Résister  à  sa  mère, 
Ah  !  mon  neveu,  c'est  rn^al. 

le  duc  d'york. 

La  vôtre  vous  est  chère, 
Et  je  la  vis  deux  fois  vous  quitter  en  pleurant  : 
C'était  donc  bien  plus  mal  ;  car  vous  êtes  plus  grand. 

ELISABETH  (dyune  voix  altérée).1 
Vous  m'affligez,  mon  fils. 

LE  DUC  d'york  {avec  émotion  en  se  levant). 
Moi? 

ELISABETH. 

Beaucc 

Mais  beaucoup.  .   ,  ..  ,.      À 

,  ,  .  „  s  qui  fait  face  a 

LE  DUC  D  YORK  (s  elançan  , 

Ah  !  ma  mère! 

ELISABETH    (à    GlûCt     ./,. 

Il  vient,  j'en  étais  si* 
LE  DUC  D'YORK  (avec  résolution 
Non! 

GLOCESTER   (impatiente 
Par  force  à  la  Tour  il  le  faut  emme^spi" 
LE  DUC   D'YORK. 
Par  force  !  osez-le  donc,  qui  voudra  m'y  tr.iîner  ? 
Qui  donnera  cet  ordre?  est-ce  vous  ou  la  reine? 
Moi,  frère  et  fils  de  roi,  commandez  qu'on  m'y  traîne  ! 

GLOCESTER  (qui  s'avance  vers  lui). 
Apprenez  qu'à  votre  âge  on  ne  fait  pas  la  loi  ; 
Je  vais  vous  le  prouver. 
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LE  DUC   DYORK. 

Porter  la  main  sur  moi, 
(Tirant  à  demi  le  poignard  qui  est  à  sa  ceinture.) 
Prenez  garde,  milord  ! 

ELISABETH. 

Ah  !  c'est  impardonnable  ! 
Votre  oncle  !...     Où  vous  cacher  après  un  trait  semblable? 
Evitez  les  regards,  n'allez  pas  avec  nous, 
Restez,  nous  recevrons  votre  frère  sans  vous  ; 
Et  je  veux  à  la  Tour  l'embrasser  la  première  ; 
Et  vous  n'y  viendrez  pas  de  la  journée  entière, 
Ni  demain,  ni  plus  tard,  ni  pendant  tout  un  mois  : 
J'en  prends  l'engagement.     Vous  verrez  cette  fois 
Si  l'on  tient  avec  vous  sa  parole  royale. 

(A  Glocester.) 
Partons,  milord. 

GLOCESTER. 

Non  pas  :  quel  éclat  !  quel  scandale  ! 
Il  sent  trop  son  erreur  pour  y  persévérer. 
Au  reste,  j'ai  moi-même  un  tort  à  réparer. 
Je  me  rends  à  la  Tour  où  le  conseil  m'appelle. 

(A  Richard.) 
Toutefois,  ce  présent  qui  fait  notre  querelle, 
Te  vais  vous  l'envoyer,  oui,  j'y  cours  de  ce  pas  ; 

\ord,  vous  ne  l'attendrez  pas. 

L'honneur  fait  un  dev,      ELISABETH. 
J'ai  la  vôtre  ;  partons  fin  je  me  iasse  . 
'il  reste. 

__         ,      .       ,  .,  GLOCESTER. 

VOUS  h    '  *r°"     "11  Ah  ,    j,ai  le  droit  de  grâce> 

ii  pour  lui'  ;  laissez-moi  pardonner  : 
Comment  ?       là,  ma  sœur,  qui  voudrait  gouverner  ? 

mrne  sans  répondre.) 
i\oui>  __       Sur  me i  amis? 
(Bas  à  la  reine ""P  at'r riant.) 

Il  est  bien  volontaire  ; 
Mais  cet  excès  v^ut  mieux  que  le  défaut  contraire. 
Vous  me  l'amènerez. 

ELISABETH. 

Je  sens  que  j'aurai  tort. 

GLOCESTER. 

Bientôt. 
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ELISABETH. 

Vous  le  voulez. 

GLOCESTER  (lui  baisant  la  main). 
A  revoir  donc  ! 

LE  DUC  d'york  {qui  le  suit  des  yeux). 

Il  sort. 


SCÈNE  X. 

ELISABETH,  LE  DUC  D'YORK,  puis  BUCKINGHAM. 

ELISABETH  (au  duc  d' York) . 
N'êtes-vous  pas  honteux?... 

LE  DUC  d'york  (après  s'être  assuré  que  Glocester  est  parti). 

Victoire  !  il  se  retire  ! 
Le  champ  d'honneur  me  reste. 

ELISABETH. 

Etes- vous  en  délire  ? 

LE  DUC  d'york  (s* élançant  dans  ses  bras). 
Victoire  !  embrassez-moi  :  votre  Edouard  vivra. 

ELISABETH. 

Menaçait- on  ses  jours  ! 

le  DUC  d'yoek  (courant  chercher  Buckingham). 
Milord  vous  l'apprendra. 
Accourez,  cher  cousin.     Ai-je  du  caractèie? 
Répondez. 

BUCKINGHAM. 

Noble  enfant  ! 

ELISABETH. 

Quel  est  donc  ce  mystère  ? 
Le  duc  de  Buckingham  ! 

le  duc  d'york. 

Qui  vient  vous  découvrir 
Qu'à  la  Tour...  il  l'a  dit,  mon  frère  allait  périr... 
INous  périssions  x  tous  deux  ;  mais  comment,  je  l'ignore. 
Et  moi...  Pauvre  Edouard  !   M'en  voulez- vous  encore  ?2 
Pardon  !...  pour  le  sauver,  je  n'avais  qu'un  moyen  : 
Il  vit...  Mais  je  me  trouble  et  ne  vous  apprends  rien. 
Parlez,  parlez,  milord  ! 

ELISABETH. 

De  grâce  !  car  je  tremble. 
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BUCKINGHAM. 

Si  vos  fils  ù  la  Tour  passent  une  heure  ensemble, 
Ils  sont  perdus  ! 

ELISABETH. 
Pourquoi  ? 

BUCKINGHAM. 

Ne  m'interrogez  pas  ! 
Fuyez. 

ELISABETH. 

Moi! 

BUCKINGHAM. 

Loin  d'ici  précipitez  vos  pas, 
Vous  et  le  duc  d'York... 

ELISABETH. 

Chez  moi  que  peut-il  craindre  ? 

BUCKINGHAM. 

A  le  livrer  vous-même  on  pourrait  vous  contraindre. 

ELISABETH. 

A  le  livrer,  milord  !  qui  le  viendra  chercher  ? 

Lui  !  mon  fils  !  de  mes  bras  qui  pourra  l'arracher  ? 

Qui  donc?    Mais,  par  pitié,  qui  donc  ? 

BUCKINGHAM. 

La  force  ouverte, 
Les  complots,  un  parti  qui  conspire  leur  perte. 

ELISABETH. 

Glocester  le  connaît  ce  parti  dangereux  ! 
Ce  qu'il  fit  pour  Rivers,  il  le  fera  pour  eux. 

BUCKINGHAM. 

Pour  Rivers  ! 

ELISABETH. 

Ah  !  milord,  vous  pâlissez  ! 

BUCKINGHAM. 

Non,  reine  ; 
Non...  ou  plutôt  je  cède  au  zèle  qui  m'entraîne  ; 
Je  pâlis,  mais  pour  vous,  je  pâlis  d'un  danger, 
Que  le  régent... 

ELISABETH. 

Eh  bien  !  il  va  les  protéger. 
LE  duc  d'york. 
Ma  mère,  il  vous  trahit. 

ELISABETH. 

Lui! 
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BUCKIXGHAM  {vivement). 

Ce  doute  l'offense  : 
Croyez  qu'il  s'armera  pour  prendre  leur  défense  ; 
Il  le  doit. 

ELISABETH. 

Le  veut-il  ? 

BUCKINGHAM. 

Reine...  c'est  son  devoir. 
Mais  fuyez,  hâtez-vous,  et  je  cours  le  revoir. 
Gagnez  de  Westminster  l'asile  inviolable  :  l 
Jamais  aucun  parti,  dans  sa  haine  implacable, 
Jamais,  dans  son  orgueil,  aucun  pouvoir  humain 
Jusqu'au  fond  de  ses  murs  n'osa  porter  la  main. 

ELISABETH. 

Us  sont  accoutumés  à  voir  couler  mes  larmes  : 

(Au  duc  d'York.) 
Loin  de  mon  noble  époux  qu'avaient  tiahi  ses  armes 
Ton  frère,  à  la  lueur  de  leurs  pâles  flambeaux, 
Poussa  ses  premiers  cris  au  milieu  des  tombeaux. 
Que  les  mânes  des  rois,  témoins  de  sa  naissance, 
Après  l'avoir  sauvé,  recueillent  ton  enfance  ! 
Courons  :  pour  te  frapper  sur  mon  sein  maternel, 
On  n'insultera  pas  nos  prêtres,  l'Eternel, 
Les  ombres  des  héros  que  pleure  l'Angleterre, 
La  majesté  des  cieux  et  celle  de  la  terre. 
Viens... 
(Se  retournant  tout  à  coup  vers  Buckinghain,  et  fondant  en  larmes.) 
Mais  mon  Edouard,  je  l'abandonne,  lui  ! 
Qui  le  protégera? 

BUCKIXGHAM. 

Comptez  sur  mon  appui. 
Que  tout  reste  secret  ;    gardez  qu'une  imprudence  * 
N'informe  Glocester  de  cette  confidence. 
Si  contre  vos  enfants  il  n'a  rien  médité, 
(Et  de  son  dévoûment  vous  seule  avez  douté), 
En  courant  vous  chercher,  je  reviens  vous  l'apprendre  ; 
Mais  s'il  vous  a  trahi,  reine,  il  faut  nous  défendre, 
Unir  nos  partisans,  et  de  sa  trahison, 
Les  armes  à  la  main,  lui  demander  raison. 

LE    DUC    D'YORK. 

Appelez-moi,  milord  !  faut-il  marcher  ?  je  l'ose  ; 
Mon  sang  pour  Edouard,  et  Dieu  pour  notre  cause. 


ACTE   II.    SCENE  I.  35 

ELISABETH. 

Toi  combattre  !  qui,  toi,  que  dans  mes  bras  je  tiens  ! 
Si  jeune,  toi,  mourir?  non,  viens,  cher  enfant,  viens... 
(Elle  fait  un  pas  pour  sortir,  s'arrête,  et  s'adressant  à  Buckinçham 
avec  desespoir.) 

Plaignez-moi  :  j'ai  deux  fils,  deux  fils  que  j'idolâtre  ; 
Je  suis  mère  pour  l'un  et  pour  l'autre  marâtre. 
Je  sauve  et  livre  un  d'eux  ;  ils  ont  les  mêmes  droits. 
Rester  !  partir  !  le  puis-je  ?  et  comment  faire  un  choix  ? 

(S'élançant  vers  Richard  qu'elle  entoure  de  ses  bras.) 
Ah  !  que  dis-je?  il  est  là  :  je  le  vois  :  il  l'emporte.1 
Je  vous  réponds  de  lui  ;  s'il  meurt,  je  serai  morte. 
Pour  le  fouler  aux  pieds,  ils  marcheront  sur  moi  ; 
Mais  le  roi  :  devant  Dieu  répondez-vous  du  roi  ? 
BUCKINGHAM. 

Sur  l'honneur. 

ELISABETH. 

Devant  Dieu  ! 

BUCKINGHAM. 

Je  le  jure  à  sa  mère. 

ELISABETH. 

Vous  défendrez  mon  fils  ! 
LE  DUC  D'YORK  (se  jetant  au  cou  du  duc  de  Buckinghain). 
Vous  me  rendrez  mon  frère  ! 


ACTE   SECOND. 


Une  salle  de  la  Tour. — Sur  le  devant,  une  table  couverte  de 
papiers;  deux  portes  latérales,  une  porte  au  fond;  une 
fenêtre  qui  donne  sur  la  place. 


SCÈNE  I. 

GLOCESTER  seul,  le  coude  appuyé  sur  la  table. 

Quoi  !  de  nos  courtisans  je  fais  ce  que  je  veux  ; 

Nos  vieux  lords,  dont  l'intrigue  a  blanchi  les  cheveux, 

Nos  légistes  profonds,  à  mon  gré  je  les  joue,2 

Et  c'est  contre  un  enfant  que  ma  prudence  échoue  !  3 

Ils  sont  à  Westminster!...  mon  pouvoir  souverain 

S'arrête  intimidé  devant  ce  mur  d'airain. 

D2 


36  .         LES   ENFANTS   D  EDOUARD. 

Ont-ils  par  Buckingham  pris  de  moi  quelque  ombrage  ? l 

Le  traître  !...     Cependant  il  raisonnait  en  sage  ; 

Pourvu  qu'il  reste  enfant,  ce  roi  faible  et  borné,2 

Je  suis  plus  roi  que  lui,  sans  l'avoir  détrôné. 

Je  lirai  dans  son  cœur  s'il  doit  mourir  ou  vivre  ; 

Mais  réduit  à  frapper,  d'un  seul  je  me  délivre  ; 

Ils  sont  deux,  et  lui  mort,  vive  Richard  !...  lequel? 

(Se  levant.) 
Je  suis  Richard  aussi. — Sans  respect  pour  l'autel, 
Courons  chercher  ma  proie  au  fond  du  sanctuaire  ; 
Osons  l'en  arracher  ;  Dieu  me  laissera  faire. 

(Retombant  assis.) 
Mais  ses  prêtres  !...     Cédons  à  la  nécessité  ! 
Flattons  en  l'implorant  leur  sainte  humilité. 
Pour  monter  jusqu'au  faîte  il  faut  savoir  descendre, 
Et  mendier  bien  bas  ce  qu'on  n'ose  pas  prendre. 

(Il  se  lève  de  nouveau.) 
Quant  à  vous,  Buckingham,  mon  bon,  mon  noble  ami, 
Vous  avez  reculé  ;  c'est  trahir  à  demi. 
Vous  êtes  grand  railleur,  milord  ;  mais  je  parie 
Que  vous  ne  rirez  pas  de  ma  plaisanterie. 
(Appelant.)  (A  un  officier  de  la  Tour.) 

Quelqu'un  !     Ce  prisonnier  délivré  par  mes  soins, 

(L'officier  sort.) 
Qu'il  vienne.     Sur  son  bras  puis-je  compter  au  moins  ? 
Je  l'espère  ;  et  malheur  au  scrupuleux  complice, 
Qui  me  donne  un  conseil  quand  je  veux  un  service  ! 
C'est  sa  faute,  après  tout.     Plus  infirme  d'esprit, 
Plus  bourgeois  par  le  cœur  que  les  sots  dont  il  rit, 
A  frapper  terre  à  terre  aisément  on  l'amène,3 
Mais  il  en  reste  là.4    Pauvre  nature  humaine  ! 
Pas  un  homme  complet,  pas  un  seul  !...  c'tst  pitié  : 
En  vertu  comme  en  vice  ils  font  tout  à  moitié. 

(Voyant  entrer  Tyrrel.) 
Jugeons  de  celui-ci. 


SCENE  IL 
GLOCESTER,  TYRREL,  un  Officier  de  la  tocr. 

GLOCESTER  [examinant  Tyrrel  qui  reste  au  fend}. 
Son  ancienne  opulence 
A  laissé  sur  son  front  un  reste  d'insolence, 
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Un  air  de  cour...  bon  signe  !  on  sera  son  appui, 
S'il  est  à  la  hauteur  du  mal  qu'on  dit  de  lui.1 
(Il  s'assied.     A  Tyrrel.) — (A  l'officier.) 
Approchez. — Laissez-nous. 

SCÈNE  III. 

GLOCESTER,  TYRREL. 

GLOCESTER. 

C'est  Tyrrel  qu'on  vous  nomme  ? 

TYRKEL. 

James  Tyrrel,  milord. 

GLOCESTER. 

Vous  êtes  gentilhomme  ? 2 

TYRREL. 

D'assez  bonne  maison  :  c'est  là  mon  beau  côté  : 
Car  des  biens  paternels  mon  nom  seul  m'est  resté. 

GLOCESTER. 

Vous  avez  dévoré  plus  d'un  riche  héritage? 

TYRREL. 

Quatre. 

GLOCESTER. 

Vous  en  auriez  dissipé  davantage  ? 

TYRREL. 

Je  le  présume  aussi  ;  mais,  pour  m'en  assurer, 
Je  n'ai  plus,  par  malheur,  de  parents  à  pleurer. 

GLOCESTER. 

Vous  auriez  mis,  dit-on,  seigneur  de  haut  lignage, 
Tour  cent  livres  sterling  tous  vos  aïeux  en  gage  ? 

TYRREL. 

C'est  une  calomnie,  et  milord  le  sent  bien  ; 
Vu3  que  sur  des  aïeux  un  juif  ne  prête  rien. 

GLOCESTER. 

Voilà  votre  raison  ? 

TYRREL. 

Elle  est  bonne. 

GLOCESTER. 

Vous  êtes 
Décrié  pour  vos  mœurs,  écrasé  sous  vos  dettes, 
Sans  principes,  sans  frein... 
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TYRREL. 

Ajoutez  sans  crédit, 
Et,  cela  fait,  milord,  vous  n'aurez  pas  tout  dit. 

GLOCESTER. 

Joueur  ! 

TYRREL. 

Qui  ne  l'est  pas? 

GLOCESTER. 

Joueur  déraisonnable  ! 

TYRREL. 

Si  j'avais  ma  raison,  je  serais  plus  coupable. 

GLOCESTER. 

Le  vin,  en  vous  l'ôtant,  vous  rendit  querelleur  1... 

TYRREL. 
Il  eut 2  donc  tous  les  torts  ;  je  n'eus  que  du  malheur. 

GLOCESTER. 

Furieux. 

TYRREL. 

C'est  sa  faute. 

GLOCESTER. 

Et  meurtrier  par  suite. 
T Y  R  R  E  L  (  froidement) . 
C'est  pourtant  là,  milord,  que  mène  l'inconduite. 

GLOCESTER. 

A  Tyburn. 

TYRREL. 

Où  j'attends  qu'un  bond  précipité 
Me  lance  dans  l'espace  et  dans  l'éternité. 

GLOCESTER. 

Ce  terme  du  voyage  est  fort  triste. 

TYRREL. 

Sans  doute  ; 
Mais  je  me  suis  du  moins  amusé  sur  la  route. 

GLOCESTER. 

Je  vois  que  les  cachots  ne  vous  ont  pas  changé. 

TYRREL. 

Tant  que  je  n'aurai  rien,  je  serai  corrigé. 

GLOCESTER. 

Mais  si  l'on  vous  pardonne  ? 

TYRREL. 

On  perdra  sa  clémence. 
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GLOCESTER. 

Et  si  l'on  vous  rend  tout,  Tyrrel  ? 

TYRREL. 

Je  recommence. 
A  l'âge  respectable  où  je  suis  parvenu, 
Hors  la  vertu,  milord,  rien  ne  m'est  inconnu  ; 
Mais  à  mourir  demain  je  me  soumets  d'avance, 
S'il  faut  pour  me  sauver  faire  sa  connaissance. 
Moi,  comme  un  apostat,  renier  mes  beaux  jours  ! 
Jamais.     Grands  airs,1  grand  train,2  duels,  folles  amours  ; 
J'avais  tous  les  défauts  qu'un  gentilhomme  affiche  ;  3 
Et  des  amis  !...  jugez  :  je  fus  quatre  fois  riche. 
Nous  étions  beaux  à  voir  autour  d'un  bol  en  feu,* 
Buvant  sa  flamme,  en  proie  aux  bourrasques  5  du  jeu. 
Quand  il  faisait  rouler  sous  nos  mains  forcenées 
Le  flux  et  le  reflux  des  piles  de  guinées. 
Quelles  nuits  !  beau  joueur  et  plus  heureux  amant. 
J'eus  un  fils,  bien  à  moi  : 6  je  ne  sais  pas  comment  ; 
Mais  je  l'idolâtrais.     Il  était  adorable, 
Lorsqu'au  milieu  des  dés,  qui  parcouraient  la  table, 
Il  trépignait  sur  l'or  par  ses  pieds  dispersé  ! 
Je  le  prêchais  d'exemple  ; 7   il  m'aurait  surpassé, 
Et  déjà  son  enfance,  en  malices  féconde, 
Promettait  le  démon  le  plus  charmant  du  monde... 
Ce  n'est  qu'un  ange,  hélas  !  Dieu  me  l'a  retiré. 
Je  l'ai  pleuré,  ce  fils  ;  ah  !  je  l'ai  bien  pleuré, 
J'étais  mort  à  la  joie,  et  j'ai  voulu  renaître 
Jetant  trésors,  contrat?,  regrets  par  la  fenêtre, 
j'y  jetai  ma  raison  :  il  fallait  oublier. 
Du  désordre  opulent  qui  m'était  familier, 
Je  descendis  plus  bas  ;  je  bus  jusqu'à  la  lie 
De  la  taverne  enfin  la  grossière  folie, 
Et  d'excès  en  excè>  je  tombai,  je  roulai 
Jusqu'au  fond  de  l'abîme  où,  de  plaisirs  brûlé, 
Mais  trop  pauvre  d'argent  pour  mourir  dans  l'ivresse, 
En  m'éveillant  à  jeun,8  je  connus  ma  détresse. 
Vous  parlez  de  Tyburn  ;  me  voilà  :  je  suis  prêt. 
N'ayant  plus  un  schellin?,  je  n'ai  pas  un  regret. 
Que  le  néant,  le  ciel  ou  l'enfer  me  réclame, 
Mon  corps  est  arrivé,  bon  voyage  à  mon  âme  ! 

GLOCESTER. 

Convenez-en  Tyrrel,  vous  seriez  homme  encor, 
A  la  vendre  au  démon,  s'il  vous  offrait  de  l'or. 
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TYRREL. 

Je  ne  marchande  pas,  quelque  prix  qu'il  y  mette  : 
Mais  il  l'aura  pour  rien,  je  doute  qu'il  l'achète. 
GLOCESTER. 

Et  s'il  fait  le  marché  ? 

TYRREL. 

C'est  une  dupe. 

GLOCESTER. 

Eh  bien  ! 


Veux-tu  la  vendre  ? 


Je  te  rends  tout. 


Après  ! 


TYRREL. 

A  qui? 

GLOCESTER. 

Je  l'achète. 

TYRREL. 

Combien  ? 

GLOCESTER. 
TYRREL. 

Voyons  ! 

GLOCESTER. 

D'abord  ton  innocence. 

TYRREL. 


GLOCESTER. 

Ta  liberté. 

TYRREL. 
C'est  mieux. 

GLOCESTER. 

Ton  opulence. 
TYRREL  {vivement). 
C'est  assez. 

GLOCESTER. 

Pour  Tyrrel  ;  mais  stipulons  pour  moi. 

TYRREL. 

Que  vous  faut-il,  milord  ? 

GLOCESTER. 

Un  plein  pouvoir  sur  toi. 

TYRREL. 

Vous  l'aurez. 

GLOCESTER. 

Aujourd'hui  ? 
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TYRREL. 

Sur  l'heure. 

GLOCESTER. 

Au  premier  signe, 
Comprends-moi. 

TYRREL. 

J'ai  des  yeux. 

GLOCESTER. 

Frappe  qui  je  désigne. 

TYRREL. 

Mon  bras  n'est  que  trop  sûr. 

GLOCESTER. 

Sans  consulter  le  rang. 

TYRREL. 

Hors  le  prix  convenu,  tout  m'est  indifférent. 

GLOCESTER. 

Mon  ami,  si  je  veux  ? 

TYRREL. 

Et  le  mien  s'il  vous  gêne. 

GLOCESTER. 

A  l'œuvre  ! 

TYRREL. 

Commandez,  milord,  je  suis  en  veine,1 

GLOCESTER. 

Du  comte  d'Hereford  délivre-moi  ce  soir. 

TYRREL. 

Je  ne  le  connais  pas. 

GLOCESTER. 

Bientôt  tu  vas  le  voir. 

TYRREL. 

Où  l'attendre  ? 

GLOCESTER. 

A  Whitehall. 

TYRREL. 

Il  est  mort  s'il  y  passe. 

GLOCESTER. 

Je  l'y  ferai  passer. 

TYRREL. 

Bien. 

GLOCESTER. 

Un  point  m'embarrasse. 
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TYRREL. 

Lequel  ? 

GLOCESTER. 
Teut-on  encor  te  connaître  à  la  cour? 

TYRREL. 

J'y  parus  à  vingt  ans  et  n'y  restai  qu'un  jour. 

GLOCESTER. 

Fourquoi  I 

TYRREL. 

Je  m'ennuyai,  milord,  de  l'étiquette. 

GLOCESTER. 

Que  sir  James  Tyrrel  aujourd'hui  s'y  soumette. 

TYRREL  {avec  importance). 
11  le  fera  pour  vous. 

GLOCESTER. 

C'est  bien  !  levez  les  yeux  : 
Sur  votre  front  hautain  portez  tous  vos  aïeux. 
Allons,  mon  gentilhomme,  une  superbe  audace! 
Un  irain  de  roi  !  cet  air  qui  dit  :   Faites-moi  place  ! 
Des  vices  de  bon  goût  !  de  splendides  repas  ! 
Vos  salons,  dès  demain,  ne  désempliront1  pas  ; 
Et  nul  n'ira  chercher,  s'il  s'amuse  à  vos  fêtes, 
Qui  vous  étiez,  sir  James,  en  voyant  qui  vous  êtes. 
Tout  vous  convient-il  ? 

TYRREL. 

Tout. 

GLOCESTER. 

C'est  donc  fait  ? 

TYRREL. 

Je  conclus. 

GLOCESTER. 

Moi,  je  paie  ;  à  présent  tu  ne  t'appartiens  plus. 

TYRREL. 

Jamais  on  n'eut  sur  moi  de  droit  si  légitime  : 
Vous  m'avez  acheté  plus  que  je  ne  m'estime. 

GLOCESTER  (en  lui  montrant  une  des  portes  latérales'), 
(Pendant  qu'il  s'éloigne  ) 
On  vient  ;  sors.  —  Par  Saint- George  !  on  ne  l'a  pas  flatté. 
Il  me  reconcilie  avec  l'humanité. 
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SCÈNE  IV. 
GLOCESTER,  BUCKINGHAM. 

GLOC ESTER  (à  Buckin$ham  qui  entre). 
De  g»ûce,  arrivez  donc,  cousin  ;  on  vous  désire. 

BUCKINGHAM. 

Très-noble  protecteur,  souffrez  que  je  respire. 
Je  voulais  des  premiers  saluer  à  la  Tour 
Le  roi,  qu'auprès  de  vous  je  croyais  de  retour  ; 
Mais  je  suis  peu  surpris  qu'il  traverse  avec  peine 
L'océan  plébéien  dont  chaque  rue  est  pleine. 

(Allant  à  la  fenêtre  qu'il  ouvre.) 
Avant  de  m'accuser,  milord,  regardez-les  : 
Quelle  foule  !  on  s'écrase  ;  et  de  Douvre  à  Calais 
La  mer,  par  un  gros  temps,  a  plus  de  courtoisie 
Que  ce  peuple  agité  jusqu'à  la  frénésie. 
31  ne  veut  que  son  roi  ;  froissé  dans  ses  ébats,1 
Meurtri  de  ses  transports,  je  me  disais  tout  bas, 
Qu'on  serait  mal  venu,2  par  force  ou  par  adresse, 
A  lui  ravir  l'objet  d'une  si  folle  ivresse. 
Quand  je  vous  parle  ainsi  je  ne  suis  pas  suspect  : 
Us  ont,  parbleu,  pour  moi  montré  peu  de  respect  ; 
Et  mon  cheval  pourtant  est  de  plus  noble  race 
Que  ce  troupeau  d'Anglais  entassé  sur  la  place. 

GLOCESTER. 

Parlait-on  de  la  reine  ? 

BUCKINGHAM. 

Avec  un  dévoûment  !... 

GLOCESTER. 

Elle  est  à  Westminster. 

BUCKINGHAM. 

Elle! 

GLOCESTER. 

Et  son  fils. 

BUCKINGHAM. 

Vraiment? 
GLOCESTER. 

C'est  très-vrai. 

BUCKINGHAM. 

Dans  quel  but? 

GLOCESTER. 

Si  tu  peux  le  comprendre, 
Tu  me  feras  plaisir,  cousin,  de  me  l'apprendre. 
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BUCKINGHAM. 

Peut-être  un  mot  de  vous  a  causé  son  effroi. 

GLOCESTER. 

Oui,  j'aurai  trop  parlé  :  tout  le  mal  vient  de  moi  ; 
Il  m'a  fallu  souvent  descendre  à  l'imposture  ; 
Mais  j'y  suis  maladroit  :  c'est  contre  ma  nature. 

BUCKINGHAM. 

Quelle  faute  ! 

GLOCESTER. 

J'ai  peine  à  me  la  pardonner, 
J'aurais  dû  par  toi  seul  me  laisser  deviner  ; 
J'étais  sûr  de  ta  foi. 

BUCKINGHAM. 
Certes. 
GLOCESTER  (en  souriant). 

La  reine  est  belle  ; 
Et  je  vous  crois,  cher  duc,  assez  bien  avec  elle. 

BUCKINGHAM. 
Moi  !...  sa  grave  beauté  serait  fort  de  mon  goût  ; 
Ma  gaîté,  par  malheur,  ne  lui  va  pas  du  tout. 

GLOCESTER. 

J'avais  compté  sur  vous  pour  certaine  entreprise  ! 

BUCKINGHAM. 
Contre  l'autel,  milord!  qui  s'y  heurte,  s'y  brise.1 
Je  vous  l'ai  toujours  dit  :  respectez  le  saint  lieu  ; 
La  haine  tient  longtemps  dans  les  hommes  de  Dieu. 
Orgueil  épiscopal,  rancune  monastique, 
Remuer  tout  cela  n'est  jamais  politique. 

GLOCESTER. 

Ta  raison,  Buckingham,  quelquefois  me  confond. 

buckingham  {en  riant). 
Pas  plus  que  moi,  milord. 

GLOCESTER. 

Ton  esprit  est  profond. 

BUCKINGHAM. 
Les  fous  sont  étonnants  dans  leurs  moments  lucides. 

GLOCESTER. 

De  tous  mes  intérêts  il  faut  que  tu  décides. 
BUCKINGHAM  {à part). 

Me  revient-il  ? 
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GLOCESTER  {avec  bonhomie). 

Pourtant  tes  conseils  m'ont  déplu  ; 
Mon  pauvre  Buckingham,  oui,  je  t'en  ai  voulu,1 
J'en  conviens,  j'étais  fou,  j'avais  une  pensée, 
Une  pensée  horrible,  et  je  l'ai  repoussée, 
Elle  m'aurait  perdu  ;  l'abîme  était  voisin  : 
J'y  tombais. 

BUCKINGHAM. 

Je  le  crois. 

GLOCESTER. 

Embrasse-moi,  cousin  : 
Tu  m'as  sauvé... 

BUCKINGHAM. 

Milord  ! 

GLOCESTER. 

D'une  chute  certaine. 

BUCKINGHAM  {à  part). 

Me  suis-je  trop  pressé  de  parler  à  la  reine  ? 

GLOCESTER. 
J'avais  vu  le  lord-maire  ;  il  voulait  tout  oser. 
Tu  passeras  chez  lui. 

BUCKINGHAM. 

Qui,  moi  ? 
GLOCESTER. 

Pour  refuser. 

BUCKINGHAM. 

Quoi  !  positivement  ? 

GLOCESTER. 

Même  avec  cet  air  digne, 
Ce  dédain  vertueux  de  l'honneur  qui  s'indigne. 

BUCKINGHAM. 

Je  ne  remettrai  pas  l'ambassade  à  demain. 

GLOCESTER  {à  part). 
Non  ;  mais  l'ambassadeur  peut  rester  en  chemin. 

(On  entend  du  dehors  la  rumeur  de  la  foule  et  les  cris  de  Vive  le  roi 

Vive  Edouard  !) 
(A  Buckingham.) 
Quels  cris  ! 

BUCKINGHAM. 

Le  roi  s'approche. 

GLOCESTER. 

Exploitons  sa  faiblesse  ;2 
Gouvernons,  à  nous  deux,  sa  précoce  vieillesse. 
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Le  flatteur  qui  nous  perd  est  mieux  venu1   souvent 
Que  l'ami  qui  nous  sauve  en  nous  désapprouvant  : 
Mais  détrompé  plus  tard,  c'est  à  l'ami  qu'on  pense, 
Et  tu  sauras  bientôt  comment  je  récompense. 
Ta  main,  oublions  tout. 

BUCKINGHAM. 

Et  de  grand  cœur,  milord. 

GLOCESTER. 

Cousin,  c'est  entre  nous  à  la  vie,  à  la  mort. 

BUCKINGHAM  (à  part). 

J'en  crois  son  intérêt  qui  dicte  sa  conduiie. 

GLOCESTER  {à  part). 
Qu'il  répare  sa  faute  et  qu'il  la  paie  ensuite. 
(A  Buckinghann.) 
Viens  au-devant  du  roi  ;  courons.    iMais  le  voici. 


SCENE  V. 

Les  Mêmes,  EDOUARD,  LE  CARDINAL  BOURCHIER, 
L'ARCHEVEQUE  D'YORK,  la  Cour. 

GLOCESTER  [à  Edouard). 
Ah  !  pardon  ;  moi,  milord,  vous  recevoir  ici  ! 
C'est  au  seuil  de  la  Tour,  c'est  aux  portes  de  Londre 
Que  parmi  vos  sujets  je  devais  me  confondre, 

(Mettant  un  genou  à  terre.) 
Et  le  front  découvert,  —  vous  offrir  à  genoux 
Les  vœux  du  plus  zélé,  du  plus  humble  de  tous. 

EDOUARD  (Je  relevant). 
Mon  oncle,  dans  mes  bras  !...  que  leur  foule  attendrie 
Doit  rr.ê'er  de  regrets  à  son  idolâtrie  ! 
Ah  !  ce  n'est  pas  à  moi  de  connaître  l'orgueil  : 
Je  n'ai  rien  fait  pour  eux.     Digne  objet  de  leur  deuil, 
Que  mon  père  au  tombeau  soit  fier  de  son  ouvrage  ; 
C'est  lui  qui  m'a  laissé  leurs  cœurs  en  héritage. 
Mais  un  autre  oncle  encor  devait  m'ouvrir  ses  bras. 

GLOCESTER. 

Lord  Rivers. 

EDOUARD. 
Je  le  cherche,  et  je  ne  le  vois  pas. 
Depuis  que  par  vos  soins  tant  d'éclat  m'environne, 
Qu'une  garde  d'honneur  entoure  ma  personne, 
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Sans  m'en  donner  avis  il  a  quitté  la  cour, 

Et  près  de  vous,  dit-on,  m'a  devancé  d'un  jour.1 

GLOCKSTER. 

J'ai  moi-même  à  la  reine  expliqué  son  absence. 

EDOUARD. 

Ma  mère  !...     Ah  !  pardonnez  à  mon  impatience. 
Et  Richard  !     Où  sont-ils? 

GLOCESTER. 

Que  mon  noble  neveu 
D'un  tort  dont  je  gémis  reçoive  ici  l'aveu  : 
Un  parti  s'agitait ,  j'en  informe  la  reine  ; 
Elle  en  prend  quelque  ombrage,  et  je  la  quitte  à  peine 
Qu'aux  murs  de  l'abbaye2  elle  va  s'enfermer. 
C'est  ma  faute  :  pour  vous  trop  prompt  à  m'alarmer, 
Je  n'ai  pas  ménagé  3  sa  terreur  maternelle, 
Et  je  suis,  par  tendresse,  aussi  coupable  qu'elle. 
Excusez-nous  tous  deux. 

EDOUARD. 

Ah  !  courons  la  chercher. 

GLOCESTER. 

C'est  donner  de  l'éclat  à  ce  qu'il  faut  cacher. 
De  votre  main  royale  un  avis  doit  suffire. 
Un  mot  qui  la  rassure,  un  seul  ! 

EDOUARD  {courant  s*  asseoir  près  de  la  tablé). 
Je  vais  l'écrire. 

GLOCESTER  (s 'approchant  des  prélats). 
Mes  vénérables  lords,  à  vos  soins  j'ai  recours  : 
Appuyez  cet  écrit  de  vos  pieux  discours  ; 
L'éloquence  du  cœur  coule  de  votre  bouche, 
Je  me  joindrais  à  vous  ;  mais  sur  ce  qui  vous  touche 
Dût  mon  respect  profond  paraître  timoré,* 
Le  seuil  de  Westminster  pour  mes  pas  est  sacré. 

EDOUARD  {tandis  que  Gloccster  continue  de  s'entretenir 
avec  les  évéques). 
Ah  !  bonjour,  Buckingham  ! 

BUCKINGHAM. 

La  santé  de  Sa  Grâce  * 
A  souffert  du  voyage  ? 

EDOUARD  {qui  se  remet  à  écrire). 
Un  peu. 
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BUCKINGHAM. 

Ce  bruit  vous  lasse, 
Mais  cet  excellent  peuple  est  toujours  furieux, 
Et  tûrait l  ses  amis  pour  les  accueillir  mieux. 

EDOUARD. 

Je  l'aime  :  ses  transports  passent  mon  espérance, 
Et  j'en  parle  à  la  reine  avec  reconnaissance. 

glocester  {remerciant  les  évêques). 
En  toute  occasion  disposez  du  pouvoir  ; 

(A  Tyrrel  qui  entre  et  s'incline  devant  lui.) 
Te  le  mets  à  vos  pieds. — Enchanté  de  vous  voir, 
Bon  sir  James  ! 

EDOUARD  {en  se  levant,  à  Glocester  qui  se  trouve  entre 
lui  et  Buckingham). 
Voici  la  lettre  pour  ma  mère. 

GLOCESTER  {après  l'avoir  prise). 
Permettez  que  j'honore  un  dévoûment  sincère, 
Celui  dont  Buckingham  a  fait  preuve  pour  vous. 
Le  comté  d'Hereford  lui  fut  promis  par  nous  : 
Confirmez-en  le  don  :  cette  faveur  légère, 
S'il  la  tient  de  vos  mains,  lui  deviendra  plus  chère. 

EDOUARD  {à  Glocester). 
Vous  me  rendez  heureux.     C'était  me  réserver 
Le  plaisir  le  plus  doux  qu'un  roi  puisse  éprouver. 

BUCKINGHAM  (à  Edouard). 

(Serrant  la  main  de  Glocester.) 
Votre  Grâce  me  comble. — Ah  !  milord  !... 

GLOCESTER  (à  Buckingham}. 

Je  suis  juste. 

(Remettant  la  lettre  aux  évêques.) 
En  vous  voyant  chargés  de  ce  message  auguste  ; 
Quel  doute  peut  encor  retenir  notre  soeur  ? 
Promettez,  accordez  ;  satisfaites  son  coeur  ; 
Je  vous  laisse  de  tout  les  suprêmes  arbitres. 
(A  Buckingham.) 
Ah!   cher  duc!...    ou  cher  comte,   on  se  perd2  dans  vos 

titres, 
De  vous  joindre  aux  prélats  n'êtes- vous  point  jaloux  ?3 

BUCKINGHAM. 

Je  m'en  ferais  honneur. 
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GLOCESTER. 

La  reine  croit  en  vous  ; 
Parlez-lui,  dissipez  sa  crainte  imaginaire. 

BUCKINGHAM. 

J'y  cours. 

GLOCESTER. 

Veuillez  après  passer  chez  le  lord-maire  ; 
(En  échangeant  un  regard  avec  Tyrrel.) 
Je  le  crois  à  Whitehall. 

BUCKINGHAM. 
Il  m'y  verra,  milord. 
GLOCESTER  {qui  lui  frappe  sur  l'épaule,  en  jetant  un 
coup  d 'œil  à  Tyrrel). 
Succès  et  bon  retour  au  comte  d'Hereford  1 

(Duckingham  sort  avec  les  évêques.     Tyrrel  les  suit,  la  cour  se  retire, 
congédiée  par  Glocester.) 

SCÈNE  VI. 
EDOUARD  assis,  GLOCESTER. 

GLOCESTER  (à  pa>'t  en  revenant  sur  le  devant  de  la  scène). 
Sera-t-il,  cet  enfant,  mon  esclave  ou  mon  maître  ? 
Pour  le  laisser  régner,  c'est  ce  qu'il  faut  connaître. 

(Il  s'appuie  sur  le  fauteuil  d'Edouard.) 
Des  hommages  de  cour  milord  est  délivré  ; 
J"ai  pris  sur  moi  ce  soin. 

EDOUARD. 

Et  je  vous  en  sais  gré  il 
De  ces  émotions  l'ivresse  est  accablante  ; 
J'ai  peine  à  soulever  ma  paupière  brûlante  ; 
Ma  force  est  épuisée. 

GLOCESTER. 

Hélas  !  que  de  dégoûts2 
Attachés  à  ce  rang  qui  fait  tant  de  jaloux  ! 
Beau  neveu,  je  vous  plains. 

EDOUARD. 

Un  regard  de  ma  mère 
Emportera  bientôt  ma  douleur  passagère. 
Parlez-moi  de  Richard  :  m'a-t-il  bien  regretté  ? 
Du  voyageur,  milord,  s'est- il  inquiété? 
GLOCESTER. 

Mais... 

E 
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EDOUARD. 
Oui,  j'en  crois  mon  cœur,  le  sien,  sa  dou  :e  image 
Dont  les  traits  m'ont  souri  pendant  tout  le  voyage. 
Il  s'occupait  de  moi,  qui,  palpitant  d'espoir, 
Le  cherchais,  l'appelais,  croyais  déjà  le  voir 
Se  jeter  à  mon  cou,  dans  sa  joie  enfantine, 
Les  bras  unis  aux  miens,  pleurer  sur  ma  poitrine  ; 
Qui  l'entendais,  milord,  comme  s'il  était  là, 
Me  dire  en  sanglotant  :  Edouard,  te  voilà  ! 

GLOCESTER. 
Je  veux  l'entretenir,  cette  amitié  si  sainte  : 
Je  prendrai  du  pouvoir  les  travaux,  la  contrainte. 
Pour  moi  tous  ses  chagrins,  pour  vous  la  liberté, 
L'amour,  les  jeux  d'un  frère  et  leur  folle  gaîié  ! 

EDOUARD. 

Son  enjouement  naïf  au  plaisir  vous1  invite  ; 
Il  rit  de  si  bon  cœur  que  bientôt  on  l'imite. 

GLOCESTER. 

Heureux  auprès  de  lui,  vous  n'aurez  qu'à  choisir 
Entre  les  passe-temps  qui  charment  le  loisir. 

EDOUARD. 
Je  les  verrai  peut-être  avec  un  œil  d'envie  ; 
Mais  d'autres  soins,  milord,  doivent  remplir  ma  vie. 

GLOCESTER. 

Et  quels  soins  ? 

EDOUARD. 

Je  suis  roi. 

GLOCESTER. 

Mon  Dieu,  vous  le  serez  ; 
Mais  ne  vous  troublez  point  d'ennuis  prématurés. 
N'accablez  point  vos  jours  d'un  poids  qu'on  vous  allège; 
Vous  n'aurez  que  trop  tôt  ce  triste  privilège. 

EDOUARD. 

Dussé-je2  avant  le  temps  rejoindre  mes  aïeux, 
Lord  Rivers  me  l'a  dit,  il  faut  voir  par  mes  yeux. 
Si  mon  père  abusé,  si  ce  roi  qu'on  révère, 
N'eût  pas  fermé  les  siens  dans  un  jour  de  colère, 
Clarence,  qu'il  aimait  et  qu'il  a  tant  pleuré  !... 

GLOCESTER. 

Clarence  ! 

EDOUARD. 

Dans  la  Tour  n'aurait  pas  expiré. 
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GLOCESTER  (à  part). 
Il  a  trop  de  mémoire. 

EDOUARD. 

Ah  !  quelle  différence  ! 
Où  j'arrive  avec  joie  il  vint  sans  espérance  ! 
C'est  ici,  dans  ces  murs...  leur  aspect  m'a  fait  mal  ; 
Ils  ont  vu  si  souvent  couler  le  sang  royal  ! 

GLOCESTER. 

Mais  l'arrêt  cette  fois  punissait  un  coupable. 

EDOUARD. 

L'arrêt  qui  tue  un  frère  est  toujours  révocable.1 

GLOCESTER  {à  part). 
Me  soupçonnerait-il  ? 

EDOUARD. 
Un  frère  !...  ah  !  ce  doux  nom 
Sur  les  lèvres  des  rois  fait  venir  le  pardon  ; 
Edouard  l'accorda. 

GLOCESTER. 
Trop  tard, 

EDOUARD. 

Non,  mais  un  crime 
Jusque  sous  son  pardon  vint  frapper  la  victime. 

GLOCESTER. 

Chassez  de  votre  esprit  ce  triste  souvenir. 

EDOUARD. 
Ah  !  quand  je  le  voudrais,*  pourrais-je  l'en  bannir  ? 
J'entends  sortir  du  cœur  de  mon  malheureux  père 
Ce  cri  :  "  Mon  frère  est  mort  !  j'ai  fait  mourir  mon  frère  !  M 
Je  jouais,  j'étais  là,  riant  sur  ses  genoux, 
Quand  d'horreur,  à  ce  cri,  vous  avez  pâli  tous- 
Puis  avec  quels  sanglots  il  reprit  à  voix  basse  : 
"  Eh  quoi  !  pas  un  de  vous  n'a  demandé  sa  grâce  ! 
Qui  l'a  fait?  qui  de  vous  à  mes  pieds  se  jetant, 
M'a  rappelé  ces  jours  où  nous  nous  aimions  tant? 
Nos  durs  travaux,  ces  nuits  où  brisés  par  la  guerre, 
Dans  le  même  manteau  nous  couchions  sur  la  terre  ; 
Où  l'écartant  de  lui  pour  en  couvrir  son  roi, 
Sous  la  froide  rosée  il  tremblait  près  de  moi  ? 
Et  je  l'ai  condamné  sans  qu'une  bouche  amie 
S'ouvrît  pour  me  crier  :  Il  vous  sauva  la  vie  ! 
Pauvre  infortuné  frère  !...  Ah!  que  jamais  ton  sang 
Ne  retombe  sur  lui  !  dit-il  en  m'embrassant, 
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Sur  mes  fils  !..."  et  sa  voix  s'éteignit  dans  les  larmes. 
Mais  la  bonté  du  ciel  a  trompé  ses  alarmes  ! 
Aimés,  bénis  de  tous,  ses  deux  fils  sont  heureux  ; 
Il  peut  dormir  en  paix,  car  vous  veillez  sur  eux. 

GLOCESTER. 
(A  part.)        (A  Edouard.) 
Je  respire.     Ecartez  ces  images  funèbres. 

EDOUARD. 

Oui,  quand  j'aurai  puni. 

GLOCESTER. 
Qui  donc  ? 

EDOUARD. 

Dans  les  ténèbres 
L'assassin  de  Clarence  en  vain  croit  se  cacher. 

GLOCESTER. 

Eh  !  que  prétendez-vous  ? 

EDOUARD. 

Mon  bras  Tira  chercher. 

GLOCESTER. 

Craignez,  en  l'essayant,  d'éveiller  bien  des  haines. 

EDOUARD. 

La  justice  des  rois  n'a  point  ces  craintes  vaines. 

GLOCESTER. 

Un  enfant  fera-t-il,  à  son  avènement,1 

Ce  qu'Edouard  lui-même  évita  prudemment  ? 

EDOUARD  (j*  levant). 
Le  jour  où,  jeune  encore,  on  revêt 2  la  puissance, 
On  grandit  sous  son  poids  ;  pour  secouer  3  l'enfance, 
Sur  les  degrés  du  trône  il  suffit  d'un  instant, 
Et  l'enfant  couronné  devient  homme  en  montant. 
Je  suis  plein  d'avenir  :  Dieu  dans  ce  corps  débile 
Avec  un  cœur  de  feu  mit  une  âme  virile. 
Vous  serez  fier  de  moi,  j'en  ai  le  ferme  espoir  ; 
Mais  punir  l'assassin  est  mon  premier  devoir. 
Je  vous  le  jure  ici  par  les  pleurs  de  mon  père, 
Plus  il  sera  puissant,  plus  je  serai  sévère. 
Rien  ne  peut,  moi  régnant,  le  soustraire  au  trépas  ;* 
Rien,  je  le  jure  encor. 

GLOCESTER  {à  part). 
Tu  ne  régneras  pas. 
EDOUARD  (qui  est  retombé  sur  son  fauteuil)* 
Mais  vous  avez  raison,  ce  souvenir  me  tue. 


ACTE  II.   SCENE  VII.  53 

Je  cède  à  la  fatigue,  et  ma  tête  abattue, 
Malgré  moi,  je  le  sens,  retombe  sur  ma  main. 

GLOC ESTER  (avec  intérêt). 
Qu'avais-je  dit  ? 

EDOUARD. 

Croyez  que  plus  tard,  que  demain, 
Quand  le  sommeil...   Une  heure  !  oh  !  seulement  une  heure  ! 

GLOC  ESTER. 

Pour  goûter  ce  repos,  venez. 

EDOUARD. 

Non  :  je  demeure. 
La  reine  maintenant  ne  peut  tarder,  je  crois  : 
Je  l'attends.     Oh!  parlez:  j'écoute...  je  vous  vois... 
Mais  comme  dans  un  rêve...  et  cependant  je  veille. 
Richard  !...  toujours  joyeux...     O  mon  frère  !... 
GLOCESTER. 

Il  sommeille. 
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GLOCESTER.  EDOUARD  endormi. 
GLOCESTER. 

C'est  lui,  c'est  cet  enfant  qui  parle  de  punir, 
Quand  ce  moment,  peut-être,  est  tout  son  avenir.1 
Non  :  sans  cette  autre  vie  attachée  à  la  sienne 
Je  ne  puis  rien. 

EDOUARD  {rêvant). 
Richard  ! 

GLOCESTER. 

Il  l'appelle  !  ah  !  qu'il  vienne  : 
Qu'il  dorme  à  ses  côtés,  et  je  suis  Richard  Trois  ; 
Je  suis  roi  d'Angleterre  en  étouffant  deux  rois. 
Nos  lords,  nos  fiers  prélats  pâlissant  d'épouvante, 
Voudront,  le  crime  fait,  baiser  ma  main  sanglante, 
Et,  si  je  leur  partage  2  un  lambeau  du  pouvoir, 
Four  ne  rien  refuser,  n'oseront  rien  savoir. 

(Marchant  avec  agitation.) 
Qu'il  vienne!...  et  s'il  dit:  Non...  —  Mot  fatal!   c'est  la 

guerre  : 
Drapeau  contre  drapeau,  nous  jouerons  l'Angleterre. 
(Il  s'élance  à  la  fenêtre  et  se  penche  en  dehors.) 

A  qui  la  chance  alors  ?     Mais  qu'entends-je  ?    Aucun  bruit  ! 
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Mon  œil  au  pied  des  murs  plonge  en  vain  dans  la  nuit. 
Quelle  angoisse  !     Attendons. 

(Il  revient  sur  le  devant  de  la  scène  et  regardant  Edouard.) 

La  frêle  créature  ! 
Belle  pourtant,  bien  belle.     O  marâtre  nature  ! 
En  comblant  tous  les  miens,1  tu  fis  de  leur  beauté 
Un  sarcasme  vivant  pour  ma  difformité. 
Eh  bien  !  marâtre,  eh  bien  !  j'ai  détruit  ton  ouvrage, 
Demande-les  aux  vers  qui  rongent  leur  visage  : 2 
La  mort,  la  pâle  mort  décomposa  ces  traits 
Où  d'un  œil  complaisant  jariis  tu  t'admirais. 
Qui  doit  survivre  à  tous?     Moi,  l'œuvre  de  ta  haine, 
Moi,  modèle  achevé  de  la  laideur  humaine. 
Lncor  deux  fronts  charmants  à  couvrir  d'un  linceul, 
Et  tu  ne  pourras  plus  t'admirer  qu'en  moi  seul. 
<  Prêtant  l'oreille.)  (Il  court  de  nouveau  à  la  fenêtre.) 

Ecoutons  :  ce  sont  eux  ! — Cette  rumeur  lointaine, 
Ce  concours,  ces  flambeaux,  tout  le  dit  :  c'est  la  reine. 
C'est  elle  ;  je  la  vois.     Qu'ils  marchent  lentement  ! 
D'où  vient  qu'elle  s'arrête  ?  est-ce  un  pressentiment  ? 
Non,  non  :  elle  reçoit  les  suppliques  d'usage. 
Encore  une  !  et  toujours  !     Faites-lui  donc  passage  ! 
Avec  mes  yeux  vers  moi  je  voudrais  l'attirer. 
Ah!  l'excellente  mère  !  elle  vient  les  livrer. 
Elle  avance,  elle  approche  à  ma  voix  qui  l'appelle. 
La  voilà  sur  le  pont  !...     Son  fils  n'est  pas  près  d'elle. 

(Avec  fureur.) 
Elle  vient  sans  son  fils  !     Tu  mentais  !  tu  mentais, 
Eaux  espoir,  soit  maudit  ;  et  vous  que  je  sentais 
Vous  dresser  pour  le  meurtre  en  frissonnant  de  joie, 
A  bas  !  ongles  du  tigre  :  on  m'a  ravi  ma  proie. 

le  duc  d'york  {en  dehors). 
Edouard  ! 

GLOCESTER. 

Est-ce  un  rêve  ? 

le  DUC  d'york  [Je  vicme). 
Edouard  ! 

GLOCESTER. 

Je  l'entends. 
Il  la  devançait  donc  !  voilà  de  ces  instants, 
Ou  l'émotion  tue,  ou  la  joie  assassine. 
(Riant  malgré  lui) 
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Folle,1  tu  me  trahis  ;  rentre  dans  ma  poitrine  ! 
Rentre,  obéis,  meurs  là  !  je  règne  ;  ils  sont  à  moi. 


SCENE  VIII. 
Les  Mêmes,  LE  DUC  D'YORK. 
LE  DUC  D'YORK. 

(S'élançant  vers  le  roi.) 

Mon  fière  !  où  le  trouver?...     Mon  Edouard  ! 
Edouard  {en  Vembrassant). 

C'est  toi, 
Toi,  Richard  ! 

LE   DUC   D'YORK. 

Le  premier.     Vois,  je  suis  hors  d'haleine. 
(A  Glocester.) 
Je  venais  t'embrasser. — Mon  oncle,  c'est  bien  lui  ; 
C'est  lui,  je  le  revois.     De  retour  aujourd'hui, 
Tu  ne  t'en  iras  plus  ?  non,  jamais  ? 

EDOUARD. 

Je  l'espère. 
RICHARD  {lui  tendant  les  bras). 
Jamais  !     Ah  !  que  je  t'aime.     Encor,  encor  ! 

EDOUARD. 

Mon  frère  ! 
(Ils  s'embrassent  de  nouveau.) 


SCENE    IX. 

Les  Mêmes,  ELISABETH,  lh  Cardinal  BOURCHIER,  l'arche- 
vêque D'YORK,  la  Cour,  puis  TYRREL. 

glocester  [prenant  la  reine  par  la  main  et  lui 
7nontrant  les  princes). 
Regardez,  milady  ;  quels  transports  que  Jes  leurs  ! 
Ce  spectacle  touchant  m'attendrit  jusqu'aux  pleurs. 
EDOUARD. 

Ma  mère,  enfin,  c'est  vous  ! 

ELISABETH. 

Oui,  mon  fils,  oui,  ta  mère  ; 
Celle  qui  te  chérit,  dont  la  douleur  amère 
De  son  pauvre  exilé  rêvait,  parlait  toujours  ; 
Qui  souffrait  de  tes  maux,  qui  consumait  ses  jours 
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A  trembler  pour  les  tiens,  à  pleurer,  à  se  plaindre  ; 
Qui  pleure,  mais  de  joie,  et  n'a  plus  rien  à  craindre. 

LE   DUC   D'YORK. 

C'est  votre  favori. 

ELISABETH    (souriant). 

Jaloux  ! 

LE    DUC    D'YORK. 

Non  pas  jaloux  ; 
Bien  heureux  ! 

ELISABETH. 

Ah  !  tenez,  tenez  !  partagez-vous  1 
Tous  ces  gages  d'amour  passant  de  l'un  à  l'autre, 
Mes  transports,  mon  bonheur  qui  s'accroît  par  le  vôtre. 
Je  veux  de  mes  baisers  vous  couvrir  à  la  fois. 

(A  Glocester.) 
Tenez  !...     Pardon,  milord,  il  fut  absent  deux  mois. 

GLOCESTER. 

On  vous  pardonne  tout,  hors  la  crainte  insensée 
Qui  de  fuir  votre  fais  vous  donna  la  pensée. 

ELISABETH  (à  Edouard). 
Te  fuir  !...     Quoi  !  je  l'ai  fait.     Ah!  j'en  ai  bien  souffert. 
Aussi,  quand  Buckingham  à  nos  yeux  s'est  offert, 
Quand  j'ai  lu  cette  lettre  et  si  bonne  et  si  tendre... 

EDOUARD. 

Ma  lettre? 

ELISABETH. 

Elle  est  charmante.     Alors  sans  rien  entendre, 
Je  voulais  devancer  nos  pontifes  2  sacrés. 

(Se  tournant  vers  les  évêques  ) 
Que  leur  zèle  pieux  les  a  bien  inspirés  ! 3 

(A.  Glocester.) 
Que4  de  remercîments  je  vous  dois  à  vous-même, 
(Aux  seigneurs  de  la  cour.) 

A  vous,  milords,  au  peuple  î     Edouard,  comme  il  t'aime  ! 
Tous  Lénissaient  ton  nom,  leur  supplique  à  la  main  ; 
Tous  de  leurs  voeux  pour  toi  m'assiégeaient  en  chemin. 
(Montrant  les  placets  5  qu'un  des  lords  a  places  sur  la  table.) 
Vois  ce  que  je  t'apporte. 

GLOCESTER. 

Encor  du  bien  à  faire, 
Du  mal  à  réparer  ! 
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EDOUARD. 
Voyons  ! 

LE   DUC   D'YORK. 

C'est  mon  affaire. 

ELISABETH. 

C'est  celle  du  régent. 

GLOCESTER. 
Richard  a  plein  pouvoir. 
LE   DUC   D'YORK. 

Bon  !  le  trésor  public  y  passera  1  ce  soir. 

GLOCESTER. 
Faites  beaucoup  d'heureux,  pourtant  pas  d'imprudences. 
LE  DUC  d'york  {assis  près  de  la  table,  et  distrihutnt  les 
pétitions  aux  seigneurs  et  aux  prélats  qui  V entourent). 
Pour  vous,  milord,  pour  vous,  et  pour  leurs  éminences! 
Tout  ce  qui  reste  à  moi  ! 

ELISABETH  (à  Edouard). 

Mes  ennuis,  mon  chagrin, 
Les  as-tu  partagés  ? 

le  DUC  d'york  (à  Glocester). 
Ah  !  mon  oncle,  un  marin 
Pauvre,  manquant  de  tout... 

GLOCESTER. 

J'accorde  cent  guinées. 
le  duc  d'york. 
Deux  cents. 

GLOCESTER. 

Mais  prenez  garde  ! 

LE   DUC   D'YORK. 

Oh  !  je  les  ai  données  : 
Il  s'appelle  Edouard  ! 

GLOCESTER. 

C'est  un  titre2  pour  moi. 
le  duc  d'york. 
Vous  m'approuvez  aussi,  vous,  mon  seigneur  et  roi? 

Edouard. 
De  grand  cœur,  milord  duc. 
ELISABETH  (se  défendant  doucement  contre  Edouard  qui 
lui  baise  les  mains). 

Mais  laissez  :  qu'on  vous  voie  ; 
Que  de  vous  regarder  on  ait  au  moins  la  joie. 
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Cher  enfant,  sur  ce  front  que  je  trouve  embelli, 
De  la  santé  pourtant  les  coulturs  ont  pâli. 

EDOUARD. 

Ce  n'est  rien. 

GLOCESTER. 

De  ses  traits  la  grâce  est  plus  touchante. 

ELISABETH. 

Trop  pour  sa  mère. 

le  DUC  d'york  (se  levant  un  pap'ur  à  la  main), 
O  ciel  ! 

ELISABETH. 

D'où  vient  votre  épouvante  ? 
LE  duc  d'york. 
Au  milieu  des  placets  dans  vos  mains  déposés, 
Cet  écrit... 

ELISABETH. 

Comme  il  tremble  ! 

LE  DUC   D'YORK. 

Ah  !  ma  mère,  lisez. 

GLOCESTER. 

Donnez,  donnez-le-moi,  cet  écrit  si  terrible. 

LE   DUC   D'YORK. 
(A  Glocester.)  (A  la  reine.) 

Non,  vous  ne  l'aurez  pas. — Lisez. 

Elisabeth  (après  avoir  parcouru  le  papier). 

Est-il  possible? 
Rivers  !... 

EDOUARD  (à  la  reine). 
Vous  frémissez  ! 

ELISABETH    ((à    Glocester). 

Rivers  !  quel  est  son  sort  ? 

GLOCESTER. 

Reine,  je  vous  l'ai  dit. 

ELISABETH. 

Il  est  mort  !  il  est  mort  ! 

EDOUARD. 

Lui,  grand  Dieu  ! 

ELISABETH. 

Cette  nuit. 

GLOCESTER. 

Mensonge  invraisemblable  I 
De  cet  acte  inhumain  qui  donc  serait  coupable  ? 
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ELISABETH. 

Vous  me  le  demandez  ! 

GLOCESTER. 

Mais  sans  doute. 

ELISABETH. 

C'est  lui 
Qui  ne  veut  pas,  milord,  me  laisser  un  appui. 
Hastings  qu'il  a  frappé,  Rivers  qu'il  assassine, 
N'ont  point  lassé  son  bras  armé  pour  ma  ruine  ! 
Un  noble  ami,  comme  eux,  s'est  déclaré  pour  nous  ; 
J'apprends  que  par  miracle  échappant  à  ses  coups 
Cet  ami,  Buckingham... 

GLOCESTER. 

Eh  bien  ! 
ELISABETH. 

D'un  nouveau  crime 
Faillit,1  en  me  quittant,  devenir  la  victime. 

EDOUARD 

Quel  est  son  assassin  ? 

GLOCESTER. 

Quel  est-il?     Répondez  : 
Encore  un  coup,  son  nom  ? 

ELISABETH. 

Vous  me  le  demandez  1 

GLOCESTER. 

Je  ne  demande  plus  ce  que  je  dois  prescrire.2 
Parlez,  je  le  veux. 

ELISABETH. 

C'est...     Je  n'ose  pas  le  dire  ! 
Non,  je  ne  l'ose  pas. 

GLOCESTER. 

Qui  vous  retient  ?     Pourquoi 
Ne  pas  couronner  l'œuvre  en  disant  que  c'est  moi? 
J'aurai3  sacrifié  Rivers  à  ma  vengeance, 
Moi,  dont  il  tient  son  rang,  son  titre,  sa  puissance  ; 
Rivers,  qui  sans  penser  qu'on  l'immole  en  chemin, 
Arrive,  et  dans  ses  bras  va  me  presser  demain. 
Plus  coupable,  j'ai  pris  Buckingham  pour  viclime, 
Moi  qui  l'admis  quinze  ans  dans  mon  commerce  intime, 
Moi  qui,  ce  soir  encor,  par  mon  cœur  entraîné, 
Ici,  dans  le  lieu  même  où  je  suis  soupçonné, 
A  Sa  Grâce,  à  vous  tous,  l'offrais  comme  un  modèle, 
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Et  par  les  mains  du  roi  récompensais  son  zèle. 

(A  la  reine  en  voulant  saisir  le  papier.) 
De  qui  vient  cet  écrit  où  je  suis  désigné  ? 

ELISABETH. 

Ah  !  d'un  ami  sans  doute. 

GLOCESTER. 

Il  n'est  donc  pas  signé  ! 
(Se  couvrant.)  1 
Mensonge  et  trahison  !     Le  régent  du  royaume, 
Bravé,  calomnié,  n'est-il  plus  qu'un  fantôme  ? 
Qu'une  ombre  ?     Mon  pouvoir,  immense,  illimité, 
Pour  borne  cependant  n'a  que  ma  volonté. 

Elisabeth  (avec  Urreur). 
Il  est  trop  vrai. 

GLOCESTER  (promenant  ses  regards  sur  T  assemblé?), 
Celui  qui,  dans  le  fond  de  l'âme, 
Tiendrait  pour  vérité  cette  imposture  infâme, 
Sentirait  mon  courroux  l'écraser  de  son  poids, 
Si  des  yeux  seulement  il  me  disait  :  J'y  crois. 

ELISABETH. 

Ils  se  taisent. 

GLOCESTER. 
Veut-on  ramener  la  noblesse 
Au*  jours  où,  de  l'état  souveraine  maîtresse, 
Une  femme  régnait,  qui  nous  opprimait  tous, 
Qui  semait  à  plaisir  la  discorde  entre  nous, 
Et  faisant  condamner  le  frère  par  le  frère, 
Sur  Clarence... 

ELISABETH  (indignée). 
Ah  !  milord  ! 

EDOUARD  {/élançant  vers  GLcester). 

Vous  insultez  ma  mère  ! 

GLOCESTER. 

La  veuve  de  lord  Gray  ne  nous  gouverne  pas. 

EDOUARD  (à  Glocester). 
La  veuve  d'Edouard  !  la  reine  !  chapeau  bas, 

(Joignant  le  geste  à  la  parole  ) 
Chapeau  bas  devant  elle  ! 

ELISABETH. 

Ah  !  qu'as-tu  fait  ? 
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LE  DUC  D'YORK. 

Courage  ! 
Bien,  mon  fière  ;  c'est  bien  ! 

ELISABETH. 

(Au  roi.)  (A  Glocester) 

Edouard!...  A  son  âge, 
(Revenant  au  roi) 

On  s'emporte  aisément.     O  mon  fils,  contiens-toi  ! 

(A  Glocester.  ) 
Lardon  !  j'ai  tous  les  torts  !  dans  un  moment  d'effroi... 
Une  mère...     Ah  !  pardon  ! 

GLOCESTER. 

Vui'à  comme  on  me  traite  ! 
Et  l'on  vient  s'excuser  lorsque  l'insulte  est  faite  ! 
Jugez  de  l'avenir  qui  s'annonce  pour  vous  ! 
On  prétend  gouverner  le  fils  comme  l'époux. 
Si  je  n'ai  pu  dompter  ma  trop  juste  colère, 
De  mon  royal  neveu  la  ltçon  lut  sévère, 
Et  vous  apprend,  milords,  que  muets  sous  l'affront, 
Vous  devez  le  subir  sans  relever  le  front. 
Je  saurai  toutefois  combattre  une  influence 
Qui  peut  des  nobles  pairs  alarmer  la  prudence. 
Je  le  veux  :  et  la  Tour  est  l'asile  assuré 
Où  nous  veillerons  tous  sur  un  dépôt  sacré. 

ELISABETH. 

Nous  séparez-vous  ? 

GLOCESTER. 

Non  :  vous  le  verrez  sans  cesse, 
Et  par  raison,  j'espère  autant  que  par  tendresse, 
Vous  lui  répéterez  que  je  tiens  d'Edouard 
Un  pouvoir  dont  son  rang  l'affranchira  plus  tard  ; 
Mais  qu'aujourd'hui  le  roi,  soumis  à  ma  puissance, 
Si  je  lui  dois  respect,  me  doit  obéissance. 

EDOUARD. 

Je  suis  loin  d'attenter1  à  ces  droits  souverains 

Que  mon  père  en  mourant  déposa  dans  vos  mains  ; 

Mais  respectez  sa  veuve  à  l'égal  de  lui-même, 

Ou  je  n'attendrai  pas,  portant  son  diadème, 

Que  son  ombre  me  dise  une  seconde  fois  : 

Mon  fils,  venger  sa  mère  est  le  p'us  saint  des  droits. 

(A  Elisabeth. 
Sortons  :  de  ces  débats  prolonger  le  scandale, 
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C'est  abaisser  par  trop  la  majesté  royale. 
Venez,  reine. 

GLOCESTER  (aux  seigtieurs  de  la  cour). 
Milords,  je  ne  vous  reliens  pas. 
(A  Edouard,  en  prenant  un  flambeau.) 
Votre  premier  sujet  va  précéder  vos  pas. 

EDOUARD. 

Épargnez-vous  ce  soin. 

glocester  [marchant  devant  lui). 
Un  tel  devoir  m'honore. 
LE  DUC  DY OR K  [à  Edouard). 
Tu  viens  d'agir  en  roi  :  je  t'aime  plus  encore. 
ELISABETH  {arrêtant  Gioccster). 
Ah  !  par  pitié,  mon  fière,  un  mot  ! 

GLOCESTER  {donnant  le  flambeau  à  Tyrrel,  qui  est  entré  vers 
la  fin  de  la  scène). 

.Remplacez-nous, 
Gouverneur  de  la  Tour. 

Tout  le  monde  sort,  excepté  Glocester  et  la  reine.) 


SCENE   X 

GLOCESTER,  ELISABETH. 

GLOCESTER. 

Parlez,  que  voulez-vous? 
J'écoute,  milady.     Parlez,  je  vous  écoute. 

ÉLISARETH. 

Sur  ce  qui  m'alarmait  je  n'ai  plus  aucun  doute, 
Aucun  ;  soyez-en  sûr. 

GLOCESTER. 

Doutez,  ne  doutez  point  ; 
Que  m'importe  ? 

ELISABETH. 
Avant  peu  si  Rivers  vous  rejoint, 
Comme  vous  l'affirmez... 

GLOCESTER. 

La  reine  en  sa  présence 
Voudra  bien  par  bonté  croire  à  mon  innocence. 
Confiance  admirable  ! 

ELISABETH. 

Ah  !  j'y  crois  maintenant, 
Je  connais  mon  erreur  :  j'y  crois. 
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GLOCESTER. 

En  frissonnant. 

ELISABETH. 
Lui,  condamné  par  vous  !  il  ne  pouvait  pas  l'être  ; 
L'effroi  me  rendait  folle  ;  il  respire. 

GLOCESTER. 

Peut-être. 

ELISABETH. 

Aux  jours  de  Buckingham  on  n'a  pas  attenté. 

GLOCESTER. 

Pourquoi  pas  ? 

ELISABETH. 

J'étais  folle,  oui  folle,  en  vérité. 
Me  voilà  de  sang-froid  ;  voyez,  je  suis  tranquille. 
Mes  enfants,  grâce  à  vous,  ont  la  Tour  pour  asile. 

GLOCESTER. 

Je  leur  veux  tant  de  mal  ! 

ELISABETH. 

Us  seraient  bien  ingrats, 
S'ils  pouvaient  le  penser. 

GLOCESTER. 

Pas  du  tout. 

ELISABETH. 

Dans  vos  bras, 
Sous  vos  yeux,  il  n'est  rien  que  pour  eux  je  redoute... 
Pourtant  dans  cet  écrit... 

GLOCESTER. 

Encor... 

ELISABETH. 

C'est  qu'on  ajoute... 
Pardon  ! 

GLOCESTER. 

Quoi? 

ELISABETH. 

Qu'à  la  Tour...     Mais  c'est  faux  ;  je  le  sais, 

GLOCESTER. 

Achevez  :  qu'à  la  Tour  ?... 

ELISABETH. 

Leurs  jours  sont  menaces. 
(Timidement.) 

Mais  je  ne  le  croyais  ;  non,  je  vous  le  proteste. 
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GLOCESTER. 

Pourquoi  donc  ?  milady,  c'est  vrai  comme  le  reste. 

ELISABETH. 
D'un  soupçon  outrageant,  pardon  !  cent  fois  pardon  ! 
Ah  !  je  vous  le  demande  avec  tout  l'abandon, 
L'amour,  le  désespoir  d'une  mère  éperdue  : 
Que  leur  vie  en  danger  soit  par  vous  défendue. 

GLOCESTER  {avec  douceur). 
Calmez-vous  donc  ;  quel  bras  peut  les  atteindre  ici  ? 

ELISABETH. 

O  mon  Dieu  !  de  Rivers  vous  me  parliez  ainsi. 

GLOCESTER  (en  souriant). 
Sans  doute. 

ELISABETH. 

C'est  ainsi  que  je  vous  vis  sourire. 

GLOCESTER. 

Eh  bien  ? 

Elisabeth  (avec  explosion). 
Rivers  est  mort  ! 

GLOCESTER. 

Vous  osez  le  redire  ? 

ELISABETH. 

Oui,  contre  l'évidence  en  vain  je  me  défends, 
Oui,  mort  ;  et  vous  voulez  tuer  mes  deux  enfants  ! 

GLOCESTER. 

Moi  ! 

ELISABETH. 
Vous,  leur  protecteur,  leur  père  !  c'est  horrible, 
Et  c'est  vrai  cependant,  c'est  vrai,  mais  impossible. 
Vous  ne  le  pourrez  pas  :  je  serai  là,  debout, 
Sur  le  seuil  de  leur  porte,  à  leur  chevet,  partout, 
Et  le  jour,  et  la  nuit,  sans  sommeil,  sans  relâche, 
L'œil  ouvert,  la  main  prête  à  repousser  un  lâche, 
Un  monstre... 

GLOCESTER. 
Milady  ! 

ELISABETH  {qui  le  regarde  en  face). 
Je  n'ai  pas  peur  de  vous. 
Buckingham  vit  ;  il  s'arme,  il  soulève  pour  nous 
Ses  partisans,  les  miens,  le  peuple,  Londre  entière. 
Il  viendra,  nous  viendrons,  lui,  tous,  moi  la  première, 
Les  sauver,  vous  punir. 
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GLOCESTER. 

Mère  imprudente,  assez  ! 
Savez- vous  qui  je  suis  et  qui  vous  menacez  ? 

ELISABETH. 

Je  ne  menace  pas  ;  j'implore,  je  conjure, 
Par  mes  pleurs,  par  leur  sang,  au  nom  de  la  nature, 
Au  nom  de  leur  danger...  Il  m'inspire  ;  écoutez  : 
Vous  le  disiez  tantôt,1   leurs  droits  sont  contestés. 
Pourquoi  donc  les  tuer  ces  deux  tendres  victimes? 
S'ils  sont  de  mes  amours  les  fruits  illégitimes, 
Leurs  droits  n'existent  plus  ;  ils  vivent,  vous  régnez. 

GLOCESTER. 

Qu'entends-je  ? 

ELISABETH. 

C'est  en  vain  que  vous  vous  indignez. 
Crime  ou  non,  j'y  consens  :  leurs  droits,  je  vous  les  donne  ; 
En  les  déshéritant  ma  bonté  vous  couronne. 
S'il  faut,  pour  le  sauver,  que  le  fils  d'Edouard 
Soit...  ah  !  l'horrible  mot  !  un  bâtard,  un  bâtard  ! 
Eh  bien  !  il  le  sera  !  je  signe  tout. 

GLOCESTER. 

Vous,  reine  ! 
Vous  me  feriez  penser  qu'on  a  dit  vrai. 

ELISABETH. 

La  haine 
Le  croira,  le  dira  ;  que  m'importe  ?  ils  vivront. 
Pour  prix  du  déshonneur  imprimé  sur  mon  front, 
Pour  prix  du  crime  enfin  dont  je  me  rends  coupable, 
Car  c'en  est  un,  milord,  affreux,  abominable, 
Rendez,  rendez-les-moi  ces  enfants  adorés  ! 
Rendez-moi  mes  deux  fils  !  Ah  !  vous  me  les  rendrez  ! 
Pitié  !    C'est  à  genoux,  mains  jointes,  que  leur  mère 
Vous  demande  pitié... 

GLOCESTER. 

C'en  est  trop. 

ELISABETH. 

Ah  !  mon  frère  ! 
Mon  roi  !... 

GLOCESTER. 

De  vos  affronts  ce  titre  est  le  plus  grand. 
M'immoler  vos  deux  fils  en  les  déshonorant  ! 
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ELISABETH  {/attachant  à  ses  vêtements). 


Pitié! 
Je  sors. 


GLOCESTER  {qui  la  repousse). 
Pour  m'épargner  l'horreur  de  vous  entendre, 


SCÈNE  XI. 

ELISABETH,  se  relevant 

C'est  donc  à  toi,  mon  Dieu,  de  me  les  rendre, 
Cherche-leur  des  vengeurs,  tu  leur  en  trouveras. 
Où  courir?...  je  l'ignore,  où  tu  me  conduiras. 
Mais  le  soin  de  leurs  jours  dans  ces  murs  te  regarde. 
Que  ton  œil  soit  sur  eux,  que  ton  bras  me  les  garde. 
Tu  m'en  réponds,  grand  Dieu  !  moi,  prête  à  tout  braver, 
Je  veux  bien  mourir,  moi  ;  mais  je  veux  les  sauver. 


ACTE    TROISIÈM  E. 


Une  chambre  à  la  Tour  de  Londres  ;  une  fenêtre  dont  les 
rideaux  sont  fermés  ;  une  porte  latérale,  et  une  autre  dans 
le  fond,  au  dessus  de  laquelle  est  une  ouverture  garnie  de 
barreaux  ;  un  lit  où  couchent  les  deux  princes. 

SCÈNE  I. 

EDOUARD,  assis  sur  le  lit;  LE  DUC  D'YORK,  sur  un  sicge  çrhï  1 
de  lui,  tenant  un  livre. 

LE    DUC   D'YORK. 
De  m'écouter,  milord,  vous  me  ferez  la  gru;e, 
Ou  je  ne  lirai  plus. 

EDOUARD. 

La  lecture  me  lasse. 
le  duc  d'york. 
Voyez  sur  ce  fond  d'or  la  Madeleine  en  pleurs. 

(Tournant  la  page.) 
Du  dragon  de  saint  George  admirez  les  couleurs. 

EDOUARD. 

Je  l'ai  tant  vu,  Richard  ! 

le  duc  d'york. 

Eh  bien,  mon  cher  mrdade 
Veut-il  que  je  lui  chante  une  vieille  ballade  ? 
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EDOUARD. 

Non. 

LE   DUC   D'YORK. 

Irai-je  danser  pour  l'égayer  un  peu  ? 

EDOUARD. 

Reste. 

LE   DUC   D'YORK. 

Veut-il  jouer  ? 

EDOUARD. 

Je  n'ai  pas  cœur  au  jeu. 
le  DUC  d'york  (se  /eva/it). 
Je  me  dépite l  enfin. 

EDOUARD. 

Tu  me  laisses  ? 
LE   DUC   D'YORK. 

Que  faire? 
On  vous  propose  tout,  rien  ne  peut  vous  distraire. 

EDOUARD. 

C'est  que  je  souffre. 

le  DUC  D'YORK  (revenant). 

Ami,  conte-moi  tes  tourments. 
Aussi,  pourquoi  nourrir  ces  noirs  pressentiments  ? 
Quand,  sans  bruit,  ce  matin  j'ai  quitté  notre  couche, 
Tu  dormais,  des  sanglots  s'échappaient  de  ta  bouche. 

EDOUARD. 

Verrai-je  donc  toujours  ces  roses  de  Windsor? 

le  duc  d'york. 
Un  rêve  t'agitait  ;  il  te  poursuit  encor  : 
Dis-le-moi. 

EDOUARD. 

Tu  rirais. 

LE  DUC   D'YORK. 
Pourquoi  ?  s'il  est  terrible, 
Je  promets  d'avoir  peur  ;  parle. 

EDOUARD. 

C'est  ^impossible  : 
Il  était  si  confus,  si  vague  ! 

LE   DUC  d'york. 
Je  le  veux. 

EDOUARD. 

Pour  le  couronnement  on  nous  cherchait  tous  deux. 
Je  t'ai  dit  :  "  Viens,  Richard,  ma  mère  nous  appelle  ;  " 

F  2 
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Et,  te  prenant  la  main,  je  voulais  fuir,  près  d'elle, 
Un  tigre  dont  les  yeux  semblaient  nous  menacer. 
Mes  pieds  marchaient,  couraient  sans  pouvoir  avancer  ; 
Et  toujours,  mais  en  vain. 

LE    DUC    D'YORK. 

Oh  !  c'est  vrai  :  dans  un  : 
On  s'élance,  on  veut  fuir  ;  on  ne  peut  pas.     Ach- 

ÉDOUARD. 

Tout  à  coup,  à  Windsor  je  me  crus  transporté. 

Le  feuillage  tremblait  par  les  vents  agité  ; 

Leur  souffle  tiède  et  lourd  annonçait  un  orage 

Pour  deux  pâles  boutons,  qui,  presque  du  même  âge, 

Sur  un  même  rameau  confondant  leur  parfum, 

L'un  à  l'autre  enlacés,  semblaient  n'en  former  qu'un. 

Unis  comme  eux,  Richard,  nous  admirions  leurs  charmes. 

En  voyant  l'eau  du  ciel  qui  les  couvrait  de  larmes, 

Je  les  pris  en  pitié  sans  deviner  pourquoi  : 

Et  tu  me  dis  alors  :  "  Mon  frère,  un  d'eux,  c'est  toi  : 

L'autre,  c'est  moi."     Soudain  le  fer  brille.     O  prodige  ! 

Le  sang  par  jets  vermeils  s'échappe  de  leur  tige. 

Comme  si  c'était  moi  qui  le  perdais,  ce  sang, 

Mon  cœur  vint  à  l  faillir  ;  ma  main  en  se  baissant, 

Pour  chercher  dans  la  nuit  leurs  feuilles  dispersa. 

Toucha  de  deux  enfants  les  dépouilles  glacées. 

Puis  je  ne  sentis  plus  ;  mais  j'entendis  des  voix 

Qui  disaient  :   Portez-les  au  tombeau  de  nos  rois. 

le  duc  d'york. 
J'en  suis  encore  ému...     Cette  fois  je  me  fâche  ; 
C'est  ta  faute,  Edouard  :  tu  semblés  prendre  à  tâche  * 
D'offrir  à  ton  esprit  mille  objets  attristants, 
Et  puis  tu  dis  après  :  Te  souffre...  il  est  bien  tem; 
Au  lieu  de  te  livrer  à  la  mélancolie, 
Lève-toi  ;  viens,  courons,  faisons  quelque  Go 
Aussi  gai  qu'un  beau  jour,  j'étends,  à  mon  réveil, 
Comme  les  papillons,  mes  ailes  au  soleil, 
Et  me  voilà  parti,  sautant,  volant... 
Edouard. 

L'espace? 
Il  te  manque,  Richard. 

LE    DUC    D'YORK. 

D'accord,  mais  je  m'en  passe, 
Ou,  pour  donner  le  change  à  ma  captivité,* 
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Je  maudis  mon  cher  oncle  en  toute  liberté. 
Suis  mon  exemple  ;  allons  !  la  colère  soulage. 

EDOUARD. 

Devais-je  m'emporter  jusqu'à  lui  faire  outrage  ? 
On  le  calomniait,  il  s'en  est  indigné  ; 
A  souffrir  cet  affront  qui  se  fût  résigné  ? 
Quand  un  roi  sent  ses  torts,  il  faut  qu'il  les  répare. 

le  duc  d'york. 
Ne  t'en  avise,  pas,1  ou,  je  te  le  déclare, 
Je  te  fuis. 

EDOUARD  (en  souriant). 
Si  tu  peux. 

LE    DUC    D'YORK. 

Alors,  j'ai  donc  raison, 
Puisque  tu  reconnais  qu'il  nous  tient  en  prison. 

EDOUARD. 

Lui? 

LE   DUC   D'YORK. 
Depuis  trois  grands  jours. 

EDOUARD. 

Non,  ta  haine  exagère. 
le  duc  d'york. 
Si  nous  n'étions  captifs,  nous  aurions  vu  ma  mère. 

EDOUARD. 

C'est  trop  vrai. 

LE    DUC    D'YORK. 

De  la  Tour  le  nouveau  gouverneur... 

EDOUARD. 

SirTyrrel?2 

LE    DUC    D'YORK. 

J'en  conviens,  c'est  un  homme  d'honneur, 
Qui,  se  prenant  pour  moi  d'une  folle  tendresse, 
Se  plaît  à  me  conter  les  tours  de  sa  jeunesse. 
Eh  bien,  tout  bon  qu'il  est,  au  fond  c'est  un  geôlier. 

EDOUARD. 

Je  te  trouve  avec  lui  beaucoup  trop  familier. 

LE    DUC   D'YORK. 

Sois  digne  :  tu  le  dois.     Mais  moi,  je  le  ménage  ;  4 
J'ai  découvert  son  faible,  et  j'en  prends  avantage. 
S'il  nous  vient  du  dehors  quelques  jeux  ou  des  fruits, 
Quelque  livre  attachant  qui  trompe  nos  ennuis, 
C'est  lui  qui  le  veut  bien. 
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EDOUARD. 

Il  fait  plus,  il  nous  laisse 
Sur  le  balcon  voisin  sortir  quand  le  jour  baisse. 

LE  DUC   D'YORK. 
Là,  je  rêve  à  mon  tour,  mais  plus  gaîment  que  toi, 
Je  fends  l'azur  du  ciel  qui  s'ouvre  devant  moi  ; 
Libre,  je  rends  visite  à  la  terre,  aux  étoiles  : 
Sur  la  Tamise  en  feu  je  suis  ces  blanches  voiles, 
Ces  barques  dont  la  lune  enflamme  les  sillons, 
Et  je  me  laisse  à  bord  glisser  dans  ses  rayons. 

EDOUARD. 

Que  ne  pouvais-je  hier  voler  avec  la  brise 
Vers  cette  femme  en  deuil  sur  une  pierre  assise  ! 
C'était  ma  mère. 

le  duc  d'york. 
Hélas  ! 

EDOUARD. 

Je  la  vis  le  premier. 

LE   DUC   D'YORK. 

Non,  c'est  moi. 

EDOUARD. 

C'est  bien  moi.     Je  n'osais  pas  crier  ; 
Les  bras  tendus,  l'œil  fixe  et  l'on  ille  attentive, 
J'écoutais  les  sanglots  de  cette  ombre  plaintive. 
Que  de  fois  dans  les  airs  mon  mouchoir  a  flotté  ! 

LE  duc  d'york. 
Quel  bonheur  quand  le  sien  vers  nous  s'est  agité  ! 
Mais  tous  nos  signes  vains,  mais  nos  baisers  sans  nombre 
Se  sont  perdus  bientôt  dans  les  vents  et  dans  l'ombre. 
EDOUARD. 

Nous  ne  la  verrons  plus. 

LE    DUC   D'YORK. 

Conserve  donc  l'espoir  ! 
Nous  la  verrons,  te  dis-je,  aujourd'hui,  dès  ce  soir  ; 
Ami,  c'est  sans  raison  qu'aux  terreurs  tu  te  livres. 
Chut  !  j'entends  sir  Tyrrel. 


(Il  les  dépose  sur  la  table.) 


SCENE  IL 

Les  Mêmes.  TYRREL, 

TYRREL. 

Milords,  voici  des  livres. 
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L'archevêque  d'York,  en  vous  les  adressant, 
Vous  offre  ses  respects. 

EDOUARD. 

Je  suis  reconnaissant. 

LE   DUC   D'YORK. 

Bon  archevêque  !  il  pense  à  nos  longues  soirées  ; 
Aussi  les  deux  captifs  baisent  ses  mains  sacrées. 

TYRREL. 

Vous,  captifs  ! 

EDOUARD. 

Je  le  crois. 

TYRREL. 

Peut-être  pour  un  jour 
Un  vieil  usage  encore  vous  confine  à  la  Tour  ; 
Triste  noviciat  1  d'une  grandeur  prochaine  ; 
De  l'ennui  l'étiquette  est  cousine  germaine  ; 
Mais  vous  croire  captifs  ! 

le  duc  d'york. 

De  notre  liberté 
Sir  Tyrrel  à  vingt  ans  se  fût-il  contenté  ? 

TYRREL. 
Moi  qui  n'ai  pas,  milords,  votre  aimable  innocence, 
En  fait  de  liberté  j'aime  un  peu  la  licence  ; 
Mais  j'ai  tort  :  ainsi  donc  ne  me  consultez  pas. 

LE  duc  d'york. 
Moins  on  goûte  ce  bien,  et  plus  il  a  d'appas. 
Celui  qui  me  rendrait  ma  liberté  ravie, 
Serait  récompensé  par-delà  son  envie. 

TYRREL. 

Le  régent  ne  veut  pas  prolonger  vos  regrets, 
Et  du  couronnement  il  presse  les  apprêts. 

EDOUARD. 

C'est  sûr  ? 

TYRREL. 

Vous  ne  pouvez  manquer  à  cette  fête. 

LE   DUC    D'YORK. 

Ni  vous  non  plus,  sir  James,  et  je  vous  tiendrai  tête 
Nous  porterons  tous  deux  sa  royale  santé.2 

TYRREL. 

Tant  que  milord  voudra. 

le  duc  d'york. 
Quelle  docilité  I 
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Et  comme  on  vous  connaît  certaine  fantaisie, 
On  vous  fera  raison  avec  du  malvoisie.1 

TYRREL. 

C'est  un  ancien  ami  fêté  dans  mes  beaux  jours. 
Il  m'a  trahi,  l'ingrat  ;  mais  je  l'aime  toujours. 

EDOUARD. 

Comment  ? 

TYRREL. 
Je  ris,2  milord. 
LE  DUC  d'york  (en  montrant  Tyrrel). 

Oh  !  j'en  sais  sur  son  compte, 
Bien  qu'il  m'en  cache  encor  plus  qu'il  ne  m'en  raconte. 

TYRREL  [à  Richard). 
C'est  vrai. 

(A  part  avec  attendrissement.) 
Comme  il  ressemble  à  mon  pauvre  Tomi  ! 
Je  crois  le  voir. 

EDOUARD. 

Sir  James,  êtes-vous  notre  ami  ? 

TYRREL. 

N'en  doutez  point. 

EDOUARD. 

D'un  fils  accueillez  la  demande. 
LE  DUC  d'york  {prenant  la  main  de  Tyrrel  et  le  caressant). 
Il  m'aime  tant  !  pour  moi  sa  complaisance  est  grande, 
Il  ferait  tout  pour  moi,  n'est-ce  pas? 

EDOUARD  (lui prenant  la  main  de  l'autre  côté). 

Voulez-vous 
Que  ma  mère  à  la  Tour  passe  une  heure  avec  nous? 

TYRREL  [embarrassé). 
Tusqu'ici  sans  obstacle  elle  fût 3  parvenue, 
Si... 

LE  DUC   D'YORK. 

Pourquoi  nous  tromper  ?  je  sais  qu'elle  est  venue. 

TYRREL. 

Vous,  milord  ! 

LE   DUC   D'YORK. 
C'est  mon  cœur  qui  me  le  révéla  ; 
Ses  battements  tantôt  m'ont  dit  qu'elle  était  là. 

EDOUARD  (à  Tyrrel). 
Promettez. 
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TYRREL. 

Je  ne  puis. 

LE  DUC  D'YORK  {montrant  à  Tyrreî  sa  main  pleine  de 
çuinèes). 
Eh  bien,  j'en  cours  la  chance  ; 
Toutes  ces  pièces  d'or  contre  un  mot  d'espérance  ! 
Promettez,  si  je  gagne. 

TYRREL. 
Ah  !  milord  !... 


LE    DUC    DYORK. 
EDOUARD. 


Pair  ou  non  ? l 


Richard  ! 

LE   DUC   D'YORK. 

Allons!  Tyrrel. 

TYRREL  [enchanté). 

Charmant  petit  démon  ! 
Pair. 

LE  DUC   D'YORK. 
(Avec  tristesse.) 
Comptons. — J'ai  perdu. 

TYRREL. 

Sa  douleur  me  fait  peine. 
(Ramassant  les  guinées  sur  la  table.) 

C'est  mon  bien,  je  le  prends...  Mais  vous  verrez  la  reine, 
Vous  la  verrez. 

EDOUARD. 

Vraiment  ? 

TYRREL. 

Oui,  j'en  donne  ma  foi. 

LE  DUC  d'york  {l'embrassant). 
Je  t'ai  dupé,  Tyrrel  ;  je  gagne  plus  que  toi. 

TYRREL. 
(A  part)  (Haut.) 

Son  baiser  ni 'a  fait  mal. — La  soirée  est  si  belle  ! 
Sur  le  balcon,  milords,  sa  fraîcheur  vous  appelle  : 
Voulez- vous  en  jouir? 

le  duc  d'york. 
De  grand  cœur. 
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EDOUARD  (à  Tyrrel  qui  est  allé  ouvrir  la  porte). 

A  revoir  ! 
(Revenant.) 

Sir  James  est  trop  loyal  pour  tromper  notre  espoir  ? 

TYRREL. 

Milord,  comptez  sur  moi. 

LE   DUC   D'YORK. 

J'y  compte  et  je  te  quitte. 
(Revenant.) 

D'une  dette  d'honneur  dans  le  jour  on  s'acquitte.1 

TYRREL. 

A  qui  le  dites-vous  ?  2 

LE   DUC   D'YORK. 

Adieu  ! 

(Il  sort  en  sautant.) 


SCENE  III. 
TYRREL,  seul. 

L'aimable  enfant  ? 
Sans  regretter  son  or,  il  s'en  va  triomphant  ! 

(Apiès  une  pause.) 
Il  sera  beau  joueur.3    Même  beauté  !  même  âge  ! 
J'ai  cru  sentir  encor  passer  sur  mon  visage 
Ces  lèvres  qui  jadis...     Non,  froides  pour  jamais, 
Plus  jamais  de  baiser  des  lèvres  que  j'aimais  ! 
Mortes,  mortes  ! ...     Pourquoi  cette  retraite  austère  ? 
Le  sacre  dans  deux  jours  va  les  rendre  à  leur  mère  ; 
Qu'ils  l'embrassent  plus  tôt,  le  mal  n'est  pas  si  grand. 
La  reine  est  là,  chez  moi,  priant  tout  bas,  pleurant, 
Toujours  là  comme  un  marbre,  immobile  à  sa  place. 
Nous  autres  4  vieux  pécheurs,  dont  le  cœur  est  de  glace 
Contre  des  pleurs  de  femme,  un  enfant  nous  émeut. 
Ce  petit  vaurien-là  fait  de  moi  ce  qu'il  veut. 
Ah  !  c'est  qu'il  lui  ressemble  !...     On  s'approche,  silence  ! 
La  lueur  des  flambeaux  m'annonce  sa  présence  : 
C'est  le  régent.     Sans  doute  il  vient  leur  déclarer 
Qu'on  a  fixé  le  jour  qui  doit  les  délivrer. 
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SCÈNE  rv. 

GLOCESTER,  TYRREL. 

(Un  officier  de  la  Tour,  qui  précède  le  régent,  pose  un  flambeau 
sur  la  table  et  se  retire.) 

GLOCESTER. 

Où  sont-ils? 

TYRREL  {montrant  la  porte  latérale). 
Là,  milord. 

GLOCESTER. 

Va  fermer  cette  porte. 

TYRREL. 

Si  c'est  la  liberté  que  Votre  Grâce  apporte, 
Je  vai.s  les  appeler. 

GLOCESTER. 
N'as-tu  pas  entendu? 
(A  Tyrrel  qui  revient  après  avoir  obéi.) 
Buckingham  vit,  Tyrrel. 

TYRREL. 

Il  s'est  bien  défendu. 

GLOCESTER. 
Tu  l'as  mal  attaqué. 

TYRREL. 
J'affirme  le  contraire  ; 
Mais  après  tout,  milord,  coup  nul  :  l .  c'est  à  refaire. 

GLOCESTER. 

J'attendais  mieux  de  toi. 

TYRREL. 

Si  le  temps  m'eût  permis 
De  prendre  pour  seconds  deux  de  mes  bons  amis... 

GLOCESTER. 

Qui  se  nomment? 

TYRREL. 

Dighton  et  Forrest  ;  je  vous  jure 
Qu'en  dépit  du  hasard  la  partie  était  sûre.2 

GLOCESTER. 

Jusqu'à  moi  ces  noms-là  ne  sont  point  parvenus. 

TYRREL. 

Leur  grand  défaut  pourtant  n'est  pas  d'être  inconnus. 

GLOCESTER. 

Ces  gens  sont  sous  ta  main  ? 
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ÏYRREL. 

Et  dès  lors  sous  la  vôtre. 

GLOCESTER. 

Ils  pourront  avant  peu  me  servir  l'un  et  l'autre. 

TYRREL. 

Parlez,  ils  frapperont. 

GLOCESTER. 

Toi  présent  ? 

TYRREL. 

Me  voici. 

GLOCESTER. 

Sous  mes  yeux  ? 

TYRREL. 

Quand,  milord  ? 

GLOCESTER. 

Ce  soir. 

TYRREL. 

Où  donc  ? 
GLOCESTER  {indiquant  le  lit  du  doigt). 

Ici. 
tyrrel  {avec  horreur). 
Quoi!  le  régent  voudrait... 

GLOCESTER. 

C'est  le  roi  d'Angleterre 
Qui  te  parle  et  qui  veut. 

TYRREL. 

Le  roi  ! 

GLOCESTER. 

Pourquoi  le  taire  ? 
Nos  prélats  et  nos  lords  m'ont  proclamé. 

TYRREL. 

Vous. 

GLOCESTER. 

Moi. 

TYRREL. 

Mais  le  peuple... 

GLOCESTER. 

Le  peuple  a  dit  :  Vive  le  roi  ! 
Que  voulais-tu  qu'il  dît  ?...     Qu'importe  la  personne? 
Vive  le  roi,  pour  lui  c'est  vive  la  couronne. 
Le  sacre  dès  demain  la  mettra  sur  mon  front. 
Buckingham  et  les  siens  contre  moi  s'armeront  ; 
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Ils  veulent  m'arracher  mes  captifs  par  la  force, 
Et,  pour  jeter  ,au  peuple  une  trompeuse  amorce, 
Répandent  qu'Edouard  m'apparaîtra1  demain. 
Libre  dans  Westminster  et  le  sceptre  à  la  main, 
Comme  il  suffit,2  Tyrrel,  d'un  roi  dans  un  royaume, 
Je  veux,  s'il  m'apparaîr,  qu'il  ne  soit  qu'un  fantôme. 

TYRREL. 

Ah  !  celui-là,  milord,3  troublera  mon  sommeil, 
Si  vous  les  aviez  vus,  hier,  à  leur  réveil, 
Les  yeux  encore  fermés,  le  plus  jeune  des  frères 
Tenant  encor  entre  eux  ce  livre  de  prières  ! 
Leurs  bras  nus  se  cherchaient  l'un  vers  l'autre  étendus  ; 
Sur  ce  lit  leurs  cheveux  retombaient  confondus  ; 
Leurs  bouches  qui  s'ouvraient,  comme  pour  se  sourire, 
Semblaient  avoir  en  songe  un  mot  tendre  à  se  dire. 
Si  vous  les  aviez  vus,  vous-même  épouvanté 
Devant  tant  d'abandon,  de  grâce  et  de  beauté, 
Vous  auriez  dit,  milord  :  il  faut  trop  de  courage 
Pour  détruire  du  ciel  le  plus  charmant  ouvrage  ! 

GLOCESTER. 

Pourtant  tu  m'appartiens. 

TYRREL. 

Oui,  je  me  suis  donné  ; 
Oui,  vendu  pour  de  l'or,  vendu  comme  un  damné, 
Je  l'ai  reçu  cet  or,  et,  s'il  fallait  le  rendre, 
Il  est  déjà  trop  loin  pour  savoir  où  le  prendre. 
Désignez  donc  un  homme  et  son  sang  vous  est  dû, 
Un  homme  et  j'obéis  :  car  je  me  suis  vendu  ! 
Mais  deux  enfants  si  beaux,  deux  faibles  créatures, 
M'appelant,  murmurant  mon  nom  dans  leurs  tortures, 
Les  étouffer  ! 

GLOCESTER. 
(Le  contenant.) 
Tyrrel  ! 

TYRREL. 

Pourquoi  ?  sous  les  verrous 
Qu'ils  vivent  pour  moi  seul,  et  qu'ils  soient  morts  pour  tous. 
Mort  comme  eux,  je  veux  bien  garder  leur  sépulture  ; 
Je  m'y  plonge.     Ou  plutôt  qu'Edouard  sous  la  bure, 
Par  les  ciseaux  d'un  moine  à  l'autel  couronné, 
Ait  pour  royaume  un  cloître  où  je  l'aurai  traîné. 
Je  l'y  traîne,  et  le  laisse  au  fond  de  sa  retraite 
Car  je  suis,  j'en  conviens,  mauvais  anachorète. 
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Mais  l'autre,  je  l'emmène  en  France,  à  l'étranger, 
Loin,  si  loin  que  sa  vie  est  pour  vous  sans  danger  ; 
Je  lui  donne  les  mœurs,  les  goûts  que  j'ai  moi-même  ; 
Mes  vices,  s'il  le  faut...     Que  voulez-vous?  je  l'aime. 
J'aime  en  lui  le  seul  bien  qui  m'ait  coûté  des  pleurs  : 
Mon  Tomi,  mon  trésor  de  joie  et  de  douleurs, 
L'astre  qui  rayonnait  sur  mes  nuits  enivrantes, 
L'enfant  qui  m'a  baisé  de  ses  lèvres  mourantes. 
Traitez-moi  de  rêveur,  de  fou,  si  vous  voulez  ; 
Mais  quand  je  vois  ses  yeux,  ses  longs  cheveux  bouclés, 
Je  me  sens  tressaillir  jusqu'au  fond  des  entrailles  ; 
Lorsque  leurs  cris  aigus  frapperaient  ces  murailles, 
C'est  de  mon  fils,  milord,  que  j'entendrais  les  cris  : 
Je  ne  peux  pas  pour  vous  assassiner  mon  fils. 

GLOCESTER. 
(A  part.)  (ATyrrel.) 

Je  l'avais  dit,  pas  un  !  —  Allons,  calme  ta  tête. 
A  ton  projet,  Tyrrel  !  il  se  peut  qu'on  s'arrête  : 
C'est  accorder  leur  vie  avec  ma  sûreté.1 
Nous  y  réfléchirons  ;  mais  reprends  ta  gaîté  ; 
Quelques  joyeux  amis,  que  le  plaisir  amène, 
Viennent  lêter  ici  ma  royauté  prochaine. 

TYRREL. 

Cette  nuit  ? 

GLOCESTER. 
A  demain  les  travaux  importants  ! 
Pour  cette  nuit  encor  revenons  à  vingt  ans  ; 
Sois  l'homme  d'autrefois.     Je  veux  que  cette  orgie 
Surpasse  en  beau  désordre,  en  brûlante  énergie, 
En  joie,  en  mets  exquis,  comme  en  vins  généreux, 
Tous  tes  vieux  souvenirs  retrempés2  dans  ses  feux. 

TYRREL. 

Non,  milord. 

GLOCESTER. 

Refuser,  qui?  toi?     C'est  impossible. 
Pourquoi  ? 

TYRREL. 

Non,  par  pitié  ;  mon  ivresse  est  terrible. 

GLOCESTER. 
Aussi  je  compte  bien  que  sir  James  aujourd'hui 
Saura  devant  son  roi  rester  maître  de  lui. 
Craint-il  de  n'avoir  pas  une  tête  assez  forte 
Pour  calculer  les  points  que  le  dé  nous  apporte? 
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tyrrel  {vivement). 
On  jouera  ? 

GLOCESTER. 

Des  trésors  :  tes  yeux  vont  s'enflammer, 
Lorsque  sur  le  tapis  tu  verras  s'abimer, 
S'engloutir  en  un  coup1  plus  d'or,  plus  de  richesse, 
Que  n'en  ont  dévoré  vingt  nuits  de  ta  jeunesse. 

TYRREL  {à  part). 

Oh  !  le  démon  me  tente. 

GLOCESTER. 

Oui,  trésor  sur  trésor, 
Risqués  par  nous,  perdus,  gagnés,  perdus  encor, 
Tandis  que  dans  sa  course  un  bol  intarissable, 
Dont  les  flots  à  plein  bord  circulent  sur  la  table, 
Dont  la  vapeur  s'exhale  en  parfumant  les  airs, 
Aux  reflets  des  enjeux2  vient  mêler  ses  éclairs, 
Ils  sont  aux  mains  ;3   l'or  brille  et  le  punch  étincelle  ; 
Veux-tu  laisser  languir  la  veine  4  qui  t'appelle  ? 
Veux-tu  laisser  mourir  la  fortune  en  espoir  ? 
Le  veux-tu  ?...  libre  à  toi  ! 

TYRREL. 

J'irai. 

GLOCESTER  {avec  indifférence). 
Si  le  devoir, 
Le  scrupule  est  plus  fort. 

TYRREL. 

J'irai. 
GLOCESTER  {de  même"). 

Suis  ton  envie. 

TYRREL. 

Je  ne  puis  reculer  sans  mentir  à  ma  vie.5 

GLOCESTER. 

Sans  te  perdre  d'honneur. 

TYRREL. 

Longs  jours  à  Richard  Trois 
Et  bonheur  à  Tyrrel  ! 

EDOUARD  {en  dehors). 
Sir  James  ! 
TYRREL. 

C'est  sa  voix  ; 
C'est  Edouard. 
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GLOCESTER  {froidement). 
Eh  bien  !  qu'as-tu  donc  ? 

TYRREL. 

Rien. 

GLOCESTER. 

Qu'il  vienne, 

(A  part,  tandis  que  Tyrrel  va  ouvrir  la  porte.) 
Quand  j'achète  ton  bras  c'est  pour  qu'il  m'appartienne. 
Pitoyable  rêveur  ! 

SCÈNE  V. 
Les  Mêmes,  EDOUARD. 

Edouard  (à  Tyrrel). 
Entendez-vous  ces  cris  ? 
A  ces  joyeux  transports  nous  sommes-nous  mépris  ? 
Annoncent-ils  le  jour  de  notre  délivrance?... 

(Apercevant  Glocester.) 
Ah  !  milord,  confirmez  cette  douce  espérance  : 
Venez-vous  nous  chercher  ? 

GLOCESTER  (qui  fait  un  pas  pour  se  retirer). 
Pas  en  cor. 
EDOUARD. 

Vous  sortez  ? 

GLOCESTER. 

Réclamés  par  l'État,  mes  instants  sont  comptés  ; 
Je  les  dois  au  travail. 

EDOUARD. 

Est-ce  pour  hâter  l'heure 
Où  nous  devons  quitter  cette  triste  demeure  ? 
Que  j'en  serais  touché  ! l 

GLOCESTER. 

D'ailleurs  je  dois  penser 
Que  ma  vue  importune  ici  pourrait  lasser.2 

EDOUARD. 

Ah  !  vous  me  jugez  mal,  et  j'ai  l'âme  assez  haute 
Pour  savoir,  au  besoin,  reconnaître  une  faute. 
Je  n'ai  pu  maîtriser  mon  prercier  mouvement  ; 
Mais  je  le  crois  injuste,  et  mon  cœur  le  dément 
Séparons-nous  tous  deux  sans  haine  et  sans  colère. 
Avec  tendresse.) 


ACTE   III.    SCENE  VI.  Si 

Un  fils  trouve  toujours  grâce  devant  son  père  ; 
Pardonnez-moi,  milord. 

GLOCESTER. 

Ah  !  croyez. 
EDOUARD. 

Votre  main. 
(En  souriant  après  l'avoir  baisée.) 
Quand  le  sacre  ? 

GLOCESTER  (le  baisant  sur  le  front). 
Le  roi  sera  sacré  demain. 
(ATyrrel.) 

Nous  attendons. 


SCENE  VI. 

EDOUARD,  TYRREL. 

EDOUARD. 

Demain  !  comprenez-vous  ma  joie  ? 
Demain  ! 

TYRREL  (à  part). 
Quoi  qu'il  arrive,  il  faut  qu'il  la  revoie. 
(A  Edouard.) 
Appelez  votre  frère. 

EDOUARD. 
Eh  !  pourquoi  ? 

TYRREL. 

J'ai  promis  ; 
Je  tiendrai  mon  serment. 

EDOUARD. 

Je  n'ai  que  des  amis, 
Que  du  bonheur  ce  soir. 

TYRREL. 

Elle  est  chez  moi.. 

EDOUARD. 

La  reine  r* 

TYRREL. 

Cachée  à  tous  les  yeux  :  je  cours  et  je  l'amène. 

EDOUARD  {appelant  son  frère). 
Richard  !...     Pour  mieux  jouir  de  son  étonnement, 
Ne  disons  rien  d'abord. 


G 
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SCÈNE    VII. 

EDOUARD,  LE  DUC  D'YORK. 

LE  DUC   D'YORK. 

Je  cherchais  vainement  ; 
Sur  la  pierre  déserte  elle  n'est  pas  venue. 

EDOUARD. 

C'est  triste. 

LE   DUC    D'YORK. 

Sans  effort  je  l'aurais  reconnue  ; 
L'astre  que  j'admirais  jette  un  éclat  si  pur, 
Si  vif,  qu'en  la  voyant  j'aurais  pu,  j'en  suis  sûr, 
Distinguer  aujourd'hui  ses  pleurs  ou  son  sourire. 

EDOUARD. 

Tu  crois  ? 

LE   DUC   D'YORK. 

Que  dans  ses  yeux  les  miens  auraient  pu  lire. 

EDOUARD. 

Tu  vas  la  voir  bien  mieux. 

le  duc  d'york. 
Ici? 

EDOUARD. 

Dans  un  moment  ; 
Et  c'est  demain  le  jour  de  mon  couronnement. 
Le  régent  me  l'a  dit. 

le  duc  d'york. 

Salut,  roi  d'Angleterre  ! 
A  milord  protecteur  nous  ferons  bonne  guerre.1 

EDOUARD. 

Plus  de  vengeance,  ami  !  soyons  tout  à  l'espoir. 

le  duc  d'york. 
La  liberté  demain  ! 

Edouard. 

Et  ma  mère  ce  soir  ! 

LE   DUC   D'YORK. 

Ma  mère  entre  nous  deux  !     Edouard,  quelle  ivresse  ! 
La  voici  !... 


SCÈNE  vin. 

Les  Mêmes,  ELISABETH,  TYRREL. 
TYRREL. 

Milady  m'en  a  fait  la  promesse? 
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ELISABETH. 
Des  que  vous  paraîtrez,  je  sortirai  d'ici. 

TYRREL  (à  part). 

Ils  sont  tous  trois  heureux  :  tâchons  de  l'être  aussi. 


SCENE  IX. 

EDOUARD,  LE  DUC  D'YORK,  ELISABETH. 
(La  reine  tombe  sur  un  siège,  et  se  meta  fondre  en  larmes  sans  parler.) 

LE  DUC  D'YORK  (à  sonfreré). 
Elle  pleure,  Édouaid. 

EDOUARD. 
Sa  douleur  me  déchire. 
le  duc  d'york. 
Ma  mère,  à  vos  enfants  n'avez-vous  rien  à  dire  ? 

Elisabeth. 
Malheureuse  ! 

EDOUARD. 

Ah  !  parlez. 

le  duc  d'york. 

L'un  d'eux  n'est-il  pas  roi  ? 
ELISABETH  {lui  mettant  la  main  sur  la  bouché). 
Ce  titre,  c'est  la  mort  :  tais-toi  !  Richard,  tais-toi  ! 

EDOUARD. 

Qu'entends-je  ! 

le  duc  d'york. 
L'Angleterre  a-t-elle  un  nouveau  maître? 

ELISABETH. 

Qu'on  proclame  aujourd'hui,  qu'on  vient  de  reconnaître  ; 

(A  Edouard.) 
Et  c'est  sous  le  bandeau x  pour  ton  front  préparé 
Qu'à  la  face  du  ciel  il  doit  être  sacré. 
EDOUARD. 

Quel  est-il  donc? 

ELISABETH. 

Celui  qu'à  son  heure  suprême 
Votre  père  choisit  comme  un  autre  lui-même, 
Qu'il  pressa  dans  ses  bras,  qu'il  entoura  des  miens, 
En  disant  :  Glocester,  que  mes  fils  soient  les  tiens  ! 
EDOUARD. 

Glocester  ! 

G2 
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LE   DUC    D'YORK. 

Lui,  régner  ! 

EDOUARD. 

Et  du  fond  de  sa  tombe, 
Edouard  ne  peut  rien  pour  sa  race  qui  tombe, 
Rien  pour  ses  deux  enfants  ! 

LE   DUC   D'YORK. 

N'avons-nous  plus  d'amis? 

ELISABETH. 

Parlons  bas  ;  un  espoir  nous  est  encor  permis. 

(Avec  un  peu  d'égarement). 
L'archevêque  d'York...  ce  protecteur  vous  reste  ; 
Mais  que  peut  un  vieillard  qui  pour  vos  droits  proteste  ? 
Il  est  vrai  qu'à  sa  voix  nos  pontifes  divins... 
Sans  doute  ils  l'oseront...  mais  leur  projets  sOnt  vains, 
Si  Buckingham...  mais  lui...  quel  chaos  dans  ma  tête  ! 
Pour  chercher  ma  pensée,  il  faut  que  je  m'arrête. 

LE  DUC  D'YORK  {après  une  pause). 
Achevez. 

ELISABETH. 

Je  disais...  quoi?  qu'ai-je  dit,  Richard? 
(Vivement) 
Qu'ils  forceront  la  Tour. 

LE  duc  d'york. 

Vous  l'espérez  ! 

ELISABETH. 

Trop  tard  ; 
Me  comprends-tu?  trop  tard.     Attendre,  encore  attendre  ! 
Tout  un  jour,  chez  Tyrrel,  languir  sans  rien  apprendre  ! 
Vous-même  n'avez-vous  aucun  avis  secret  ? 

EDOUARD. 

Aucun. 

ELISABETH. 

Que  font-ils  donc  ?  quoi,  rien  !  pas  un  billet  ! 
Visitez  avec  soin  tout  ce  qu'on  vous  adresse. 
Grand  Dieu  !  si  jusqu'à  vous  par  force  ou  par  adresse, 
Au  moment  où  je  parle,  ils  s'ouvraient  des  chemins  ; 
Si...  que  dis-je?  à  toute  heure,  à  chaque  instant,  ses  mains, 
Ses  deux  mains  pour  frapper  sur  vous  peuvent  s'étendre. 
(Les  saisissant  avec  transport  dans  ses  bras.) 

Écoutez  ! 
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LE  DUC   D'YORK. 
Qu'avez-vous  ? 

ELISABETH. 

Hélas  !  j'ai  cru  l'entendre  ; 
J'ai  cru  vous  embrasser  pour  la  dernière  fois  : 
Et  j'en  bénissais  Dieu  ;  nous  serions  morts  tous  trois. 

EDOUARD. 

Non  pas  vous  ! 

ELISABETH. 

Il  faudra  que  je  vous  abandonne  ; 
Mon  devoir  m'y  contraint.     Votre  danger  m'ordonne 
De  revoir  vos  amis,  d'attendrir,  de  pousser, 
D'enflammer  ces  cœurs  froids  que  la  peur  vient  glacer. 
Oui,  je  le  dois.     D'ailleurs,  pour  peu  que  je  balance,1 
Tyrrel  aura  recours  même  à  la  violence  ; 
Et  que  deviendrez- vous  si  j'ose  l'irriter? 

(Prenant  le  duc  d'York  à  part.) 
Richard,  que  je  te  parle  avant  de  te  quitter  ! 

(A  voix  basse.) 
Tu  ne  veux  pas,  mon  fils,  que  ton  frère  périsse  : 
Dis-lui  donc,  toi  qu'il  aime,  oh  !  dis-lui  qu'il  fléchisse... 

le  duc  d'york. 
Quoi  !  devant  Glocester  ! 

Edouard  {qui  a  prêté  Voreilîè). 

Moi,  fléchir  !  moi,  céder  ! 

ELISABETH. 

Mais,  malheureux  enfant,  s'il  veut  te  poignarder, 
Il  le  peut. 

EDOUARD. 

Je  l'attends. 

LE   DUC   D'YORK. 

Qu'il  ose  l'entreprendre  ; 
J'ai  du  cœur,  de  la  force,  et  j'irai  te  défendre, 
Te  couvrir  de  mon  corps... 

EDOUARD. 

Richard  ! 
LE   DUC   D'YORK. 

Mourir  pour  toi. 

ELISABETH. 

Mais  vous  mourrez  tous  deux. 
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LE   DUC   D'YORK. 

Eh  bien  !  tous  deux  ! 

ELISABETH  {o,V£C  désespoir  en  tombant  assise). 

Et  moi!... 

(Les  deux  princes  s'élancent  vers  elle  ;  Edouard  à  SCS  genoux,  et 
Richard  sur  son  sein.) 

Moi,  je  resterai  donc  seule  dans  la  nature, 
Ignorant  jusqu'au  lieu  de  votre  sépulture  ; 
Sans  que  même  à  voix  basse  on  ose  le  nommer; 
Sans  avoir,  après  vous   rien  que  je  puisse  aimer  j 
Non,  rien,  pas  un  tombeau,  pas  une  froide  pierre, 
Où  portant  chaque  soir  mon  deuil  et  ma  prière, 
Fidèle  au  rendez-vous,  je  dise  :  les  voilà  ! 
Quand  Dieu  voudra  de  moi,  je  les  rejoindrai  là. 

EDOUARD. 

Mourir  et  vous  quitter!...  hélas  !  j'aimais  la  vie. 
Avec  quel  dévoûment  je  vous  aurais  servie  ! 
Sans  rougir,  dans  l'exil,  j'aurais  de  mes  sueurs 
Gagné  pour  vous  nourrir  un  pain  mouillé  de  pleurs  : 
Mais  fléchir  Glocester  par  une  ignominie, 
Faire  avec  lui  marché  des  droits  que  je  renie, 
Devenir  son  sujet,  et  le  plus  vil  de  tous... 
(En  se  relevant.) 

Veuve  et  mère  de  rois,  me  le  conseillez- vous  ? 

ELISABETH. 
Jamais  ce  sang  d'York  n'a  pu  demander  grâce  ! 
Restez,  nobles  enfants,  dignes  de  votre  race  ; 
Gardez  cette  vertu  que  je  dois  admirer  ; 

(En  entendant  la  porte  s'ouvrir.) 
Je  pleure  et  j'en  suis  hère  !...  —  On  vient  nous  séparer  ; 
C'est  Tyrrel  ! 


SCÈNE  X. 

Lhs  Mêmes,  TYRREL. 

(On  doit  sentir  qu'il  sort  d'une  orgie,  le  desordre  se  laisse  apercevoi. 
dans  sa  figure  et  dans  sa  démarche  ;  mais  il  sait  se  contraindre  et  con- 
server de  la  dignité.) 

TYRREL-  {à pari  en  entrant). 
Envers  moi  ta  rigueur  est  étrange, 
Sort  maudit  !  sur  quelqu'un  il  faut  que  je  me  venge. 
(A  Elisabeth  avec  dureté.) 
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Reine,  vous  ne  pouvez  demeurer  plus  longtemps, 
Retirez-vous. 

ELISABETH. 

Sitôt  ! 

EDOUARD. 

Encor  quelques  instants  ! 

TYRREL  {de  même). 
Pas  un. 

ELISABETH. 

Quel  changement  !  ce  langage  m'étonne. 
(Le  montrant  aux  princes  avec  terreur  ) 
Ses  traits  sont  égarés  !  ses  yeux. ..Ah  !  je  frissonne. 

TYRREL.  J 

Vous  restez  devant  moi  muette  de  stupeur  ; 
Qu'avez- yous  ? 

ELISABETH. 

Vos  regards... 

TYRREL. 

Eh  bien  ! 

ELISABETH. 

Ils  me  font  peur. 

TYRREL. 

Pour  qui  ! 

ELISABETH. 

Pour  eux,  Tyrrei.     Sans  doute  c'est  faiblesse  ; 
Mais  pensez  au  trésor  qu'en  partant  je  vous  laisse. 

tyrrel  Ranimant  par  degrés). 
Quoi  !  me  soupçonnez-vous  de  quelque  trahison  ? 

ELISABETH. 

Vous  ! 

TYRREL. 

Pour  veiller  sur  eux  j'ai  toute  ma  raison. 

ELISABETH. 

Ne  vous  offensez  pas. 

TYRREL. 

Tout  mon  sang-froid,  j'espère. 

LE  DUC  D'YORK  {bas,  à  la  reine). 
Parlez-lui  de  son  fils. 

ELISABETH. 

Tyrrel,  vous  êtes  père... 
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TYRREL. 

Pourquoi  renouveler  ce  souvenir  affreux  ? 
Je  n'en  ai  plus  de  fils,  et  vous  en  avez  deux. 

ELISABETH. 
(Les  poussant  dans  les  bras  de  Tyrrel.) 
Que  j'aime,  que  j'adore...  —  Et  que  je  vous  confie. 

TYRREL. 

A  moi  !...  cette  terreur,  rien  ne  la  justifie. 

J 'ai  reçu  votre  foi,  vous  devez  la  tenir, 

Mais  s'il  faut  vous  contraindre  à  vous  en  souvenir. 

Qu'un  autre  à  vos  enfants  prête  son  assistance, 

(Avec  violence.) 

Pour  moi,  j'en  fais  serment... 

ELISABETH  {effrayée). 

Je  pars  sans  résistance. 

TYRREL. 

N'hésitez  plus. 

ELISABETH. 

J'ignore  où  je  dois  les  revoir  : 
Laissez-moi  les  bénir  ;  c'est  mon  dernier  devoir. 

(Etendant  les  mains  sur  la  tête  de  ses  fils,  qui  sont  tombés  à 
genoux  devant  elle.) 

Les  voilà  prosternés  sous  mes  mains,  sous  mes  larmes. 
Ils  peuvent  devant  toi  paraître  sans  alarmes  : 
Dieu,  quel  mal  ont-ils  fait  ?     Ils  iront,  si  tu  veux, 
Ces  deux  êtres  si  purs,  si  bons,  si  malheureux, 
Du  respect  filial  ces  deux  parfaits  modèles, 
Réunir  dans  ton  sein  leurs  âmes  fraternelles  ; 
Mais,  pour  qu'on  les  chérît,  toi  qui  les  as  formés, 
Ne  me  les  ôte  pas,  ces  anges  bien-aimés. 

(Jetant  un  regard  sur  Tyrrel.) 
Qu'un  ami  généreux  protège  leur  enfance  : 
Qu'ils  restent  sur  la  terre;  et  que  je  les  devance, 
Quand  ils  prendront  leur  vol  vers  l'asile  de  paix, 
Où  la  mère  et  les  fils  ne  se  quittent  jamais. 

(En  les  embrassant.) 
Adieu. 

EDOUARD. 

C'en  est  donc  fait  ! l 

ELISABETH  {bas,  à  Edouard). 

Veille  bien  sur  ton  frère. 
(Bas,  au  duc  d'York.) 
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Veille  sur  Edouard. 

(En  se  retournant  vers  Tyrrel  et  lui  montrant  les  princes.) 
Ah  !  redevenez  père, 
Tyrrel  ! 

TYRREL ! 

Assez,  assez. 

Elisabeth  (à  ses  enfants). 

Je  vous  laisse  avec  Dieu. 
(Serrant  son  fils  aîné  dans  ses  bras.) 
Edouard... 

LE   DUC   D'YORK. 
Et  moi  donc  ! 

TYRREL. 

Triste  spectacle  ! 
ELISABETH  {après  les  avoir  embrassés  tous  deux  à  plusieurs 

reprises). 

Adieu  ! 


SCENE   XI. 
EDOUARD,  LE  DUC  D'YORK,  TYRREL. 
EDOUARD  {tombant  sur  le  lit). 
Peut-être  pour  toujours. 

TYRREL  (à  Edouard^  tandis  que  Richard,  comme  frappi 
d'une  idée,  s'approche  de  la  table  oh  sont  les  livres.) 
Milord,  la  nuit  s'avance  ; 
Demandez  au  sommeil  l'oubli  de  la  souffrance. 
A  votre  âge  il  vient  vite,  et  vous  le  combattez, 
Par  des  nuits  sans  repos  vos  maux  sont  irrités. 

EDOUARD. 

Je  succombe,  il  est  vrai,  sous  leur  poids  qui  m'accable  ; 
Mais  ils  viennent  du  cœur. 

TYRREL. 

Je  me  croirais  coupable, 
Si  je  ne  vous  forçais  à  suivre  mon  conseil. 

EDOUARD. 

Que  j'aurai  de  plaisir  à  revoir  le  soleil  ! 

LE  DUC  d'york  {qui,  en  levant  le  fermoir  l  d'une  biblet  en 

a  fait  tomber  une  lettre,  et  met  le  pied  dessus). 
Grand  Dieu  ! 
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tyrrel  (se  tournant  vers  lut). 
Vous  m'entendez,  il  est  trop  tard  pour  lire 
Prince. 

LE  DUC  D'YORK  {le  livre  à  la  main). 
Quel  ton  sévère  !  on  regarde,  on  admire, 
On  ne  lit  pas,  Tyrrel. 

TYRREL. 

J'y  veillerai  de  près. 
Car  le  régent  le  veut,  et  j'en  ai  l'ordre  exprès. 

EDOUARD. 

Devez-vous  à  la  Tour  entretenir  la  reine  ? 

tyrrel  («  Edouard), 
Je  le  crois. 

EDOUARD. 

Son  amour  unit  dans  cette  chaîne 
Nos  cheveux  et  les  siens. 

LE   DUC    D'YORK   (à  pari). 
Pourquoi  le  retenir? 

EDOUARD. 

Portez-lui  de  ses  fils  ce  tendre  souvenir. 

TYRREL. 

Je  le  promets. 

Edouard  (s' apercevant  des  signes  que  lui  fait  son  frère,  à 

Tyrrel). 
Allez. 

TYRREL   (à  fart). 
C'est  un  supplice  horrible  ! 

LE    DUC    D'YORK. 

Bonsoir,  Tyrrel  ! 

TYRREL  [à  Richard). 
Milord,  n'ouvrez  pas  cette  bible, 
Ou  les  livres  par  moi  vous  seront  refusés. 
Je  reviendrai  bientôt  voir  si  vous  reposez. 


SCENE  XII. 

LE  DUC  D'YORK,  EDOUARD. 

LE   DUC   D'YORK. 

Une  lettre  !  une  lettre  ! 

EDOUARD. 

O  bonheur  1 
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LE   DUC   D'YORK. 

Viens  l'entendre  ! 

EDOUARD. 

De  qui  ? 

LE  DUC  D'YORK  {regardant  la  signature). 
De  Buckingham. 

EDOUARD. 

Que  peut-il  nous  apprendre  ? 

LE   DUC   D'YORK. 

Tu  vas  le  savoir. 

EDOUARD. 

Lis. 

LE  DUC  D'YORK. 
"  Chers  princes, 
"Vous  avez  encore  dans  votre  ville  de  Londres  des  cœurs 
dévoués  à  votre  cause  :  l'archevêque  d'York,  qui  doit  vous 
faire  passer  ce  billet,  quelques  anciens  serviteurs  de  votre 
père,  et  moi,  le  plus  zélé  de  tous.  Le  peuple  est  pour  vous  ; 
j'ai  des  intelligences  l  à  la  Tour,  et  j'espère  vous  délivrer  à 
force  ouverte.  Ne  quittez  point  vos  vêtements,  pour  être 
toujours  prêts  au  premier  signal.  Profitez  de  l'avis  que  je 
vais  vous  donner  ;  car  de  votre  fidélité  à  le  suivre  dépendent 
peut-être  et  votre  vie  et  le  succès  de  l'entreprise  :  au 
moment...  " 

EDOUARD. 

On  vient. 

(Richard  cache  la  lettre  dans  son  sein.) 


SCENE  XIII. 
Les  Mêmes,  TYRREL. 

TYRREL  (à  part). 

Si  je  les  vois, 

(Aux  princes.) 
Je  ne  pourrai  jamais. — Quoi  !  debout  ?...  Cette  fois 
Je  me  lasse,  milords. 

EDOUARD. 

Que  voulez-vous  donc  faire  ! 

TYRREL. 

User  d'une  rigueur  qui  devient  nécessaire. 

EDOUARD. 

Laissez-nous  ce  flambeau. 
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TYRREL. 

Non. 

EDOUARD. 

Un  seul  moment  ! 

TYRREL. 

Non  : 
Qu'en  avez-vous  besoin  pour  dormir  ? 

LE  DUC  d'york  {passant  ses  bras  autour  du  cou  de  Tyrrcl). 

Ah  !  sois  bon, 
Pense  que  c'est  Tomi  qui  t'implore. 

TYRREL  {près  de  s'attendrir). 

Il  m'en  coûte  j1 
Mais... 

EDOUARD  {impatienté"). 
Tyrrel,  je  le  veux. 

TYRREL. 

Vous  le  voulez  ! 

EDOUARD. 

Sans  doute. 

TYRREL. 

Le  régent  donne  seul  des  ordres  absolus. 
(Emportant  la  lumière.) 
Je  ne  fus  que  trop  faible  et  je  ne  le  suis  plus. 

LE  duc  d'york. 
Méchant. 

TYRREL    (à  part). 

Sa  volonté  m'a  rendu  mon  audace. 
le  duc  d'york. 
Ne  me  demande  pas  qu'au  réveil  je  t'embrasse. 

TYRREL. 

Au  réveil!...  Ah!  sortons.     Dormez,  milords,  dormez. 


SCENE  XIV. 

EDOUARD,  LE  DUC  D'YORK,  dans  les  te'nèbres. 

EDOUARD. 

Cœur  sans  pitié  !  par  lui  nous  n'étions  pas  aimés. 

LE   DUC   D'YORK. 

Je  le  déteste  aussi. 

EDOUARD. 

D'une  joie  imprévue 
Passer  au  désespoir  ! 
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LE   DUC    D'YORK. 

Billet  cruel  !  ma  vue 
S'y  reporte  dans  l'ombre,  et  l'interroge  en  vain. 

EDOUARD. 
Quoi  î  tenir  son  salut,  le  sentir  dans  sa  main... 

le  duc  d'york. 
Et  mourir  ! 

EDOUARD. 

Et  penser  qu'elle  viendra  peut-être, 
En  murmurant  deux  noms,  s'asseoir  sous  la  fenêtre  ! 
Ils  n'y  répondront  plus,  ceux  qui  les  ont  portés  ; 
Ils  ne  la  verront  plus,  même  aux  pâles  clartés 
De  l'astre  qui  ce  soir... 

le  duc  d'york. 
Attends  !  le  ciel  m'inspire  ; 
J'y  songe  !... 

(Il  court  vers  une  des  croisées,  en  tire  les  rideaux  qui  laissent  tout  à 
coup  pénétrer  les  rayons  de  la  lune  dans  l'appartement.) 

EDOUARD. 
Que  fais-tu  ? 

LE   DUC   D'YORK. 

Dieu  !  si  je  pouvais  lire! 

EDOUARD. 

Eh  bien! 

LE  DUC   D'YORK. 

Tout  est  confus. 

EDOUARD. 

Donne,  donne. 
LE   DUC   D'YORK. 

Un  instant! 
EDOUARD  {prenant  la  lettre)» 
Mais  je  le  pourrai,  moi  ;  je  le  désire  tant  ! 
Richard,  écoute  : 

1  '...  dépendent  peut-être  et  votre  vie  et  le  succès  de  l'entre- 
prise ..." 

LE  DUC   D'YORK. 
Après? 

EDOUARD. 
u  Au  moment  de  l'attaque,  montrez-vous  aux  fenêtres  de  la 
Tour  ;  tendez  les  bras  vers  le  peuple  pour  exciter  son  en- 
thousiasme ..." 

le  duc  d'york. 
Bien! 


•  > 
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EDOUARD. 

"  Et  pour  qu'on  n'ose  rien  tenter  contre  vous  sous  ses  yeux 
pendant  la  lutte  qui  doit  s'engager..." 
LE   DUC   D'YORK. 

Mais  le  jour  ?  mais  l'heure  ? 

EDOUARD. 
Laisse-moi  donc  finir. 

"Nos  mesures  sont  prises  pour  demain  ou  pour  le  jour 
suivant  ;  c'est  encore  incertain.  Au  reste,  la  veille  dans  la 
soirée,  vous  entendrez  sous  vos  fenêtres  le  vieil  air  national 
des  Anglais,  qui  sera  le  signal  de  votre  délivrance  prochaine. 
Espérez,  chers  princes,  et  Dieu  sauve  le  roi  ! 

"  Buckingham." 
LE  DUC  D'YORK  {se  jetant  dans  les  bras  d'Edouard). 
Dieu  ne  veut  pas  qu'il  meure  : 
Il  te  protégera. 

EDOUARD. 

Le  signal  convenu, 
Qu'il  tarde  !  " 

LE   DUC   D'YORK. 

Jusqu'à  nous  aucun  bruit  n'est  venu. 

EDOUARD. 

Hélas,  non  !  l'entreprise  est  peut-être  ajournée. 

LE  DUC  D'YORK  {gaiement). 
A  la  Tour,  s'il  le  faut,  encore  une  journée! 
Nous  la  supporterons.     Mais,  plus  calme  à  présent, 
Goûte  enfin  les  douceurs  d'un  sommeil  bienfaisant. 
EDOUARD. 

(Après  s'être  étendu  sur  le  lit) 
J'en  ai  besoin.  —  Et  toi  ? 

LE   DUC    D'YORK. 

Tu  veux  donc  que  je  vienne? 

EDOUARD. 

Si  je  ne  sens  ta  main  reposer  dans  la  mienne, 
Je  craindrai  pour  ta  vie. 

LE    DUC    D'YORK. 

En  vain  j'attends. 
EDOUARD  [qui  s'assoupit). 

Eh  bien  ? 

LE  DUC   D'YORK. 

C'est  retardé  d'un  jour;  non,  rien,  je  n'entends  rien  ; 
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Mais,  quand  je  *  devrais  prendre  une  peine  inutile, 

(S'approchant  du  lit.) 
Veillons  jusqu'au  matin. — Me  voici  :  sois  tranquille. 
Point  de  réponse  ?  il  a  tant  souffert  aujourd'hui  ! 
Doucement,  doucement  plaçons-nous  près  de  lui  ; 
Un  baiser  sur  son  front  !  mais  sans  qu'il  se  réveille. 
Dors  :  je  suis  sûr  de  moi  :  je  prêterai  l'oreille  ; 
J'aurai  les  yeux  ouverts...     Réunis  tous  les  trois, 
Chaque  jour  nouveaux  jeux  !  nous  n'aurons  que  le  choix. 

(On  aperçoit  la  lueur  d'uoe  torche  à  travers  l'ouverture  grillée  de  la 
porte  du  fond.) 

Windsor  nous  reverra,  courant  sur  sa  prairie. 
Ma  première  caresse  à  toi,  mère  chérie  ! 
(Dans  ce  moment  l'air  du  "God  save  the  King  !"  *  se  fait  entendre 
sous  la  fenêtre.) 

LE  DUC  D'YORK  (qui  s'est  élancé  de  sa  place  pour  écouter, 
revient,  en  criant  avec  un  transport  de  joie). 
C'est  le  signal,  mon  frère,  et  nous  sommes  sauvés  ! 
Sauvés,  mon  Edouard  ! 

Edouard  (se  levant). 
Ah  !  mère  ! 
(La  porte  s'ouvre  tout  à  coup  pendant  qu'ils  se  tiennent  embrassés.) 


SCENE  XV. 

EDOUARD,  LE  DUC  D'YORK,  GLOCESTER,  TYRREL, 
DIGHTON,  FORRESÏ. 

GLOCESTER  (malgré  les  gestes  suppliants  de  Tyrrel,  faisant 
signe  à  Dighton  et  à  Forrest). 

Achevez. 
(Les  deux  assassins  courent  vers  les  enfants  qui  se  renversent  sur  le  lit 
en  poussant  un  cri  horrible.     La  toile  tombe.) 

^  *  L'air  du  "God  save  the  King  !  "  est  de  beaucoup  postérieur  à  cette 
époque  ;  mais  il  est  tellement  de  situation  qu'on  nous  pardonnera  sans 
doute  cet  anachronisme  musical. 

—(note  de  l'avteur.) 
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NOTES. 

ACTE     I. 
Scène  I. 

Page  Note 

2,  i.    Veuillez,  be  good  enough. 

2.  Il  me  désole,  he  drives  me  wild  {i.e.,  with  running 

after  him). 

3.  Qu'il  est  bien  !  how  beautiful  he  is  ! 

3,  I.  liemande-lui  raison  (this  is  said  to  the  young  prince), 

call  her  10  account  ! 
2.  Encor  fuut-il  le  temps,  it  requires  some  little  time 
(do  not  be  impatient  !). 

4,  I.   On  n'est  pas  plus  joli,  I  never  saw  any  one  so  pretty. 
2.  Sous  l'appareil  du  t>ucrc,  in  his  coronatiun  robss. 

6,   I.  A  Radt/ior,  a  town  in  Wales. 

2.   Que  de  pleurs...,  how  many  tears  that  sad  day  cost 


us 


6,  I.  Tarent,  a  relation. 

2.  Je  me  ravise,  I  will  correct  myself  (if  you  wish  it). 

7,  I.  Il  faut  sév<r,  I  nmbt    (appear  to)    be  angry  ;  scold 

him. 

Scène  II. 

8,  I.  Dévider  un  écheveau  de  soie,  to  unwind  a  skein  of 

silk. 

9,  I.   Je  vous  fais  grâce  encor... ,  not  to  mention;  lit.  I 

will  spare  you  the  description  of. 

10,  I.  De  &es  vœux   l'enfant  presse  ce  temps...,  the  child 

wishes  to  accelerate... 

2.  Vous  abusez,  you  are  troublesome. 

3.  Ne  faites  pas  le  fer,  don't  be  proud  ! 

11,  I.   Ceindre  une  couronne,  to  assume  a  crown. 

2.  A  treize  ans  de  l'état,  milord,  serait  r arbitre  ?  would 
your  highness  wish  to  be  ruler  of  the  State  at 
thirteen  years  old  ?  Observe  the  use  of  the  word 
milord  hère  and  in  the  following  lines.  It  would 
not  now  be  applicable  to  a  royal  prince. 

H 
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Page  Note 

11,  3.  Mïlord  pourrait...,  "  ray  highness,"  t.<?.,  /  might... 

12,  I.   Mauvaise  herbe  est  précoce  et  croît  avant  le  temps. 
Cf.     the     English    proverb,    "  111    weeds    grow 


apace 


1  » 


13,  I.  Lord  Rivers,  Earl  Rivers,  Queen  Elizabeth's  accom- 

plished  brother  ;  the  patron  of  Caxton,  the  early 
English  printer. 

2.  Lord  Hastings   had   been   the   attached   friend    of 

Edward  the  Fourth.  He  was  one  of  the  young 
king's  protectors,  and  was  afterwards,  when  Lord 
Chamberlain,  executed  by  command  of  thewicked 
Duke  of  Gloucester. 

3.  Pomfret,    the    officiai    résidence    of    the   Duke   of 

Gloucester. 

14,  1.    Vous  faisait-il  ombrage  ?   had  he  offended   you  in 

any  way  ? 

2.  D'autres  que  moi  pécheraient  par  la  taille,  one  might 

find  fault  with  some  other  persons*  figures  besides 
mine  (alluding  to  his  uncle's  deformity). 

Scène  III. 

3.  D'un  goût,  d'un  éclat  !  shows  such  taste  !  such  bril- 

liancy  \ 

15,  I.    Que  V excuse  en  soit  dans  mes  chagrins,  let  my  woes 

be  my  excuse. 

2.  Forfait,  crime. 

3.  Vos  augustes  nœuds,  your  royal  marriage   (with  the 

late  king). 

4.  Hivers, qu'avaient  poussé  mes  amis  et  les  vôtres,  Rivers, 

whom  my  friends  and  yours  had  advanced  to  high 
honours. 

5.  Lnjure,  insuit  (not  injury). 

16,  1.   Qui  n'eût  fléchi,  who  would  not  hâve  succumbed. 
2.  Méconnu,  misunderstood. 

17,  1.  See  Préface,  page  4. 

2.  Lis  étaient  nés  flétris,  they  were  disgraced  from  their 

very  birth. 

3.  Du  faite,  from   the  lofty  eminence  on   which   we 

stand. 
19,    I.  J'irai  leur  faire  affront  de  leurs  propre»   noirceurs,   I 
will  go  and  throw  their  own  black    ralummes  in 
their  teeth. 
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Scène  IV. 

Pagre  Nota 

19,  2.  Buckingham,  the  Duke  of  Buckingham,  who  sub- 
sequ-ntly,  in  a  harangue  to  the  citizens  of  London. 
at  Guildhall,  proposed  Richard  as  King.  He 
was  afterwards  beheaded  at  Salisbury  (on  the 
2nd  November,  1483),  by  order  of  Richard  (then 
Richard  III.). 

Scène  VI. 

20,  I.    Où  Von  voit  que  la  veille  un  total  a  passé,  (their  brows) 

on  which  one  sees  that  the  day  befbre  they  hâve 
summed  up  (balancée!)  iheir  accounts. 

2.  Le  sentiment  banal  qui  bouraoufflait  mes  phrases,  the 

common-place  sentiments  with  which  I  swelled 
out  my  speech. 

3.  En  douleur  de  boutique,  in  their  (petty)  commercial 

grievances. 

21,  I.  Gentillâtre,  a  small  proprietor.    Cf.  modem  familiar 

"  squireen.''  The  affix  âtre  gives  an  idea  of  dimi- 
nution :  noir,  black  ;  noirâtre,  blackish,  etc. 

2.  D'essouffler   ses  limiers,   to  hunt  his   hounds  to  ex- 

haustion. 

3.  De  trancher  du  seigneur  dans  sa  fauconnerie,  to  play 

the  "  lord  "  in  his  hawking  establishment. 

4.  Fussent-ils   de   l'hermine  affublés  au  passage,    even 

supposing  they  were  bedecked  with  ermine  on 
their  passage. 

22,  I.  Lady  Grag  =  ihe    Queen    Elizabeth,   sometimes   so 

called  because   of  her  previous  marriage  to  Sir 
John  Gray. 
2.  Ferait  en  l  apprenant  de  la  vertu  Romaine,  would,  on 
hearing  of    it,    display   the   virtue   of  a   Roman 
matron. 

3.  Far  un  retour,  by  a  sudden  change. 

4.  Oui  da,  yes,  indeed  ! 

23,  I.   Ils  portent,  ces  bourgeois,  leur  cœur  sur  leur  visage, 

thèse  citizens  carry  their  hearts  on  their  counte- 
nances;  i.e.,  know  not  how  to  conceal  their 
thoughts. 

24,  I.  Débité,  circulated. 

2.  JSe  saurait  prévaloir  contre  la   vérité,    could   never 
prevail  against  the  real  truth. 

H  2 
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24,  3.  Ze=i.e.,  the  people. 

4.  Dent  il  faut  tenir  compte,  that  we  must  take  into 

considération  ;  we  dare  not  neglect. 

5.  Harceler,  to  worry  you. 

6.  On  peut  s'en  rapporter  à  V esprit  des  prélats,  they  may 

call  the  bishops  to  their  aid. 

7.  Roi  sans  secousse,  having  become  king  without  com- 

mitting  any  act  of  violence. 

25.  I.  Je  t'en  sais  bien  bon  gré,  I  am  very  much  obliged  to 

you  for  it  (i-e.,  your  advice). 

Scène  VII. 

2.  Il  me  tara,  for  il  me  tuera  (for  the  sake  of  the 
mètre). 

Scène  VIII. 

28,  I.  J'ij  rêve,  that  is  (exactly)  what  I  am  thinking. 

2.  Foi  d'Anglais,  on  your  word  of  honour  as  an 
Englishman. 

Scène  IX. 

29,  I.    Quelque  rien,  some  trifle. 

2.  £îtr  cette  question  que  je  roule  à  part  moi,  on  this 
question  which  I  am  revolving  in  my  inmost 
mind. 

30,  1.  Altérée,  grieved,  pained. 

Scène  X. 

32,   1.  Nous  périssions   tous   deux,   we  should    botri  hâve 
perished. 
2.   M 'en  voulez-vous  encore  ?  are   you  still  angry  with 
me  ? 

34,  I.   Gagnez  de  Westminster  V asile  inviolable,  thesanctuary 

of  Westminster,   to  which   Elizabeth  had  already 
flown  before  her  son's  birth. 
2.   Gardez    qu'une    imprudence    n'b'forme    Gïocetter  de 
cette  confidence,  take  care  lest  any  act  of  imprudence 
should  inform  Gloucester  of  this  secret. 

35,  I.  Il  l'emporte,  he  prevails  (by  his  présence). 
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ACTE      II. 
Scène  I. 

Page  KoU 

35,  2.  Je  les  joue,  I  turn  and  twist  them  as  I  plea^e. 

3.  Echoue,  fails  me,  is  powerless. 
36     I.    Ont-ils  par  Buckingham  pris  de  moi  quelque  ombrage, 

hâve  they  been  induced  by   Buckingham  to  dij- 

trust  (suspect)  me  ? 

2.  Borné,  of  limited  intelligence  (and  power). 

3.  A  frapper  terre  à  terre...,  one  can  easily  bring  him 

to  strike  a  blow  at  some  ordinary  (contemptible) 
enemy. 

4.  Mais  il  en  reste  là,  but  his  ambition  never  soars 

above  that. 

Scène  II. 

37,  I.  S'il  est  à  la  hauteur  élu  mal  qu'on  dit  de  lui,  if  he  is 

equal  to  the  bad  character  which  has  been  given 
him. 

Scène  III. 

2.  Gentilhomme,  of  noble  birth. 

3.  Vu  que,  seeing,  considering,  that... 

38,  I.   Querelleur,  disputatious,  quarrelsome. 

2.  Il  eut  donc...,   the  wine,  then,  was  alone  to  blâme  ; 
I  had  nothing  but  misfortune  to  my  share. 

39,  I.    Grands  airs,  fine  airs. 

2.  Grand  train,  an  expensive  style  of  living. 

3.  Qu'un  gentilhomme  affiche,  which  a  nobleman  likes  to 

display. 

4.  Un  bol  en  feu,  a  flaming  punch-bowl. 

5.  En  proie  aux  bourrasques  du  jeu,    a  prey  to   the 

intoxication  of  the  gambling-table. 

6.  Bien  à  moi,  honestly  my  ovvn. 

7.  Je  le  prêchais  d'exemple,  I  taught  himby  my  ovvn 

example. 

8.  A  jeun,  hungry  and  fasting. 

41,  I.  Je  suis  en  veine,  I  am  in  the  right  humour. 

42,  1 .  Ne  désempliront  pas,  shall  be  filled  with  guests. 

Scène  IV. 

43,  I.  Froissé  dans  ses   ébats,   thwarted  in  its  pleasures 

(prendre  ses  ébats,  to  disport  oneself.) 
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43,  2.    Qu'on  serait  mal  venu,  how  unwelcome  would  he  bc 

(who  should  attempt). 

44,  3.   Qui  s'y  hem  te,  s'y  brise,  whoever  attacks  it  is  sure  to 

suiïer  {lit.  he  who  knocks  up  against  it  is  broken 
by  it). 

45,  1.  Je  t'en  ai  voulu,  I  was  displeased,  angry,  with  you. 
2.  Exploitons  sa  faiblesse,  let  us  turn  his  weakness  to 

our  account. 

46,  I.  Est  mieux  venu  souvent,  is  often  more  welcome. 

Scène  V. 

47,  I.  Et  près  de  vous,  dit-on,  ma  devancé  d'un  jour,  and 

has  outstripped  me  by  one  day  in  joining  you. 

2.  Aux  murs  de  V abbaye,  in  the  Sanctuary  of   West- 

minster. 

3.  Je  nai  pas  ménagé  sa  terreur   matirneïïe,  I  dïd  not 

make  sufficient  allowances  for  her  terrors  as  a 
mother. 

4.  Dût  mon  respect  profond  paraître  timoré,  even  were 

my  profound  respect  to  appear  timorous. 

5.  Sa  grâce.  Note  that  English  kings  and  queens  were 

addressed  as  "  Grâce  "  and  "  Highness  "  till  the 
time  of  Henry  VIII.,  after  which  the  title 
"  Majesty  "  came  in. 

48,  1.   Tûrait,  for  tuerait  (for  the  sake  of  the  mètre). 

2.   On  se  perd  dans  vos  titrest  one  gets  embarrassed  with 

your  numerous  titles. 
3.f2V'étes  vous  point  jaloux  ?  are  you  not  desirous? 

Scène  VI. 

Je  vous  en  sais  gré,  I  am  grateful  to  you  for  it. 

Que  de  dégoûts,  how  many  cares  ! 

J'ous  invite,  invites  one. 

Dusse  je,  even  supposing  I  were  to. 

Révocable,  a  thing  that  can  be  recalled. 

Qtiand  je  le  voudrais,  even  were  I  to  wish  to  do  90. 

A  son  avènement,  upon  his  accession. 

On  revêt  la  puissance,  one  assumes  régal  power  and 

state. 
Secouer,  to  shake  off. 
Trépas,  death.     {Etym.  trans-passare,  to  pass  from 

life  to  death.) 


49, 

1. 

2. 

50, 

1. 

2. 

51, 

1. 

2. 

52, 

1. 

2. 

3- 

4- 
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Pape  Xote 

53,  I.   Tout  son  avenir,  his  whole  future,  i.e.,  ail  the  time 

that  he  has  to  live  in  this  world. 
2.  Si  je  leur  partage  un  lambeau  du  pouvoir,  if  I  only 
give  them  a  shred  of  power  for  their  share. 

Scène  VII. 

54,  1.  En  comblant  tous  les  miens,  whilst  loading  ail  m  y 

relations  with  your  favours. 
2.  Demande-les  aux  vers  qui  rongent  leur  visage,  ask  the 
worms  which  now  gnaw  those  countenances,  what 
has  become  of  ail  those  charms. 

55,  1.   Folle  !  this  he  says,  apostrophising  his  joy. 

Scène  IX. 

56,  1.   Partagez-vous,  share  between  you. 

2.  Nos  pontifes  sacrés,  Le. ,  the  archbishops  and  bishops 

(unusudl). 

3.  Que  leur  zèle  pieux  les  a  bien  inspirés,  how  well  their 

pious  zeal  has  inspired  them. 

4.  Que  de  remet ciments...,  how  many  thanks  I... 

5.  l'iactts,  pétitions  ;  from  the  Latin  word  placet,  the 

formula  by  which  they  were  granted. 

57,  I.    Y  passera,  will  be  exhausted. 

2.   Cest  un  titre  pour  moi,  I  consider  that  an  additional 
reason  for  granting  the  pétition. 

59,  1.  Faillit  devenir  la  victime,  had  a  narrow  escape  of 

becoming  the  victim. 

2.  Je  ne  demande  plus...t  I  no  longer  solicitthere  where 

I  may  command... 

3.  J  aurai  sacrifié...,  it   appears,    then,  that    I   hâve 

sacrificed  Kivers... 

60,  1.  Se  couvrant,  placing  his  hat  on  his  head. 

61,  I.  Attenter  à,  to  oppose. 

Scène  X. 

65,  1.   Tantôt,  but  just  now. 

ACTE    III. 
Scène  I. 

66,  1.  Edouard  assis  sur  le  lit...,  the  famous  picture  of  Paul 

Delaroche  represents   the  young  Princes  in  this 
attitude. 
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67,  i.  Je  me  dépite  enfin,  I  am  tired  of  proposing  plans  to 

amuse  you  (fomil.  I  give  it  up  as  a  bad  job). 

68,  I.   Mon  cœur  vint  à  fallir,  m  y  heart  suddenly  failcd 

me. 
2.    Tu   semblés   prendre   à    tâche,    you    seem    to   take 

plea--ure. 
3    Pour  donner  le  change  à  ma  captivité,  to  beguile  my 

captivity  (i.«-,  to  make  it  setm  less  tedious). 

69,  I.  Ne  t'en  avise  pas,  do  not  think  of  doing  that. 

2.  Str  Tyrrel,  for  Sir  James    Tyrrel,  a  not  uncommon 

mi>take  in  French    authors  when   using  English 
tiiles. 

3.  Se  prcr>anf  pour  moi  d'une  fu Ue  tendresse,  conceiving 

an  extravagant  affection  for  me. 

4.  Je  le  ménage,  I  humour  him. 

Scène  IL 

71,  I.    Triste  noviciat,  sad  apprenticeship. 

2.  Nous  porterons  tous  deux  sa  royale  santé,  we  will  both 
drink  to  his  royal  health. 

72,  It   On  rien  fera  raison  avec  du  malvoisie,  we  will  pledge 

you  in  malmsey,  so  called  from  the  Greek  town 
Malvasia,  near  Argos,  where  the  wine  is  grown. 

2.  Je  ris.  I  am  only  joking. 

3.  Elle  fût  parvenue,  she  would  hâve  arrived. 

73,  I.   Pair  ou  non?  odd  or  even  ? 

74,  I.  D'une  dette  d'honneur...,  debts  of  honour  are  paid  on 

the  same  day  that  they  are  contracted. 

2.  A  qui  le  dites-vous,  alas  !  I  know  it  too  well  !  lit. 

to  whom  do  you  tell  that?  (to  a  man  who  knows 
it  but  too  well). 

Scène  III. 

3.  Il  sera  beau  joueur,  he  will  play  fairly. 

4.  Nous  autres  vieux  pêcheurs,  we  oldsinners.   Omit  the 

"autres  "  in  translating  such  sentences  as  "  nous 
autres  Français,"  "vous  autres  Anglais,"  &c. 

Scène  IV. 

75,  I.   Coup  nul  :  c'est  à  refaire,  the  first  attempt  hasfailed: 

we  muit  try  again. 
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Tupre  Xote 

75,   2.   Qu\n  dépit...,   that  in  spite  of  ill-luck  we  would 
hâve  been  sure  to  succeed. 

77,  I.   M' apparaîtra,  will  show  himself  to  me. 

2.  Comme  il  Atijfit...,  as  one  king,  Tyrrel,  is  enough  in  a 

kingdom. 

3.  Ah  celui  là,  milcrd...,   cf.  Shakespeare,   "  Richard 

III.,"  act  iv.,  scène  3  :  — 

"  O  thus,"  quoth  Dighton,  "  lay  the  gentle  babes  !  '' 

"Thus,  thus"  quoth  Forre^t,   "  girdling  one  anothcr 

Within  their  alabaster  innocent  arms  : 

Their  lips  weiefour  red  roses  on  a  stalk, 

And  in  their  summer  beauty  kissed  each  other. 

A  book  of  prayers  on  their  pillow  lay." 

78,  I.   C'est  accorder  leur  vie  avec  ma  sûreté,  it  would  be 

making  their  life  coïncide  wilh  my  security. 
2.  Retrempés,  steeped  afresh. 

79,  I.  £n  un  coup,  in  one  throw  (of  the  dice). 

2.  Des  enjeux,  of  the  stakes. 

3.  Ils  soht  aux  mains,  they  hâve  begun  (fam.  they  are 

at  it). 

4.  La  veine,  the  vein  of  good  luck. 

5.  Sans  mentir  à  ma  vie,   without  belying  my  former 

life. 

Scène  V. 

80,  I.   Que  f  en  serais  touché  !  how  grateful  I  s-hould  be  ! 
2.  Pourrait  la&str,  might  possibly  be  irkscme  to  you. 

Scène  VII. 

82,  I.  Nous  ferons  bonne  guerre,  we  will  make  war  honestly 

and  fairly. 

Scène  IX. 

83,  I.   Le  bandeau,  the  diadem. 

85,   I.  l'our  peu  que  je  balance,  if  I  hesitate  ever  so  little. 

Scène  X. 
88,   1.   C\n  est  donc  fait,  then  ail  hope  is  gone  ! 

Scène  XI. 
8D,   1.  Le  fermoir,  the  cover. 

Scène  XII. 
91,    1.  Des  intelligences^  secret  correspond ents. 
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Scène  XIII. 

Tnge  No(« 

©2,   i.  Il  m'en  coûte,  I  am  sorry  to  be  obliged  to  do  it. 

94,  I .   Qu'il  tarde  !  how  long  it  is  in  coming  ! 

Scène  XV. 

95,  I.    Quand  je    devrais  prendre  une  peine    inutile,  even 

were  the  précautions  I  take  unnecessary. 
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PREFACE. 


TIîE  following  play  possesses  absolute  freedom 
from  tbose  indelicacies  of  thought  and  expres- 
sion wbich  so  often  render  the  best  productions  of 
dramatic  literature  objectionable  as  school  books.  It 
dces  not  contain  a  single  passage  or  word  which  the 
most  scrupulous  teacher  need  omit,  and  by  its  moral 
tendency  it  belongs  to  the  purest  and  mcst  elevated 
order.  The  writer  to  whom  we  are  indebted  for  it, 
Jean-Nicolas  Bouilly  (1763-1842),  was  born  at  Tours. 
After  a  brilliant  career  as  a  student,  he  was  admitted 
to  the  Paris  bar;  but  soon,  carried  away  by  his  literary 
propensities,  he  gave  up  his  légal  pursuits  and  devoted 
himself  entirely  to  writing  for  the  stage.  His  dramatic 
compositions,  replète  as  they  are  with  true  feeling  and 
pathos,  were  well  received  by  the  public  ;  still  more 
so  were  those  charming  little  taies  which  followed 
them,  the  "  Contes  à  ma  fille,"  "  Conseils  à  ma  fille," 
"  Contes  offerts  aux  enfants  de  France,"  etc.,  etc. 

I  need  not  say  that  the  hero  of  the  play,  the  worthy 
Abbé  De  l'Epée,  is  not  an  imaginary  character. 
That  great  philanthropist,  who  invented  the  method 
of  teaching  the  deaf  and  dumb,  was  born  at  Versailles 
in  1712.  After  long  and  costly  trials,  he  succeeded  in 
conferring  the  blessings  of  éducation  upon  thousands 
who  seemed  hopelessly  doomed  never  to  enjoy  them. 
He  may  therefore  be  reckoned  amongst  the  greatest 
benefactcrs  of  mankind,  and  might  hâve  been  amor.gst 
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the  most  fortunate  had  not  the  décline  of  his  life  been 
clouded  by  a  sudden  and  painful  déception.  One  of 
his  pupils,  a  young  man  of  twenty,  put  forward  claims 
to  the  title  and  estâtes  of  an  ancient  and  wealthy 
family,  the  Counts  of  Solar.  Unfortunately  it  turned 
out  that  De  l'Épée 's  protégé  was  merely  an  impostor. 
If  you  reverse  the  décision  of  the  judges  who  sent  the 
pretended  Count  to  the  gallows  ;  if  of  the  unscru- 
pulous  pretender  you  make  a  gentle  and  unpretending 
nobleman,  you  will  hâve  the  subject  of  the  plot. 
Nobody  was  better  qualified  to  produce  upon  the 
stage  the  exciting  incidents  of  that  judicial  contest 
than  a  man  who,  like  our  author,  had  devoted  the 
best  years  of  his  youth  to  the  study  of  law. 

V.    KASTNER. 

Charterhouse,  January,  1S77. 


L'ABBÉ   DE   L'ÉPÉE. 

COMÉDIE-HISTORIQUE    EN    CINQ    ACTES. 


PERSONNAGES. 

L'Abbé  De  l'Épée.1  Dubois,   valet    de  chambre 
Jules,  comte  D'Harancour,  de  Darlemont. 

connu  sous  le  nom  de  Théo-  Dominique,    vieux    domes- 

dore,  sourd  et  muet.  tique    de     la    famille    de 

Darlemont,  oncle  maternel         Franval. 

et  tuteur 2  de  Jules.  Madame  Franval,  mère  de 
St.    Alme,   fils    unique    de         Franval  et  de  Clémence. 

Darlemont.  Clémence,  sœur  de  Franval. 

Franval,  avocat.  Marianne,  veuve  d'un  an- 
Dupré,     ancien     valet     de         cien     portier    de      l'hôtel 

chambre.  D'Harancour. 

La  scène  se  passe  à  Toulouse.3 


ACTE   PREMIER. 

Le  théâtre  représente  une  place  publique  de  la  ville  de  Tou- 
louse ;  sur  le  côté  gauche,  on  voit  la  façade  et  l'entrée  de 
l'ancien  hôtel  DHarancour;  de  l'autre  côté,  et  vis-à-vis, 
est  la  maison  de  la  famille  FranvaL 


SCÈNE  I. 
DUBOIS,  ST.  ALME. 

{St.  Aime,  en  habit  du  matin,  sort  d 'abord  seul  de 
V hôtel;  il  reste  immobile  au  milieu  du  théâtre,  et 
attache  ses  regards  sur  lune  des  croisées  de  la 
maison  Franval.  Dubois  sort  de  Vhôtel  un  instant 
après.) 

Dubois.     Qui  jamais  eût  pensé,  monsieur,  que 
vous  fussiez  déjà  sorti  ?   {A  part.)    Il  ne  m'entend 
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pas;  il  est  tout  entier1...  La  tête  n'y  est  plus  quand 
on  aime  ;  on  voit  tout,  et  l'on  ne  voit  rien  ;  on 
entend  tout,  et  l'on  n'entend  rien. 

ST.  alme,  revenant  de  sa  rêverie  et  apercevant  Du- 
bois.    Ah  !  c'est  toi,  Dubois  ? 

dubois.  J'avais  beau  chercher  dans  votre 
appartement.2 

st.  alme.     Que  me  veux-tu  ? 

dubois.  Je  venais  instruire  monsieur  de  l'entre- 
tien qu'il  m'avait  recommandé  d'avoir  avec  Dupré. 

st.  alme.  L'as-tu  fait  expliquer  sur  les  inten- 
tions de  mon  père  ?  Lui  seul  est  l'unique  déposi- 
taire de  tous  ses  secrets. 

dubois.  Il  est  vrai  qu'on  ne  vit  jamais  un  valet 
de  chambre  avoir  autant  de  communications  avec 
son  maître. 

st.  alme.     Eh  bien  ? 

dubois.  Eh  bien,  monsieur,  j'ai  exécuté  vos 
ordres,  et  j'ai  tout  appris. 

st.  alme,  avec  vivacité.     Mon  père,  sans  doute... 

dubois.  Il  est  rude  à  manier,  ce  bonhomme 
Dupré. 

st.  alme,  avec  impatience.  Que  m'importe  ? 
instruis-moi  seulement... 

dubois.  Il  est  avec  cela  d'une  tristesse,  d'une 
rêverie  !3...  On  dirait  qu'il  traîne  après  lui  le 
souvenir  d'une  mauvaise  action. 

st.  alme.  Lui  !...  c'est  le  plus  honnête  homme  !... 
Depuis  si  longtemps  qu'il  est  au  service  de  mon 
père...  Mais,  au  fait,  je  te  l'ordonne... 

dubois.  Vous  saurez  donc  qu'hier  au  soir,  quand 
tout  le  monde  de  l'hôtel  fut  retiré,  j'entrai  chez 
Dunré,  sous  le  prétexte  d'y  prendre  de  la  lumière  ; 
et  là,  je  fis  tomber  adroitement  la  conversation 
sur   les  vues    qu'on   a   sur  votre  établissement;4 
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j'appris  que  vos  doutes  n'étaient  que  trop  bien 
fondés,  et  que  déjà  monsieur  votre  père  avait 
donné  des  ordres  pour  votre  mariage  avec  la  fille 
du  président  d'Argental. 

st.  alme.     Ciel  !  suis-je  assez  malheureux  ! 

dubois.  La  demoiselle  n'est  pas  jolie  ;  non, 
non,  elle  n'est  pas  jolie...  mais  elle  est  fille  unique 
du  premier  magistrat  de  Toulouse,  et  l'héritière 
d'une  fortune  immense. 

st.  alme.  Que  me  fait  son  rang,  et  que  me 
font  ses  richesses  ?  Tout  cela  ne  vaut  pas  un 
regard  de  Clémence. 

dubois.  Il  est  vrai  que  la  jeune  personne  est 
charmante...  mais  monsieur  votre  père  ne  consen- 
tira jamais  qu'elle  soit  votre  épouse. 

st.  alme.  Eh!  pourquoi?...  N'est-elle  pas  la 
fille  d'un  magistrat  dont  la  mémoire  est  honorée, 
la  sœur  du  plus  célèbre  avocat  de  Toulouse,  dont 
j'ai  l'honneur  d'être  l'ami  ?  Autrefois  mon  père, 
simple  négociant  et  dans  la  médiocrité,  eût  regardé 
comme  un  honneur  insigne  de  m'unir  à  la  fille 
du  sénéchal l  Franval  ;  mais  depuis  qu'il  possède 
les  biens  du  jeune  D'Harancour  dont  il  était  l'oncle 
et  le  tuteur,  son  âme  est  livrée  toute  entière  à 
l'ambition. 

dubois.  J'ai  souvent  entendu  parler  du  jeune 
comte  D'Harancour  par  les  anciens  domestiques  de 
l'hôtel...  N'était-il  pas  sourd  et  muet  de  naissance? 

st.  alme.  Précisément.  Mon  père  le  conduisit 
à  Paris,  il  y  a  huit  ans  environ,  pour  consulter  les 
gens  de  l'art8  sur  son  infirmité;  mais,  soit  qu'on 
lui  eût  administré  des  remèdes  au-dessus  de  ses 
forces,  ou  que  la  nature  eût  trop  d'efforts  à  faire,. 
il  y  mourut  dans  les  bras  de  Dupré,  qui  seul  avak 
accompagné  mon  père. 
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dubois.  Je  ne  m'étonne  plus  si  je  surprends 
aussi  souvent  Dupré  attaché  sur  le  portrait l  de  cet 
enfant,  qui  est  dans  le  salon,  parmi  les  tableaux  de 
famille. 

st.  alme,  avec  sensibilité.  C'est  assez  naturel  ; 
le  jeune  comte  était  l'unique  rejeton  d'une  famille 
illustre,  dont  Dupré  fut  longtemps  le  serviteur 
fidèle...  Mon  pauvre  petit  Jules,  comme  nous 
nous  aimions  !  Je  lui  devais  la  vie.  Avec  quel 
courage  il  s'exposa  pour  moi  !...  Jamais,  non, 
jamais,  il  ne  sortira  de  mon  cœur.  Il  avait  dix 
ans  à  peu  près,  et  moi  douze  environ,  quand  on 
nous  sépara.  Je  crois  être  encore  au  moment  de 
son  départ...  Il  ne  pouvait  parler,  le  malheureux, 
mais  sa  figure  avait  une  expression  !...  tous  ses 
mouvements  étaient  si  prononcés  !  il  me  serrait  si 
tendrement  !  on  eût  dit  qu'il  pressentait  m'em- 
brasser  pour  la  dernière  fois  2...  Ah  !  que  n'existe-t- 
il  encore  !  j'aurais  un  ami  de  plus  :  et  mon  père, 
moins  opulent,  ne  m'empêcherait  pas  aujourd'hui 
d'être  l'époux  de  Clémence. 

dubois.  Monsieur,  sans  doute,  est  bien  certain 
que  la  jeune  personne  répond  à  son  amour? 

st.  alme.  Tu  sais  bien  que  je  vais  tous  les 
matins  dans  le  cabinet  de  son  frère,  pour  me  per- 
fectionner dans  l'étude  des  lois  ;  Clémence  ne 
manque  jamais  de  venir  nous  y  trouver,3  et  pour 
cela  elle  emploie  mille  prétextes  ingénieux  que 
l'amour  seul  peut  inspirer...  Ses  regards  s'arrê- 
tent-ils sur  les  miens,  bientôt  son  teint  s'anime,  sa 
respiration  s'arrête  par  degrés...  M'adresse-t-elle  la 
parole,  aussitôt  sa  voix  s'altère,  ses  lèvres  frémis- 
sent ;  on  dirait  qu'elle  craint  de  laisser  échap- 
per un  secret...  Si  tout  cela  n'est  pas  de 
1  amour,   à  quelles    preuves    plus  fortes,  à  quels 
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indices  plus  certains  pourra-t-on  jamais  le  recon- 
naître ? 

dubois.  J'oserai  néanmoins  observer  à  mon- 
sieur l  qu'avant  de  rien  entreprendre  il  lui  faudrait 
l'aveu  formel  de  celle  qu'il  aime,  et  surtout  de  sa 
famille. 

st.  alme.  Je  suis  sûr  d'avance  de  celui  de  son 
frère.  Franval  est  trop  pénétrant,  pour  ne  s'être  pas 
aperçu  que  j'adorais  Clémence;  et,  s'il  n'approuvait 
pas  mon  penchant  pour  sa  sœur,  me  prodiguerait-il 
tant  de  soins  ?  m'accueillerait-il  avec  tant  d'amitié  ? 
Tout  ce  que  je  redoute,  c'est  le  caractère  de  sa 
mère. 

dubois.  La  chère  dame  est  un  peu  brusque  et 
revêche. 

st.  alme.  Madame  Franval,  née  d'une  famille 
célèbre,  est  d'une  fierté  bien  au-dessus  encore  de 
celle  de  mon  père  ;  mais  son  fils  a  tant  d'empire 
sur  elle,  qu'il  parviendra  facilement  à  lever  tous 
les  obstacles  2  et  à  lui  faire  approuver  mon  amour. 


SCÈNE  II. 
DUBOIS,  ST.  ALME,  DOMINIQUE. 

{La  porte  de  la  maison  Franval  s'ouvre  :  Dominique 
parait.) 
DUBOIS,  pendant  que  Dominique  ferme  la  porte. 
J'aperçois  leur  vieux  domestique  ;  faisons-le  jaser  ; 
la  chose  ne  sera  pas  difficile.  Tâchons  surtout  de 
nous  assurer  encore  des  sentiments  de  la  jeune 
Clémence. 

Dominique,  avecgaîtê  et  bavardage.  Oh  !  oh  !  je 
ne  m'attendais  pas  à  vous  trouver  là  d'aussi  bonne 
heure...     (A  Dubois,  en  lui  serrant  la  main.)    Bon- 
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(A   <?/   AZméO     II  est  vrai  qUe 

^Xofs.  Comment?  que  voulez-vous  dire,  Dorm- 

avecsammehypocnte  •.    un^j        ^  de  f 
et,  malgré  mes  ««an*  ans, *    rusé  de  me  faire 
encore  à  défier  1  aman :  k -P  .  io)yours 

perdre  la  piste.  &^Tto  %»<*«>  *«f  ) 
U  „.9««fc  sur  ^.^^ontte  à  la  cro.see?... 
Vous  attendez  qu  on   se  mo  ^^ 

Nous  n'y  paraîtrons  pas ;  su ot.„  sur  la 

jusqu'à    deux  .^ures   du  matin  £=  ^  notre 

guitare  les  jolis  couplets  ££  ™  loM  encore,  en 
convalescence  ;  et  nous  {Bicamnt.)    Ah! 

rêvant  probablement  a 

ah  !  ah  !  ah!  désarme,  bon  Domv 

n";rmeJt0bauëmr  toute  teinte;  ou,,  .adore 

VOtrÙtse  ttTe"  précisément  de  cet  amou,là 
que  je  voudrais  guérir  monsieur. 

Dominique,     i-  en  gu  d'expérience,  Dorni 

dubois.   Vous  qui  ^^Smme  moi,  que 
niq-,  vous  avez f  re-rque.,    ^  ^^   ks 

mademoiselle  ^f^1.      à  mon  maître, 
sentiments  qu'elle  inspire  à  mon  avez  re. 

Dominique,  fron^tnent.      An. 
maXis?laTres-distinctement;    cela    saute    aux 

yeux-2  .   mhne  ton.     Eh  bien  !   vous 

}    Dominique,  sur   le  même 


ACTE  I.  SCENE  II.  7 

êtes  pénétrant.  Tudieu  !  quel  gaillard  pour  dé- 
chiffrer les  gens  ! 

st.  alme.  Est-ce  que  vous  auriez  remarqué, 
au  contraire  ?... 

Dominique.  Que  ma  jeune  maîtresse  vous  aime 
...  que  dis-je  ?  vous  aimer?...  ce  n'est  rien,  mon- 
sieur; elle  ne  pense  plus,  n'agit  plus,  n'existe  plus 
que  pour  vous. 

st.  alme,  avec  élan.  Comment  !  il  se  pour- 
rait?... 

dubois,  bas  et  le  retenant.  Modérez-vous,  si  vous 
voulez  tout  savoir...  (Haut.)  Mais  enfin.  Domi- 
nique, quelles  preuves  avez  -  vous  que  son 
amour... 

Dominique.  Quelles  preuves?  j'en  ai  mille... 
quand  ce  ne  serait  que  la  maladie  qui  pensa  nous 
Fenlever  il  y  a  quelques  mois  1...  Dans  son  trans- 
port,2 qui  appelait-elle  à  chaque  instant?  mon- 
sieur St.  Alme.  Quand  elle  parcourait  la  liste  des 
personnes  qui  venaient  s'informer  de  son  état,  à 
quel  nom  s'arrêtait-elle  en  rougissant  ?  à  celui  de 
monsieur  St.  Alme.  (Imitant  le  ton  faible  d'une 
jeune  convalescente.)  "  Il  est  donc  venu  ?  me  disait- 
elle  avec  cette  voix  d'ange  que  vous  lui  connaissez. 
— Oui,  mademoiselle. — Souvent? — A  toute  heure. 
— Et  il  a  témoigné?..  — Ah!  l'intérêt  le  plus  vif, 
la  plus  tendre  inquiétude."  Aussitôt  je  voyais 
tressaillir  ses  pauvres  membres  affaiblis  ;  ses  beaux 
yeux  se  mouillaient  de  douces  larmes  et  sa  jolie 
bouche,  ou  renaissait  le  plus  aimable  sourire,  lais- 
sait échapper  ces  mots:  "Je  suis  mieux...  beau- 
coup mieux...  Je  sens  que  je  reviens  à  la  vie." 
(Ricanant.)     Ah  !  ah  !  ah  ! 

st.  alme,  retenant  à  peine  son  émotion.  Il  est 
certain  que  toutes  ces  circonstances..'. 
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dubois,  brusqueme?it.  Ne  sont  pas  suffisantes, 
selon  moi,  pour  assurer  à  monsieur... 

Dominique.  Ah!  ce  n'est  pas  suffisant?...  Et 
cette  dispute  que  j'eus  l'autre  jour  avec  elle... 
{Riant  de  toutes  ses  forces.)  Ah  !  ah  !  ah  !  ah  !  je 
ne  saurais  m'empêcher  d'en  rire  encore. 

st.  alme.     Comment  donc  ?... 

Dominique.  J'entre,  selon  ma  coutume,  pour 
faire  son  appartement.1  Elle  était  occupée  à  finir 
un  portrait  en  miniature,  et  travaillait  avec  tant 
d'intérêt,  qu'elle  ne  fit  pas  plus  d'attention  à  moi 
que  si  j'eusse  été  à  cent  lieues  de  là.  Moi,  de 
m'approcher  bien  doucement. . .  Rien  ne  m'amuse 
comme  d'épier  les  amoureux... 

ST.  alme.     Eh  bien  ? 

Dominique.  Je  jette  les  yeux  sur  la  peinture,  et 
je  vous  reconnais. 

ST.  alme,  transporté.     C'était  moi  ! 

Dominique.  Vous-même...  "  Oh  !  que  c'est 
ressemblant  !  "  m'écriai-je  avec  un  mouvement  in- 
volontaire. "  Trouves-tu  ?  me  dit-elle,  effrayée  et 
quittant  brusquement  l'ouvrage. — Il  faudrait  être 
aveugle,  mademoiselle,  pour  ne  pas  voir  que  c'est 
là... — Qui  donc? — Eh,  parbleu,  monsieur  St. 
Alme.  —  Monsieur  St.  Alme  !  reprit-elle  embar- 
rassée, et  d'un  air  de  dépit,  ce  n'est  point  lui  ;  c'est 
mon  frère  que  j'ai  voulu  peindre  d'idée.2 — Cela  se 
peut,  mademoiselle  ;  mais  sans  doute  vous  aurez 
pris  l'un  pour  l'autre,  car  je  vous  assure  que  c'est 
monsieur  St.  Alme  trait  pour  trait.3 — Et  moi,  je  te 
soutiens  que  c'est  mon  frère,  que  ce  ne  peut  être 
que  mon  frère."  Et  là-dessus,  elle  cacha  le  por- 
trait dans  son  sein,  et  sortit  fâchée  contre  moi  pour 
la  première  fois  de  sa  vie.  (Miant  encore  plus  fort.) 
Ah  !  ah  !  ah  !  ah  ! 
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st.  alme.     Que  tous  ces  détails  me  sont  chers  ! 

Dominique.  Mais  j'oublie  en  causant  avec 
vous... 

st.  alme,  le  retenant.  Un  moment,  bon  Domi- 
nique, un  moment...  Vous  ne  vous  doutez  pas  du 
bien  que  vous  me  faites. 

Dominique.  Vraiment,  je  le  crois  bien  ;  mais 
vous  ne  vous  doutez  pas  aussi  des  commissions 
dont  je  suis  accablé.  C'est  madame  par-ci,  mon- 
sieur l'avocat  par-là;  et,  par-dessus  tout  cela, 
mademoiselle...  Surtout,  monsieur,  gardez-vous 
bien  de  lui  faire  soupçonner  que  nous  ayons  jasé 
ensemble  ;  car  elle  me  ferait  un  train  ll...  C'est 
que  les  jeunes  personnes,  voyez-vous,  ont  une 
manière  d'aimer,  une  dissimulation...  {A  Dubois,  en 
lui  serrant  la  main.)  Au  revoir,  habile  observateur, 
officieux  clairvoyant.  Direz-vous  encore  que  votre 
maître  n'est  point  aimé,  que  vous  l'avez  remarqué 
très-distinctement,  que  cela  saute  aux  yeux?... 
(Biant  de  tout  son  cœur.)     Ah  !  ah  !  ah  !  ah  ! 

(Il  sort  par  le  fond  du  théâtre.) 


SCÈNE  III. 
DUBOIS,  ST.  ALME. 

ST.  alme.     Eh  bien  !  Dubois  ? 

dubois.  Eh  bien  !  monsieur,  on  vous  paie  du 
plus  tendre  retour,  rien  n'est  plus  clair. 

st.  alme.  Et  l'on  voudrait  m'unir  à  une  autre 
que  Clémence  !...     Jamais,  non,  jamais!... 

dubois.  En  ce  cas,  il  faut  aviser  promptement 
aux  moyens  d'arrêter  monsieur  votre  père  dans  ses 
projets.  Il  est  impérieux  et  violent.  La  crise  sera 
forte,  je  vous  en  avertis. 
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st.  alme.  C'est  à  toi  de  me  seconder  dans  cette 
grande  entreprise. 

dubois.  Voici  donc  mon  avis.  D'abord,  vous 
rendre  à  l'heure  accoutumée  chez  monsieur  l'avocat 
Franval;  lui  faire  part  de  votre  amour  pour  sa 
sœur,1  et  de  la  résolution  ou  vous  êtes  de  la 
nommer  votre  épouse  ;  déclarer  ensuite  vos  senti- 
ments à  la  jeune  personne  en  présence  de  son 
frère  ;  obtenir  leurs  aveux,*  et  aussitôt  aller  chez 
le  président  d'Argental,  à  la  fille  de  qui  l'on  veut 
vous  unir  ;  l'intéresser,  avec  ce  ton  que  vous  pos- 
sédez si  bien  ;  et  par-là  détruire  dans  leur  source 
même  les  intentions  de  monsieur  votre  père. 

st.  alme.  Tu  as  raison...  oui,  j'adopte  ce  plan... 
Une  pareille  démarche  est  délicate  sans  doute  ; 
mais  j'y  mettrai  tant  de  respect...  tant  de  fran- 
chise... Le  premier  président  est  juste  et  sensible,3 
il  prendra  part  à  mes  peines,  s'intéressera  à  mon 
amour  :  oh  !  oui,  il  s'y  intéressera...  Son  hôtel 
est  à  deux  pas  d'ici  ;  va  t'informer  de  l'heure  à 
laquelle  il  pourrait  m'accorder  un  entretien  par- 
ticulier ;  tu  reviendras  m'aider  ensuite  à  passer 
un  habit  plus  décent.4 

dubois.     Je  reviens  dans  l'instant. 
(St.  Alme  rentre  dans  V hôtel  ;  Dubois  sort  par  un  des 

côtés  du  fond  du  théâtre  ;  on  aperçoit  aussitôt,  de 

l'autre  côté,  De  VEpée  et  Théodore.) 

SCÈNE   IV. 
THÉODORE,    DE   L'ÉPÉE. 

(Ils  entrent  par  le  fond  de  la  scène,  en  observant  de 
tous  cotés.  Théodore  précède  De  VEpée,  et  s'avance 
dans  la  plus  grande  agitation.  Ils  ont  leurs  chaus- 
sures couvertes  de  poussière,  et  ï attitude  de  personnes 
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qui  arrivent  d'un  long  voyage:  le  vieillard  a  un 

bâton  noueux  à  la  main.) 

Théodore.  (Signes  exprimant  qu'il  reconnaît  la 
place  sur  laquelle  ils  entrent.) 

l'abbé.  A  cette  émotion  subite,  à  cette  alté- 
ration qui  se  peint  dans  tous  ses  traits,  je  ne  puis 
plus  douter  qu'il  reconnaît  ces  lieux. 

THÉODORE,  regardant  de  tous  côtés. 
(Signes  plus  expressifs  encore  qu'il  reconnaît  la  plane.) 

l'abbé.  Serais-je  enfin  parvenu  au  terme  de 
mes  longues  et  pénibles  recherches  ? 

Théodore.  (//  fixe  l'hôtel  D' Harancour,  avance 
plusieurs  pas  vers  la  porte,  jette  un  cri,  et  revient 
suffoqué  dans  les  bras  de  De  VEpée.) 

l'abbé.  Quel  cri  perçant!...  Il  respire  à 
peine...  Je  ne  le  vis  jamais  dans  une  pareille 
agitation... 

Théodore.  (Signes  rapides  annonqant  qu'il  recon- 
naît la  maison  de  ses  pères  ) l 

l'abbé,  désignant  V hôtel.  Oui,  c'est  là  qu'il  reçut 
la  vie...  Séjour  qui  nous  vit  naître,  lieux  chéris 
où  s'écoula  notre  enfance,  jamais  vous  ne  perdrez 
vos  droits  ! 

Théodore.  (Signes  exprimant  sa  reconnaissance 
à  De  VEpée,  dont  il  baise  les  mains  ) 

l'abbé.  (Signes  que  ce  n'est  point  lui  qu'il  faut 
remercier  ;  mais  Dieu  seul,  qui  a  dirigé  leurs  travaux. 
Théodore  met  aussitôt  un  genou  en  terre,  et  exprime, 
par  son  jeu  pantomime,2  qu'il  demande  au  ciel  de 
répandre  ses  bénédictions  sur  son  bienfaiteur.  De 
VEpée,  incliné  et  la  tête  ?iue,  adresse  au  ciel  les  paroles 
suivantes  :)  O  toi,  qui  conduis  à  ton  gré  les  projets 
des  mortels  !  toi,  par  qui  je  fus  inspiré  dans  cette 
grande  entreprise,  Dieu  tout-puissant!  reçois  ici 
les  actions  de  grâce  d'un  vieillard  que  tu  protégeas 
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sans  cesse,  et  de  cet  orphelin  dont  tu  m'as  fait  le 
second  père  !...  Si  j'ai  rempli  dignement  tous  mes 
devoirs,  si  mon  dévouement  et  mes  travaux  ont 
quelques  droits  à  ta  justice,  daigne  en  réunir  tout 
le  prix  sur  cet  infortuné  ;  fais  que  dans  son  bon- 
heur je  trouve  ma  récompense  !  (Ils  se  relèvent,  et 
tombent  dans  les  bras  ïun  de  Vautre.')  Informons- 
nous  maintenant  à  qui  appartient  cet  hôtel. 
{Signes  à  Théodore  qui  veut  entrer  dans  Vhôtel,  et 
qu'il  retient.) 


SCENE  V. 

THÉODORE,  DE  L'ÉPEE,  DUBOIS,  rentrant  du  même 
côté  par  lequel  il  était  sorti. 

l'abbé,  à  part.  Voici  quelqu'un  qui  pourra 
peut-être  m'instruire...  (^4  Dubois,  après  avoir  fait 
signe  à  Théodore  de  s'observer.)1  Pourriez- vous  me 
dire  comment  se  nomme  cette  place  ? 

dubois,  les  examinant.  Ces  messieurs,  à  ce  qu'il 
me  paraît,  sont  étrangers?...  Vous  êtes  sur  la 
place  de  St.  Georges. 

l'abbé.  Je  vous  suis  obligé.  (Retenant  Dubois, 
qui  s'éloigne.)  Encore  un  mot,  je  vous  prie  ;  con- 
naissez-vous ce  grand  hôtel?... 

dubois,  les  examinant  plus  sérieusement.  Si  je  le 
connais  ?     J'y  demeure  depuis  cinq  ans. 

l'abbé.  Je  ne  pouvais  mieux  m'adresser... 
Vous  l'appelez  ?... 

dubois.     C'est  l'ancien  hôtel  D'Harancour. 

l'abbé,  d'un  ton  marqué.     L'hôtel  D'Harancour  ! 

dubois.  Aujourd'hui  à  M.  Darlemont,  au  service 
de  qui  je  suis. 

l'abbé.     Et  quel  est  ce  M.  Darlemont  ? 


ACTE   I.   SCENE  VI.  13 

dubois,  à  part.  Voilà  bien  des  questions... 
(Haut.)     Ce  qu'il  est  ?... 

l'abbé.     Oui,  son  rang  ?  sa  profession  ? 

dubois.  Sa  profession?...  Je  ne  lui  en  connais 
aucune,  si  ce  n'est  d'être  un  des  plus  riches  habi- 
tants de  Toulouse.  Mais  on  m'attend,  et  vous 
trouverez  bon... 

l'abbé.  Je  serais  fâché  de  vous  détourner  un 
instant  de  vos  occupations. 

dubois,  à  part,  et  en  s'en  allant.  Ils  sont  bien 
curieux  ces  étrangers.     (Il  entre  dans  V hôtel.) 


SCÈNE  VI. 
THÉODORE,  DE  L'ÉPÉE. 
l'abbé,  le  suivant  des  yeux.  Il  est  loin  de  de- 
viner le  motif  qui  me  porte  à  lui  faire  ces 
questions...  Ne  perdons  pas  un  seul  instant,  et 
d'abord  gagnons  une  auberge  sûre.1  Cet  hôtel, 
dont  le  nom  sans  doute  est  celui  d'une  ancienne 
famille  de  cette  grande  cité,  ce  Darlemont  qui  s'en 
trouve  aujourd'hui  possesseur,  tout  cela  doit  être 
connu  dans  Toulouse  ;  prenons  bien  tous  les  ren- 
seignements... (Pressant  dans  ses  bras  Théodore  qui 
revient  à  lui  avec  curiosité.)  Si  Théodore  appartient 
à  des  parents  sensibles,  sans  doute  ils  pleurent 
encore  sa  perte  :  que  j'aurais  de  plaisir  à  le  re- 
mettre dans  leurs  bras  !.. .  S'il  fut  la  victime  des 
méchants,  fais,  ô  Providence  !  que  je  puisse  les 
démasquer  et  les  confondre,  afin  de  prouver  aux 
hommes  qu'il  n'est  aucun  crime  que  tu  ne  dévoiles 
tôt  ou  tard,  et  que  rien  n'échappe  à  ta  justice 
éternelle  ! 

(Il  sort  par  le  fond  du  théâtre  et  emmène  Théodore,  à 
qui  il  fait  des  signes,  et  qui  regarde,  en  s'en  allant , 
?  hôtel  à  plusieurs  reprises.     La  toile  baisse.) 
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ACTE    DEUXIEME. 


Le  théâtre  représente  l'intérieur  du  cabinet  de  Franval  ;  sur 
le  côté  gauche,  on  voit  un  bureau  de  travail,  sur  lequel  est 
un  vase  de  fleurs;  çà  et  là  sont  des  livres,  des  cartons  et 
des  dossiers.1 


SCÈNE    I. 

FRANVAL,  seul. 

(Il  est  en  robe  de  chambre  et  en  mules,2  assis  devant 
son  bureau,  et  tient  à  la  main  plusieurs  papiers.) 
Cette  affaire  dont  on  m'a  fait  le  seul  arbitre,  ne 
peut  sortir  un  instant  de  ma  pensée...  Il  n'en  est 
point  de  plus  importante  pour  la  Société,  de  plus 
honorable  pour  ma  profession  :  il  s'agit  de  réunir 
deux  époux  divisés...  On  n'en  voit  que  trop, 
hélas  !...  O  mon  siècle  !  ô  mon  pays!  je  m'élèverai 
contre  cet  abus  destructeur  qui  vous  avilit  et  vous 
perd;  et  si  l'égoïsme  et  la  fausse  philosophie 
s'élèvent  contre  moi,  j'aurai  pour  les  combattre, 
les  mœurs  en  deuil  et  la  nature  outragée;  j'aurai 
le  spectacle  douloureux  de  mille  et  mille  enfants 
abandonnés,  et  le  cri  patriarchal  de  tous  les  chefs 
de  famille  ! 


SCÈNE  IL 
FRANVAL,  CLÉMENCE. 

{Clémence  est  vêtue  simplemerd,  mais  avec  goût: 
et  porte  à  la  main  une  corbeille  d'osier  remplie  de 
fleurs.) 

clémence.     Bonjour,  mon  frère  ! 
franval.     Bonjour,  Clémence  ! 

(Ils  s'embrassent.) 
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clémence.  Je  viens  renouveler  les  fleurs  de 
votre  bureau  de  travail.1 

{EUe  ote  les  fleurs  qui  sont  dans  le  vase,  et  y  substitue 
celles  qxC elle  porte  clmis  la  corbeille.) 

franval.     Comment     ne     serais-je    pas    bien 
inspiré?  chaque  matin  des  fleurs  nouvelles,  et  un 
baiser    de   mon    aimable   sœur  !     (Souriant.)     Je 
connais  un  jeune  légiste  à  qui  cette  recette  serait . 
au  moins  aussi  profitable  qu'à  moi. 

clémence,  arec  trouble.  Qui  donc,  mon 
frère  ? 

franval.  Qui  !...  Ne  rougis  donc  pas  comme 
cela.  (//  se  lève,  la  prend  par  la  main,  et  V amené 
sur  le  devant  de  la  scène,  en  la  regardant  fixement.) 
Clémence  ? 

clémence,  baissant  les  yeux.     Mon  frère  ? 

franval.  Ces  fleurs  me  sont  bien  chères!... 
vos  baisers  bien  doux  !...  mais  tout  cela  n'aurait 
plus  de  charmes  pour  moi,  si  vous  n'y  ajoutiez  pas 
encore... 

clémence.     Quoi  donc  ? 

franval.  Votre  confiance...  va,  ton  âme  est 
trop  pure  pour  qu'on  n'y  lise  pas  aisément... 

clémence.     N'achevez  pas. 

franval.  Et  pourquoi  te  défendre  d'un  senti- 
ment aussi  légitime?  St.  Aime  ne  réunit-il  pas  tout 
ce  qui  rend  digne  d'être  aimé  ? 

clémence,  avec  abandon.  C'est  ce  que  j'ai  cru 
remarquer. 

franval.     Je  ne  parlerai  point  de  sa  figure. 

clémence.     Comme  elle  est  expressive  ! 

franval.     De  son  maintien... 

clémence.     Qu'il  est  noble  et  décent  ! 

franval.  Je  ne  m'arrêterai  que  sur  ses  quali- 
tés... Quel  caractère  plus  franc,  plus  aimable  que 
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le  sien  ?     Quel  mortel  offrit  jamais  pour  une  épouse 
de  plus  sûr  présage  du  bonheur  ? 

clémence.     C'est  ce  que  je  me  suis  dit  souvent. 

fraxval.     En  un  mot  il  t'aime... 

clémence.     Vous  croyez  ? 

franval.     Tu  ne  t'en  es  pas  aperçue  ? 

clémence.     J'ai  craint  de  me  tromper. 

franval.     Tu  avoues  donc  qu'il  t'est  cher? 

clémence.     Ah  !  mon  frère  !  mon  frère  !  vous 
m'avez  arraché  mon  secret. 

{Elle  se  jette  dans  son  sein.) 

SCÈNE  III. 
FRANVAL,  ST.  ALME,  richement  vêtu;  CLÉMENCE. 

st.  alme,  à  Franval,  à  qui  il  serre  la  main.  Bon- 
jour, mon  ami  !...  {A  Clémence,  avec  beaucoup  d'émo- 
tion.) Mademoiselle,  je  vous  salue. 

franval,  avec  gaîté.  Comme  il  est  paré  dès  le 
matin  !     Cette  toilette  annonce  de  grands  projets. 

st.  alme,  avec  altération.1  Il  n'en  fut  jamais  de 
plus  importants  pour  moi. 

franval,  sérieusement.     Qu'ave z-vous  donc? 

clémence.     Vous  paraissez  troublé. 

st.  alme.  Qui  ne  le  serait  pas  à  ma  place  ? 
Vous  me  voyez  au  désespoir. 

clémence.     Ciel  ! 

st.  alme,  à  Franval.  Mon  ami,  je  n'eus  jamais 
autant  besoin  de  vous. 

franval.     Expliquez-vous,  St.  Alme. 

clémence.     Je  vous  gêne,  peut-être... 

{Elle  veut  sortir.  ) 

ST.  alme,  la  retenant.  Non,  non,  restez  ;  de 
grâce,  restez. — Je  viens  d'avoir  avec  mon  père  une 
scène  !... 
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franval.     Comment  donc  ? 

st.  alme.  Elles  retentissent  encore  au  fond  de 
mon  cœur,  les  menaces  terribles  dont  il  vient  de 
m'accabler.  Et  cela  pourquoi?  parce  que  je  ne 
puis  satisfaire  son  ambition...  S'il  ne  fallait  pour 
cela  que  mon  sang,  que  ma  vie,  je  les  lui  don- 
nerais sans  peine  ;  mais  renoncer  pour  jamais  à 
ce  qu'on  aime,  oublier  ses  premières  affections  !... 

franval.  Calmez-vous,  mon 'ami,  et  achevez 
de  m'instruire. 

st.  alme.  C'est  au  sujet  de  ce  mariage  que  je 
redoutais,  et  dont  je  vous  ai  parlé  plusieurs  fois... 
Mon  père  vient  de  me  signifier  qu'il  entendait 
que,  sous  trois  jours,  tout  fût  terminé.1 — "  Sous 
trois  jours  !  ai-je  répondu  ;  jamais,  non,  jamais  !" 
A  ces  mots  qui  me  sont  échappés  avec  force,  mon 
père  est  entré  dans  un  emportement  que  ni  mes 
excuses  ni  mes  prières  n'ont  pu  calmer...  Enfin, 
pressé  de  m'expliquer,  espérant  que  le  nom  de 
celle  que  j'adore  le  désarmerait,  j'ai  avoué  que 
mon  cœur  avait  fait  un  choix,  et  j'ai  nommé 
Clémence. 

clémence.     Qui,  moi  ? 

ST.  alme,  tombant  à  ses  genoux.  Il  ne  m'est 
plus  possible  de  vous  le  taire:  c'est  vous...  oui, 
vous  seule  que  j'aime,  que  j'aimerai  toute  ma  vie; 
et,  si  vous  daignez  approuver... 

clémence,  avec  le  plus  grand  trouble  et  relevant 
St.  Alme.  Sur  cet  aveu,  qu'a  répondu  monsieur 
votre  père? 

st.  alme.  "  Elle  est  belle,  a-t-il  dit,  d'un  ton 
confus  et  embarrassé  ;  oui,  elle  est  digrre  de  votre 
choix...  mais  j'ai  disposé  de  vous,  il  faut  l'oublier. 
— Il  m'est  impossible. — Impossible  !  "  a-t-il  repris 
d'une  voix  terrible  ;  et  donnant  alors  tout  l'essor 

c 
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à  sa  colère,  il  m'a  fait  les  reproches  les  plus 
déchirants,  m'a  menacé  de  sa  malédiction,  m'a 
ordonné  de  fuir  pour  jamais  de  sa  présence...  A 
cet  ordre  affreux  mon  sang  a  bouillonné  :  ma  tête 
s'est  égarée,  j'ai  craint  de  n'en  être  plus  le  maître  ; 
et,  pour  supporter  l'idée  d'être  banni  du  sein  d'un 
père,  je  suis  venu  me  réfugier  dans  celui  d'un 
ami. 

franval,  le  pressant  dans  ses  bras.  Oui,  votre 
ami  qui  se  fera  un  devoir  de  vous  aider  de  ses 
conseils...  Le  premier  que  je  vous  donne,  St. 
Aime,  c'est  de  modérer  cette  sensibilité  qui  vous 
égare,  et  de  ne  pas  oublier  qu'un  père  est  respec- 
table... jusque  dans  ses  erreurs... 

st.  alme.  Jamais  Clémence  ne  me  parut  plus 
belle  ;  et  si  vous  consentez  tous  les  deux... 

franval.  Il  m'eût  été  bien  doux,  sans  doute, 
de  vous  voir  l'époux  de  ma  sœur,  de  pouvoir  con- 
fondre les  noms  de  frère  et  d'ami...  Clémence 
elle-même... 

clémence.     Mon  frère!... 

franval.  Et  pourquoi  lui  refuser  un  aveu  qui 
seul  peut  adoucir  ses  chagrins?  Oui,  St.  Aime, 
quels  que  soient  vos  sentiments  pour  Clémence, 
ils  ne  sont  que  l'échange  de  ceux  que  vous  lui 
avez  inspirés. 

st.  alme.  Il  est  donc  vrai  !...  je  suis  aimé  !... 
(A  Clémence.)  Ah  !  pour  croire  à  tant  de  bonheur, 
j'ai  besoin  d'entendre  Clémence  me  le  confirmer 
encore. 

clémence.  Puisque  mon  frère  a  tout  avoué. . . 
il  ne  m'est  plus  possible  de  me  taire  ;  oui,  vous 
m'êtes  cher!...  Mais  pourquoi  vous  révéler  le 
f  een  t  de  mon  cœur,  lorsque  monsieur  votre  père 
s'oppose... 
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st.  alme,  avec  ivresse.  Je  saurai  l'adoucir, 
dompter  malgré  lui  son  inflexibilité.  Ah!  si  tan- 
tôt, avant  cet  aveu,  je  résistais  au  courroux  d'un 
père,  avec  quelle  force  ne  le  ferai-je  pas  main- 
tenant? Je  ne  répondrai  que  cela  à  toutes  ses 
observations,  à  tous  ses  emportements  :  "Clémence 
m  aime,  mon  père;  Clémence  m'aime!''  Mais 
j'oublie  que  je  dois  me  rendre  chez  le  président 
D'Argental l...  Il  peut  plus  que  personne  me 
seconder  dans  mes  projets...  Je  l'attendrirai...  je 
pénétrerai  dans  son  cœur...  Eh  !  qui  pourrait  ne 
pas  s'intéresser  à  celui,  qui  comme  moi,  peut  dire  : 
Clémence  m'aime  ! 

{Il  baise  les  mains  de  Clémence  à  plusieurs  reprises? 
et  sort  avec  précipitation.) 

SCÈNE  IV. 
FRANVAL,  CLÉMENCE. 

franval.  Que  va-t-il  faire  chez  le  premier  pré- 
sident ?  et  quel  est  son  dessein  ? 

clémence.  Je  crains  bien  que  son  extrême 
vivacité  ne  lui  fasse  commettre  quelque  impru- 
dence. 

SCÈNE  V. 

FRANVAL,  CLÉMENCE,  DOMINIQUE  ayant  plusieurs 
gros  livres  sous  le  bras. 

Dominique.  Madame  votre  mère  fait  demander 
si  l'on  déjeûnera  aujourd'hui  dans  votre  cabinet. 

franval.     Volontiers. 

clémence.     Vous  ne  l'avez  pas  encore  vue  de 

matinée,  mon  frère  ;  vous  savez  comme  elle  tient 
à  tous  ces  égards-là. 

franval.     J'ai   eu  tant  d'occupations!...     Je 

c  2 
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vais  la  chercher  dans  son  appartement  et  lui  don- 
ner  le  bras  pour  descendre. 

clémence.     Et   moi,  je   cours  préparer  le  dé- 
jeûner. (Ik  sortent  tous  les  deux.) 


SCENE   VI. 

DOMINIQUE,  seul,   après  avoir  déposé  les  livres  sur  Te 
bureau. 

Ouf!...  Si  je  n'ai  pas  fait  ce  matin  deux  lieues 
dans  Toulouse,  je  ne  m'appelle  pas  Dominique... 
Voyons  un  peu  si  je  me  suis  acquitté  de  toutes 
mes  commissions  {il  tire  de  sa  poche  un  petit  agenda1); 
car  madame  ne  manquerait  pas  de  dire:  "Ah  ! 
bon  Dieu  !  que  ce  vieux  garçon-là  est  fatigant  ! 
Il  n'a  pas  plus  de  mémoire  ! 2...  (//  lit.)  "  Aller 
d'abord  chez  la  présidente  d'Abrancas  et  le  prieur 
de  St.  Marc,  les  inviter  de  la  part  de  madame..." 
J'ai  fait  tout  cela. — "  De  là  passer  chez  le  libraire 
de  monsieur,3  prendre  les  livres..."  Les  voici. 
(Il  désigne  les  livres  qu'il  a  mis  sur  le  bureau.) 
11  Revenir  de  là  chez  l'huissier  Prestolet,  lui  dire 
qu'il  ait  à  cesser  ses  poursuites  contre  les  incendiés 
du  faubourg,  et  qu'ils  sont  prêts  à  payer  les  six 
cents  livres 4  en  question." — Je  gage  que  c'est  mon- 
sieur l'avocat  qui  fournit  en  secret  cette  somme, 
pour  sauver  cette  pauvre  famille.  (Lisant  encore.) 
"  Descendre  ensuite  rue  St.  Laurent,  et  remettre 
deux  louis,5  de  la  part  de  mademoiselle,  à  la  veuve 
de  l'ancien  portier  de  l'hôtel  D'Harancour." — La 
pauvre  chère  femme,  comme  elle  a  béni  made- 
moiselle!... Il  est  vrai  qu'elle  prévient  tous  ses 
besoins,  et  cela  avec  une  discrétion,  une  délica- 
tesse !...  Mais  on  vient,  dépêchons-nous. 
(//  va  chercher  une  petite  table  ronde  à  dessus   de 
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marbre?  qui  est  au  fond  du  théâtre,  et  Vapproche 
sur  le  devant  de  la  scène.) 

SCÈNE  VII. 

FRANVAL,     Madame    FRANVAL,     CLEMENCE, 
DOMINIQUE. 

(Dominique  va  chercher   un    plateau  sur  lequel  sont 

plusieurs  vases  et  tout  ce  qui  compose  un  déjeûner; 

il  le  dépose  sur  la  petite  table,  et  sort.) 

madame  franval,  s'appine  sur  le  bras  de  sonjils. 
Oui,  mon  fils,  il  est  peu  de  familles  de  Toulouse, 
qui  soient  d'un  nom  plus  ancien  que  le  nôtre... 
J'espère  que  vous  vous  en  montrerez  toujours 
digne,  quoique  vous  ne  soyez  qu'un  avocat. 

franval.     Cette  profession,  ma  mère,  ne  peut 
qu'honorer  celui  qui  l'exerce...  quel  qu'il  soit. 
(Ils  se  rangent  assis  autour  de  la  table  :  Clémence  sert 
le  déjeûner  ) 

madame  franval.  11  m'est  affreux,  je  ne  puis 
vous  le  dissimuler,  de  ne  pas  vous  voir  sénéchal,' 
et  succéder  à  vos  ancêtres  ;  mais  des  malheurs  et 
l'injustice  des  hommes  m'ont  forcée  de  vendre 
cette  charge,  à  la  mort  de  votre  père. 

franval.  Et  cela  m'a  fait  acquérir,  par  quelques 
talents,  une  considération  que  je  n'eusse  obtenue 
que  des  préjugés  et  du  hasard. 

madame  franval.     Je  sens  bien  que  vous  tenez 
un  des  premiers  rangs  dans  le  barreau  ;  mais  c'est 
,  toujours  déroger. 

Dominique,  apportant  une  corbeille  de  fruits  et  de 
petits  pams,3  qu'il  place  sur  la  table,  et  une  lettre  qu'il 
remet  à  madame  Franval.  Voici  une  lettre  que  le 
valet  de  chambre  de  monsieur  Darlemont  vient  de 
me  remettre  pour  madame. 
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franval,  d'un  ton  marqué.  De  monsieur  Darle- 
mont  ! 

madame  franval,  ouvrant  la  lettre.  Que  me 
veut  cet  homme-là  ?  (Elle prend  ses  conserves  '  et  lit.  ) 
"  Madame,  permettez-moi  de  m'adresser  à  vous- 
même,  pour  revendiquer  les  droits  les  plus  sacrés . . .  " 
Que  veut-il  dire2...    (A  Dominique.)  Laissez-nous. 

(Dominique  sort.) 

SCÈNE  VIII. 
Madame  FRANVAL,  FRANVAL,  CLÉMENCE. 

madame    franval,    continuant  de  lire.     "  Pour 
revendiquer  les   droits   les  plus  sacrés.     Mon  fils 
aime  mademoiselle  votre  fille,  et  s'en  dit  aimé... 
(Mouvement  de  Clémence,  sur  qui  madame  Franval 
jette  un  regard.) 

franval.     Ma  mère,  continuez,  je  vous  prie. 

madame  franval,  continuant  de  lire.  "  Quel 
que  soit  le  penchant  de  mon  fils,  quelque  légitime 
que  puisse  être  le  choix  qu'il  a  fait  de  mademoiselle 
Franval,  leur  union  ne  saurait  avoir  lieu3..."  (Avec 
véhémence.)  Non,  sans  doute,  elle  n'aura  jamais 
lieu. 

clémence,  à  part.     Que  je  souffre  ! 

franval,  à  sa  mère.     De  grâce,  achevez. 

madame  franval,  achevant  de  lire.  "  J'espère 
donc,  madame,  que  vous  cesserez  de  lui  donner 
accès  dans  votre  maison  ;  et  que  vous  ne  l'aiderez 
plus  à  braver  les  droits  et  l'autorité  d'un  père. 
Darlemont." — "Que  vous  ne  l'aiderez  plus  !..." 
Jamais  on  ne  poussa  aussi  loin  l'irrévérence  et 
l'audace. 

franval.     Ma  mère,  calmez-vous. 

madame  franval.     Eh  !  qui  lui  a  dit  à  ce  petit 
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négociant1  devenu  grand  seigneur,  que  je  cherchais 
à  m'allier  avec  lui  ?  A-t-il  oublié  que,  malgré 
toutes  ses  richesses,  il  est  entre  nous  une  dispro- 
portion de  naissance...  J'ose  croire,  mon  fils,  que, 
d'après  un  pareil  outrage,  vous  ne  recevrez  plus 
ici  le  jeune  St.  Aime.  Et,  quant  à  son  père...  si 
jamais... 

SCÈNE  IX. 

Madame    FRANVAL,     FR\NtVAL,     CLÉMENCE, 
DOMINIQUE. 

Dominique.  Monsieur,  il  y  a  un  étranger  qui 
voudrait  vous  parler. 

franval.     Un  étranger? 

Dominique.  C'est  un  vieillard  à  cheveux 
blancs...  comme  qui  dirait  un  vieux  pasteur.2 

franval.     Faites  entrer.        (Dominique  sort.) 


SCÈNE  X. 
Madame  FRANVAL,  FRANVAL,  CLÉMENCE. 

(Franval  se  lève,  et  roule  la  petite  table  sur  un  des 
côtes  du  théâtre.) 

madame  franval,  toujours  assise,  et  relisant  la 
lettre  avec  colère.  "  Leur  union  ne  saurait  avoir 
lieu...'' 

clémence,  bas,  à  Franval.  O  mon  frère  !  il 
n'est  plus  de  bonheur  pour  moi  ! 

SCÈNE  XL 

DE    L'ÊPÊE,     FRANVAL,     Madame     FRANVAL, 
CLÉMENCE,  DOMINIQUE. 

Dominique,  introduisant  De  VEpée.  Entrez,  mon- 
sieur, entrez.     - 
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(De  VEpêe  salue,   en  entrant,  madame  Franval  et 
Clémence,  qui  lui  rendent  son  salut.) 

l'abbé,  à  Franval,  qui  s'avance  au-devant  de  lui. 
C'est  à  monsieur  Franval  que  j'ai  l'honneur  de 
parler  ? 

franval.     Oui,  monsieur. 

l'abbé.  Vous  serait-il  possible  de  m'accorder 
quelques  moments  d'entretien  ? 

franval.     Bien  volontiers. 
{Il  fait  à  Dominique  signe  de  sortir  ;  celui-ci  obéit.) 


SCENE  XII. 

DE    L'ÊPÊE,     FRANVAL,     Madame    FRANVAL, 
CLÉMENCE. 

franval.  Pourrais-je  savoir  qui  j'ai  l'honneur 
de  recevoir  chez  moi? 

l'abbé.  Je  suis  de  Paris,  et  me  nomme  De 
l'Épée. 

franval.  De  l'Épée  !...  le  fondateur  de  l'insti- 
tution des  sourds  et  muets? 

l'abbé.     C'est  moi-même. 

franval.    Manière  !...  ma  sœur  !...  vous  voyez 
un  des  hommes  qui  honorent  le  plus  notre  siècle. 
(Madame  Franval  et  Clémence  se  lèvent,  et  font  à  De 
VEpce  le  m..   /  le  plus  respectueux.) 

l'abbé,  avec  modestie.      Monsieur... 

franval.  Je  lis  souvent  les  résultats  miraculeux 
de  votre  école  ;  et  j'éprouve  à  chaque  fois  une  sur- 
prise, une  admiration  !  Croyez  que  personne  ne 
porte  plus  d'intérêt  que  moi  à  vos  travaux,  plus  de 
respect  à  votre  nom. 

l'abbé.  Je  vois  que  j'ai  bien  fait  de  m'adresser 
à  vous. 
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franval.  Qui  peut  donc  me  procurer  le  bon- 
heur de  vous  voir  ? 

l'abbé.  Votre  réputation,  monsieur...  Vous 
avez  aussi  la  vôtre.  J'aurais  à  vous  communiquer 
une  affaire  de  la  plus  haute  importance. 

madame  franval,  à  Clémence.  Retirons-nous, 
ma  fille,  et  laissons  ces  messieurs... 

l'abbé.  Ce  que  j'ai  à  révéler  ici  ne  saurait 
être  trop  connu  ;  j'ai  besoin  surtout  d'intéresser 
les  âmes  sensibles.1  Si  ces  dames  veulent  m'en- 
tendre. 

madame  franval,  avec  un  motif  de  curiosité. 
Puisque  vous  le  permettez... 

clémence,  à  part,  et  fixant  De  VEpèe.  Quel  ton 
paternel  !  et  quel  air  vénérable  ! 

franval,  offrant  un  fauteuil  à  De  VEpée. 
Asseyez-vous,  je  vous  prie. 

l'abbé.  {Il  s'assied  entre  madame  Franval  et 
son  fils  ;  Clémence  s'assied  auprès  de  sa  mère.)  Voici 
le  sujet  qui  m'amène...  Je  serai  peu'-être  un  peu 
long;  mais  je  ne  dois  rien  négliger  pour  arriver  au 
but  que  je  me  propose. 

franval,  avec  empressement.  Nous  vous  écoutons. 

l'abbé.  Il  y  a  huit  ans  environ,  c'était  vers  la 
fin  de  l'automne,  un  officier  de  police  amena  chez 
moi,  à  Paris,  un  jeune  sourd-muet  de  naissance  que 
le  guet 2  avait  trouvé  sur  le  Pont-Neuf  à  l'entrée  de 
la  nuit.  J'examinai  cet  enfant  :  il  me  parut  âgé  de 
neuf  à  dix  ans,  et  d'une  figure  intéressante.  Des 
vêtements  grossiers  qui  le  couvraient  me  firent 
croire  d'abord  qu'il  appartenait  à  l'indigence,  et  je 
promis  de  m'en  charger.  Le  lendemain,  l'ayant 
examiné  de  plus  près,  je  remarquai  de  la  fierté 
dans  ses  regards,  et  de  la  surprise  de  se  trouver 
dans  ces  haillons  :  et  je  ne  doutai  plus  que  ce  ne 
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fût  un  enfant  déguisé  qu'on  avait  égaré  à  dessein... 
Je  le  fis  annoncer  dans  les  papiers  publics  ; l  j'y 
donnai  son  signalement*  et  tous  les  renseignements 
nécessaires,  mais  vainement  :  les  infortunés  ne  sont 
pas  ceux  qu'on  s'empresse  de  réclamer.  Voyant 
que  mes  recherches  étaient  inutiles  ;  convaincu 
que  cet  enfant  était  victime  de  quelque  intrigue 
secrète,  je  ne  songeai  plus  qu'à  puiser  des  renseig- 
nements dans  lui  même.  Je  lui  donnai  le  nom 
adoptif  de  Théodore,  et  le  mis  au  nombre  de  mes 
élèves,  parmi  lesquels  il  ne  tarda  pas  à  se  dis- 
tinguer ;  il  confirma  si  bien  mes  espérances,  qu'au 
bout  de  trois  ans,  il  ouvrit  son  âme  à  la  nature,  et 
se  trouva  créé  une  seconde  fois.  Mille  souvenirs 
alors  vinrent  frapper  son  imagination.  Je  lui 
parlais  par  signes  aussi  prompts  que  la  pensée,  et 
il  me  répondait  de  même.  Un  jour  que  nous 
passions  dans  Paris,  devant  le  Palais  de  Justice,* 
il  vit  descendre  un  magistrat  de  sa  voiture,  et 
tressaillit.  Je  lui  demandai  d'où  provenait  ce 
mouvement  involontaire.  Il  me  fit  entendre  qu'un 
homme  vêtu  de  même,  de  pourpre  et  d'hermine,4 
l'avait  souvent  pressé  dans  ses  bras  et  mouillé  de 
ses  larmes.  Je  jugeai,  par  ce  premier  indice,  qu'il 
était  ou  le  fils,  ou  le  proche  parent  d'un  magistrat  ; 
que  ce  magistrat,  d'après  son  costume,  ne  pouvait 
appartenir  qu'à  un  siège  supérieur;5  en  consé- 
quence, que  la  patrie  de  mon  élève  était  une  ville 
capitale.  Un  autre  jour,  en  parcourant  ensemble 
le  faubourg  St.  Germain,  nous  vîmes  passer  le 
convoi  d'une  personne  de  qualité.6  Je  remarquai, 
sur  la  figure  de  Théodore,  une  altération  qui  aug- 
mentait à  mesure  que  défilait  le  cortège.  Au 
moment  où  il  aperçut  le  cercueil  il  tressaillit  encore 
et  se  jeta  dans  mon  sein.     "  Qu'avez-vous  ?  "  lui 
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demandai-je. — "  C'est  que  je  me  rappelle,  me  dit- 
il  par  signes,  que,  peu  de  temps  avant  d'être  amené 
à  Paris,  j'ai  suivi  de  même,  en  manteau  noir  et  les 
cheveux  épars,  le  cercueil  de  ce  magistrat  qui  m'avait 
tant  caressé  ;  tout  le  monde  pleurait,  et  je  pleurais 
aussi." — J'augurai,  de  ce  second  indice,  qu'il  e'tait 
orphelin,  héritier  d'une  grande  fortune  qui  sans 
doute  avait  excité  des  parents  avides  à  profiter  de 
r infirmité  de  ce  malheureux,  pour  envahir  ses 
biens,  l'expatrier,  et  le  perdre  à  jamais.  Ces  dé- 
couvertes importantes  me  firent  redoubler  de  zèle 
et  de  courage.  Théodore  devenait  chaque  jour 
plus  intéressant,  et  je  conçus  le  projet  de  le  réin- 
tégrer dans  ses  foyers.  Mais  comment  les  décou- 
vrir? L'infortuné  n'avait  jamais  entendu  prononcer 
le  nom  de  son  père  ;  il  ignorait  et  le  lieu  qui  l'avait 
vu  naître,  et  la  famille  à  laquelle  il  appartenait. 
Je  lui  demandai  s'il  se  rappelait  bien  l'instant  où  il 
avait  vu  Paris  pour  la  première  fois  ;  il  m'assura 
qu'il  était  sans  cesse  présent  à  sa  mémoire,  et 
qu'il  voyait  encore  la  barrière  par  laquelle  on  l'y 
fit  entrer.1  Dès  le  lendemain,  nous  voilà  parcou- 
rant toutes  les  barrières  de  Paris.  En  approchant 
de  celle  d'Enfer,2  mon  élève  me  fait  un  signe  qu'il 
la  reconnaît  ;  que  c'est  là  où  l'on  vint  visiter  leur 
voiture  ;  que  c'est  ici  qu'il  en  descendit  avec  deux 
personnes  qui  l'accompagnaient,  et  dont  il  se 
rappelait  parfaitement  la  figure.  Ces  nouveaux 
indices  m'assurèrent  qu'il  était  arrivé  par  la  route 
du  Sud  ;  et,  sur  ce  qu'il  m'ajouta  avoir  passé 
plusieurs  nuits  dans  le  voyage,  et  surtout  avoir 
changé  de  chevaux  d'heure  en  heure,  je  calculai  le 
temps,  l'espace,  et  ne  doutai  plus  que  la  patrie  de 
Théodore  était  une  des  principales  villes  du  midi 
de  la  France. 
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franval.  Oh  !  qu'il  est  vaste  et  pénétrant  le 
génie  que  dirige  l'amour  de  l'humanité  !  Achevez 
...   achevez... 

l'abbé.  Après  avoir  fait  par  écrit  mille  per- 
quisitions l  inutiles  dans  toutes  les  cités  méridio- 
nales, je  résolus  de  les  parcourir  moi-même  avec 
Théodore,  alors  trop  plein  de  souvenirs,  pour  ne 
pas  reconnaître  aisément  le  lieu  de  sa  naissance. 
L'entreprise  était  longue  et  pénible  :  pour  en  ob- 
tenir quelque  succès,  il  fallait  voyager  à  pied  ;  je 
suis  vieux,  mais  le  ciel  m'inspirait.  Malgré  mon 
âge  et  quelques  infirmités,  je  quittai  Paris  il  y  a 
soixante-six  jours  :  seul  avec  mon  élève,  je  sortis 
par  la  barrière  d'Enfer  qu'il  reconnut  encore;  et 
là,  après  nous  être  embrassés,  nous  invoquâmes 
l'Eternel,  et  nous  marchâmes  sous  ses  auspices. 
Nous  avons  parcouru  successivement  plusieurs 
villes  considérables.  Théodore,  emporté  par  le 
désir  de  retrouver  ses  foyers,  me  conduisait  souvent 
dans  des  lieux  qu'il  ne  reconnaissait  plus...  Mes 
forces  commençaient  à  s'épuiser,  et  l'espoir  sem- 
blait m'abandonner  pour  jamais,  lorsque  ce  matin 
nous  arrivons  aux  portes  de  Toulouse. 

franval,  avec  vivacité.     Eh  bien  ? 
(Clémence  se  lève,  s'approche  de   DeVEpée,  et  s'appuie 
sur  le  dos  du  fauteuil  de  sa  mère.) 

l'abbé.  En  entrant  dans  cette  ville,  Théodore 
me  saisit  la  main,  et  me  fait  signe  qu'il  la  recon- 
nait.  Nous  avançons  ;  à  chaque  pas,  sa  figure 
s'anime,  ses  yeux  se  remplissent  de  larmes.  Nous 
traversons  le  Cours.2  Tout-à  coup  il  se  prosterne, 
les  mains  vers  le  ciel,  se  relève,  et  m'annonce  qu'il 
a  retrouvé  sa  patrie.  Ivre  de  joie,  comme  lui 
j'oublie  les  fatigues  du  voyage  ;  nous  parcourons 
plusieurs  quartiers;    et,    en  apercevant  ce  grand 
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hôtel  qui  est  en  face  de  votre  demeure,  Théodore 
jette  un  cri,  tombe  presque  suffoqué  dans  mes 
bras,  et  me  désigne  la  maison  de  ses  pères.  Je 
prends  des  informations;  j'apprends  que  c'est 
l'ancien  hôtel  des  comtes  D'Harancour,  dont  mon 
élève  est  l'unique  rejeton  ;  que  cet  hôtel  et  tous 
ses  autres  biens  sont  entre  les  mains  d'un  M. 
Darlemont,  son  tuteur  et  son  oncle  maternel,  qui 
s'en  est  fait  mettre  en  possession  sur  un  extrait  de 
mort1  dont  tout  annonce  la  fausseté.  Je  demande 
alors  quel  est  l'avocat  de  cette  ville  qui  puisse  me 
diriger  dans  cette  affaire  importante;  vous  m'êtes 
indiqué  comme  le  plus  célèbre;  et  je  viens, 
monsieur,  vous  confier  ce  que  j'ai  de  plus  cher, 
le  fruit  de  huit  années  de  travail,  et  le  sort  de  mon 
cher  Théodore.  Dieu  l'avait  déposé  dans  mon 
sein  pour  achever  de  le  créer  ;  je  le  dépose  dès  ce 
moment  dans  le  vôtre,  pour  lui  faire  restituer  ce 
qu'il  y  a  de  plus  précieux  pour  l'homme,  un  nom 
légitime  et  respectable,  et  les  droits  imprescriptibles 
que  lui  assurent  la  nature  et  les  lois. 

franval,  avec  tout  le  feu  de  V enthousiasme  et  du 
sentiment  ;  il  se  lève  ainsi  que  sa  mère.  Comptez  sur 
tous  mes  soins  ;  comptez  sur  tout  le  zèle  qu'inspire 
la  confiance  d'un  homme  tel  que  vous.  Oh  !  si 
jamais  je  fus  heureux  et  fier  de  ma  profession, 
c'est  bien  en  ce  moment  !  Non,  vous  ne  con- 
cevrez jamais  l'ivresse  où  je  suis  de  pouvoir  vous 
être  utile. 

(77  veut  baiser  les  mains  de  De  VEpêe,  qui  lui  tend  les 
bras  ;  il  s'y  précipite  aussitôt.) 

l'abbé,  avec  beaucoup  d'émotion,  et  serrant  les 
mains  de  Iranval.  Je  suis  bien  sûr  de  vous...  je 
vois  couler  vos  pleurs. 

madame  franval,  avec  dignité.     Qui  ne  serait 
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pas  ému,  monsieur,  par  le  récit  que  vous  venez  de 
faire  ? 

CLÉMENCE,  dans  la  jrfus  vive  agitation.  Vous  avez 
pe'nétré  jusqu'au  fond  de  nos  cœurs. 

franval.  Il  est  pénible  pour  moi  de  trouver  un 
coupable  dans  le  père  de  mon  ami  ;  et  d'avance, 
je  demande  qu'il  me  soit  permis  d'employer 
auprès  de  Darlemont,  tout  ce  que  pourront  me 
dicter  la  prudence  et  la  délicatesse;  après  quoi, 
je  démasquerai  sans  pitié  le  faussaire,  et  lui  ferai 
restituer,  au  nom  des  lois,  tous  les  biens  qu'il  pos- 
sède, et  dont  il  ne  sera  plus  à  mes  yeux  que  le  vil 
usurpateur. 

madame  franval.  Qu'il  me  tarde  de  voir  ce 
Darlemont  redescendre  dans  la  médiocrité  d'où  il 
était  sorti  ! 

clémence,  à  part.  Il  me  tarde  bien  plus  encore 
d'y  voir  aussi  son  fils. 

franval,  à  De  VEpêe.  Mais  où  donc  avez-vous 
laissé  votre  cher  Théodore  ? 

l'abbé.  A  une  auberge,  où  sans  doute  il 
m'attend  avec  impatience. 

franval.  Et  pourquoi  ne  l'avoir  pas  amené 
avec  vous  ? 

clémence.     Que  j 'aurai  de  plaisir  à  le  voir  ! 

l'abbé.  Un  sourd  et  muet  porte  toujours  avec 
lui  quelque  chose  de  pénible  ;  et  j'ai  craint  que  sa 
présence... 

franval.     Ne  diminuât  l'intérêt  qu'il  inspire  ? 

l'abbé,  serrant  une  main  de  Franval.  On  n'est 
pas  sûr  de  rencontrer  toujours  des  cœurs  comme 
les  vôtres. 

franval.  Il  faut  nous  l'amener  ;  je  veux  le  voir 
et  le  connaître.  J'ose  même  exiger  plus  :  ce  jeune 
homme  ne  saurait  rester  seul:  il  nous  faudra  faire 
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ensemble  bien  des  démarches  sans  lui  ;  acceptez  un 
appartement  chez  moi  ;  jamais  je  n'aurai  mieux 
connu  les  charmes  de  l'hospitalité... 

l'abbé.  Vous  êtes  trop  obligeant  ;  je  crain- 
drais... 

madame  franval,  toujours  avec  dignité.  Vous  ne 
pouvez,  monsieur,  que  nous  faire  honneur  et 
plaisir. 

clémence,  du  ton  le  plus  caressant.  Après  un 
voyage  aussi  long,  vous  devez  avoir  grand  besoin 
de  repos  ;  vous  ne  trouverez  nulle  part  les  soins 
que  je...  que  nous  prendrons  de  vous. 

l'abbé.  J'avoue  que  je  n'ai  pas  la  force  de  ré- 
sister à  de  pareilles  instances.  Je  retourne  au- 
près de  mon  élève,  et  reviens  aussitôt  vous  le 
présenter. 

franval.  Moi,  pendant  ce  temps-là,  je  vais 
songer  aux  préliminaires  de  nos  opérations.  Elles 
seront  difficiles,  je  ne  puis  vous  le  dissimuler. 
Faire  annuler  des  actes  authentiques,1  arracher  une 
fortune  considérable  des  mains  d'un  usurpateur 
ambitieux  et  puissant,  le  convaincre  de  faux  :  tout 
cela  demande  les  plus  grandes  précautions. 

l'abbé.  Je  me  repose  entièrement  sur  vos 
talents  et  sur  votre  prudence.  Quel  que  soit  le 
résultat  de  cette  grande  entreprise,  avoir  lait  mon 
devoir  sera  ma  consolation  ;  {serrant  les  mains  de 
Franval)  et  vous  avoir  connu,  monsieur,  stra  ma 
récompense. 

(Il  sort;  Franval,  sa  mère  et  sa  sœur  le  reconduisent, 
et  rentrent  dans  leur  appartement.) 
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ACTE   TROISIEME; 

La  décoration  est  la  même  qu'au  second  acte. 

SCÈNE  I. 
CLÉMENCE,  DOMINIQUE. 

Dominique.  Non,  mademoiselle,  non  ;  M.  St. 
Aime  n'est  point  rentré  chez  lui. 

clémence.  Quel  fâcheux  contre-temps  !  ■  jamais 
sa  présence  ne  tut  ici  plus  nécessaire. 

Dominique,  souriant  malicieusement.  Il  viendra  ; 
soyez  sûre  qu'il  viendra.  S'il  eût  su  être  attendu 
avec  autant  d'impatience,  il  se  serait  bien  gardé  de 
s'absenter  ainsi.  Il  recherche  trop  les  moments 
qu'il  peut  passer  auprès  de  vous,  pour  que... 

clémence,  avec  vivacité.  Dites-moi,  Dominique, 
avez-vous  fait  ma  commission  auprès  de  Marianne? 

Dominique.  Je  ne  me  pardonnerais  pas  de 
l'avoir  oubliée. 

clémence.     Elle  a  sans  doute  accepté  ? 

Dominique.  J'entre  ;  elle  était  à  son  rouet. 
"  Bonjour,  bonne  mère. — Votre  servante,  monsieur 
Dominique.  Comment  se  porte  ma  belle  et 
bonne?..."  Car  c'est  toujours  ainsi  qu'elle  vous 
appelle.  "  Fort  bien,  Marianne  ;  et  vous  ? — Oh  ! 
moi!  cahin,  caha;2  mon  rhumatisme  me  tour- 
mente toujours  ;  et  pourtant  il  faut  agir  pour 
gagner  cette  pauvre  vie. — Tenez,  lui  dis-je,  voilà 
de  quoi  vous  y  aider. — Comment  !  un  double 
louis  ! — C'est  de  la  part  de  mademoiselle. — Je  la 
reconnais  bien  là,  s'écria-t-elle,"  et  aussitôt  de 
baiser  la  pièce  d'or  à  plusieurs  reprises  ; 3  de  prier 
le  ciel  pour  votre  bonheur,  votre  conservation. .. 
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Oh  !  je  crois  bien  que  la  journée  ne  se  passera 
pas,  sans  qu'elle  vienne  ici  vous  témoigner  sa 
reconnaissance. 

clémence.  Cette  bonne  Marianne  !...  qu'il 
m'est  doux  de  pouvoir  lui  offrir  quelques  secours  ! 
Je  n'oublierai  jamais  les  soins  qu'elle  m'a  prodigués 
pendant  ma  maladie...  Si  elle  venait,  Dominique, 
vous  auriez  le  soin  de  ne  la  faire  parler  qu'à  moi 
seule;1  entendez-vous? 

Dominique.  Soyez  tranquille.  La  pauvre  chère 
femme  !  quelle  différence  lorsqu'elle  avait  son  mari 
portier  de  l'hôtel  D'Harancour  !  Rien  ne  leur 
manquait  alors  ;  mais  M.  Darlemont  les  a  chassés 
sans  pitié  ainsi  que  tous  ceux  qui  avaient  servi  feu 
M.  le  président  son  beau-frère.  Le  malheureux 
portier  en  est  mort  de  chagrin  ;  et  je  connais 
plusieurs  de  ses  anciens  camarades  qui,  sans  les 
secours  de  M.  St.  Aime... 

clémence.  Il  est  certain  que  ce  jeune  homme 
semble  s'être  imposé  le  devoir  de  réparer  tous  les 
torts  de  son  père. 

Dominique.  Autant  l'un  est  dur,  altier  et  taci- 
turne, autant  l'autre  est  franc,  simple  et  généreux... 
Oh!  il  sera  bon  maître  celui-là...  excellent  chef  de 
famille...  {fixant  Clémence  et  souriant)  et  surtout 
bon  mari...  {Clémence  baisse  les  yeux  et  pousse  un 
soupir.)  Ne  pensez- vous  pas  comme  moi,  made- 
moiselle ? 

clémence,  avec  trouble  et  embarras.  Oui...  je 
crois  que  celle...  qui  pourra  fixer  le  choix  de  ce 
jeune  homme... 

Dominique,  avec  mystère  et  gaîtê.   C'est  déjà  fait. 

clémence.     Tout  de  bon  ?2 

Dominique.     J'en  suis  sûr. 

clémence.     Effectivement  ;   j'ai   entendu    dire 
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qu'il  devait  épouser  la  fille  du  premier  prési- 
dent.1 

Dominique.  Je  l'ai  entendu  dire  aussi...  mais 
ce  mariage-là  ne  se  fera  pas. 

clémence.     Vous  croyez  ? 

Dominique.     Nous  aimons  ailleurs. 

clémence.     Ah  !  ah  ! 

Dominique.  Oui  ;  nous  préférons  le  bonheur  à 
la  richesse  :  chacun  a  son  goût...  Et  pour  cela 
nous  avons  choisi  en  secret  une  personne  char- 
mante... 

clémence,  vivement.  Avez-vous  préparé  la 
chambre  que  l'on  destine  aux  deux  étrangers? 

Dominique.     Non,  pas  encore. 

clémence.  Mais  allez  donc,  Dominique  ;  ils 
vont  arriver  dans  l'instant. 

Dominique.  Eh  bien  !  j'y  vais,  j'y  vais.  [A part 
en  s'en  allant.)  Je  ne  pourrai  jamais  la  faire  con- 
venir qu'elle  aime...  non,  je  ne  pourrai  jamais  l'en 
faire  convenir.  (//  sort.) 

SCÈNE  II. 

CLÉMENCE,  seule. 

Ce  vieux  domestique  prend  un  plaisir  à  me  tour- 
menter !...  Je  me  sentais  rougir  à  chaque  mot,  et 
commençais  à  éprouver  un  trouble  qu'il  m'eût  été 
impossible  de  cacher  plus  longtemps...  Mais  ne 
songeons  qu'à  la  découverte  importante  de  ce  re- 
spectable De  lEpée,  et  livrons-nous  à  tout  l'espoir 
qu'elle  me  donne.  Si  M.  Darlemont  restituait  les 
biens  qu'il  possède,  il  n'existerait  plus  de  distance 
entre  son  fils  et  moi  ;  l'amour  alors  reprendrait 
son  empire...  Mais  puis-je  espérer  que  ma  mère 
offensée...    La  voici  qui  s'avance. 
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SCÈNE  IIL 

FRANVAL,    en  habit  noir  et  en  <heveux   longs,1  Madame 
FRANVAL,   CLÉMENCE. 

madame  franval.  Pourquoi  donc  hésitez  vous 
de  livrer  cet  usurpateur  à  la  vengeance  des  lois  ? 
Ménager  le  crime,  mon  fils,  c'est  s'en  rendre 
complice. 

franval.  Puis-je  oublier  que  Darlemont  est  le 
père  de  mon  ami  !  (A  Clémence.)  Dominique  a-t-il 
été  avertir  St.  Aime  de  se  rendre  ici  ?  * 

clémence.  Oui,  mon  frère  ;  mais  votre  ami 
n'était  pas  encore  de  retour. 

madame  franval,  s  asseyant.  Je  ne  puis  vous 
le  cacher,  mon  fils  ;  après  la  lettre  de  tantôt,  il  me 
répugne  tout-à-fait  de  recevoir  ici  ce  jeune  homme. 

franval.  Devons-nous  le  rendre  responsable 
des  fautes  de  son  père  ? 

clémence.  Loin  de  les  partager,  ma  mère,  il 
ne  s'occupe,  je  vous  assure,  qu'à  les  adoucir,  à  les 
faire  oublier. 

madame  franval,  avec  véhémence.  Pour  moi, 
je  n'oublierai  jamais  la  lettre  qu'il  a  eu  l'audace  de 
m'écrire. 

franval.  S'il  ne  s'agissait  que  du  coupable 
Darlemont,  je  déchirerais  sans  ménagement  le 
voile  imposteur  dont  il  se  couvre  :  mais  tel  est 
l'abus  des  préjugés  qui  nous  asservissent,  que  je 
ne  puis  démasquer  ce  faussaire,  sans  faire  rejaillir 
le  aé .honneur  qu'il  mérite  sur  son  fils  innocent. 

clémence,  avec  une  chaleur  graduée}  Oh  !  oui, 
bien  innocent  !  Combien  de  lois,  en  notre  pré- 
sence, a-t-il  gémi  sur  la  perte  de  son  cousin  !  Que 
de  larmes...  vraiment  touchantes,  n'a-t-il  pas  don- 
nées devant  nous  au  souvenir  du  compagnon  de 
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son  enfance  !  On  ne  peut  réunir  plus  de  franchise 
et  de  délicatesse  ;  on  ne  porte  pas  un  cœur  plus 
généreux  et  plus  sensible...  (Un  regard  sévère  de 
madame  Franval  l'arrête,  et  lui  fait  changer  de  ton.) 
N'est-il  pas  vrai,  mon  frère? 

franval,  avec  embarras,  et  fixant  sa  mère.  Il 
ne  faut  que  voir  un  instant  St.  Aime...  pour  re- 
marquer en  lui... 

SCÈNE  IV. 

THÉODORE,  L'ABBÉ,  FRANVAL,  Madame 
FRANVAL,  CLÉMENCE. 

franval.     Mais  voici  nos  deux  hôtes. 

(Madame  Franval  se  lève.) 

l'abbé,  introduisant  Théodore.  Voilà  mon  Théo- 
dore, mon  enfant  adoptif,  que  j'ai  l'honneur  de 
vous  présenter. 

Théodore.  (Il  salue  tout  le  monde  :  après  avoir 
promené  ses  regards  sur  Franval  et  madame  Franval, 
il  les  fixe  sur  Clémence.) 

clémence.     L'intéressante  figure  ! 

madame  franval,  Rapprochant  et  l'examinant. 
Cest  le  portrait  vivant  de  feu  son  père. 

l'abbé,  d'un  ton  marqué.  Vous  trouvez,  ma- 
dame ? 

madame  franval.  Je  crois,  en  honneur,  voir 
le  président  D'Harancour. 

Théodore.  (Il  porte  ses  regards  sur  Franval 
qu  il  fixe  longtemps,  et  qu'il  paraît  étudier.) 

franval.  On  lit  sur  son  front  l'empreinte  du 
sentiment,  et  je  ne  sais  quoi  d'imposant  qui  an- 
nonce les  heureux  effets  du  génie  de  son  maître. 

Théodore.  (Après  avoir  fixé  Franval,  il  fait 
plusieurs  signes  à  De  VEpée.) 
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franval.     Que  veut-il  exprimer  par  ces  signes  ? 

l'abbé.  Il  me  dit,  monsieur,  qu'il  lit  sur  votre 
figure  la  certitude  de  triompher  dans  sa  cause,  et 
de  confondre  son  oppresseur. 

franval,  avec  élan.  Oui,  je  lui  en  fais  la  pro- 
messe... et  je  la  remplirai. 

(Il  F  embrasse.) 

Théodore.  (Après  avoir  porté  avec  douleur  la 
main  à  sa  bouche  et  à  ses  oreilles,  il  prend  une  des 
mains  de  Franval,  la  pose  d'une  main  sur  son  cœur, 
et  de  Vautre  frappe  vivement,  et  à  plusieurs  reprises, 
sur  celle  de  Franval.) 

franval.     Que  vous  dit-il  encore  ? 

l'abbé,  expliquant  chaque  signe  de  Théodore. 
"Qu'il  ne  peut  vous  exprimer  sa  reconnaissance... 
mais  que  vous  devez  sentir  au  battement  de  son 
cœur...  que  déjà  votre  nom  s'y  grave  pour  jamais 
..."     Ce  sont  ses  propres  expressions. 

franval,  avec  surprise  et  sensibilité.  Ses  pro- 
pres expressions  !...  Eh  quoi!  vous  vous  enten- 
dez donc  au  point  de  comprendre  tout  ce  qu'il 
veut  exprimer  ? 

l'abbé.     Absolument  tout. 

madame  franval.  Et  il  vous  comprend  de 
même  ? 

Théodore.  (Il  arrête  de  nouveau,  ses  regards 
sur  Clémence.) 

l'abbé.  Sans  doute  ;  c'est  parce  moyen  que  je 
suis  parvenu  à  orner  son  esprit  et  à  former  son 
cœur. 

clémence.  C'est  singulier  !  comme  ses  regards 
s'attachent  sur  moi. 

l'abbé.  N'en  soyez  pas  surprise,  mademoiselle  ; 
tout  ce  qui  lui  présente  l'image  du  vrai  beau  le 
frappe  et  fixe  ses  ide'es.     La  nature,  pour  dédom- 
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mager  ces  infortunés  des  torts  qu'elle  eut  envers 
eux,  leur  a  donné  une  délicatesse  d'instinct,  une 
rapidité  dans  l'imagination...  Aussi,  leur  intelli- 
gence, une  fois  développée,  va  bien  plus  loin  que 
la  nôtre.  Je  compte  parmi  mes  élèves  des  mathé- 
maticiens profonds,  des  historiens,  des  littérateurs 
distingués.  Celui  que  vous  voyez  ici  remporta, 
l'hiver  dernier,  un  prix  de  poésie,  et  fut  couronné 
dans  un  lycée  fameux,1  au  grand  étonnement  de 
tous  ses  concurrents. 

franval.  Je  me  rappelle,  en  effet,  que  les 
papiers  publics2  annoncèrent  ce  phénomène,  et 
consignèrent  votre  nom  à  l'immortalité. 

clémence.  Comment  !  il  se  peut  que  cet  in- 
téressant jeune  homme,  quoique  privé  de  la  parole 
et  de  l'ouïe,  entende  tout,  exprime  tout  ? 

l'abbé.  Et  réponde  à  l'instant  même  aux  ques- 
tions que  vous  voudrez  lui  faire.  Je  vais  vous  en 
donner  l'expérience.  (//  fait  plusieurs  signes  à 
Théodore.) 

Théodore.  {Après  avoir  fait  sentir  quil  comprend 
les  signes  de  De  VEpée,  il  va  s'asseoir  devant  le 
bureau  de  Franval,  prend  une  plume  et  se  dispose  à 
écrire.) 

l'abbé,  à  Clémence.  Faites-lui  telle  demande 
qu'il  vous  plaira;  il  va  l'écrire  à  la  vue  de  mes 
signes,  et  aussitôt  y  ajoutera  sa  réponse.  Il  vous 
attend. 

clémence,  avec  timidité.  Je  ne  sais  quelle  ques- 
tion . . . 

l'abbé.  La  première  chose  qui  vous  viendra 
dans  l'idée... 

clémence.  Quel  est,  selon  vous,  en  France,  le 
plus  grand  homme  vivant  ? 

l'abbé,  après  avoir  rêvé  un  instant.     La  question 
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est  délicate...  Veuillez  la  recommencer,  et  pro- 
noncer lentement,  comme  si  vous  lui  dictiez  vous- 
même. 

Théodore.  (//  exprime  par  son  jeu  '  qu'il  comprend 
les  signes  que  lui  fait  De  VEpée,  et  écrit  à  chaque 
fois  qu'il  les  émet.) 

clémence.  Quel  est...  (Premiers  signes  de  De 
VEpée  à  Théodore.)  selon  vous,  en  France...  (Se- 
conds signes.)  le  plus  grand  homme  vivant?  (Troi- 
sièmes signes.) 

l'abbé,  prenant  le  papier  sur  lequel  Th'odore  a 
écrit  et  le  présentant  à  Franval.  Vous  voyez  d'abord 
qu'il  a  écrit  la  question  avec  fidélité. 

franval,  examinant  le  papier.  Et  surtout  avec 
une  correction  !...  (De  VEpée  remet  le  papier  devant 
Théodore,  qui  est  immobile  et  rêveur.) 

clémence.     Il  a  l'air  embarrassé. 

l'abbé.  On  le  serait  à  moins,  mademoiselle. 
Le  choix  que  vous  lui  prescrivez  est  difficile  à 
faire. 

Théodore.  (//  sort  de  sa  rêverie,  s' anime  par  degrés 
et  écrit.) 

franval,  suivant  tous  les  mouvements  de  Théodore. 
Quel  feu  brille  dans  ses  regards  !  Quelle  vivacité 
dans  tous  ses  mouvements  !  Il  paraît  à  la  fois  ému 
et  satisfait.  Je  serais  bien  trompé,  si  sa  réponse 
ne  portait  pas  l'empreinte  d'une  âme  sensible  et 
d'un  esprit  éclairé. 

Théodore.  (//  se  lève,  et  vient  remettre  le  papier  à 
Clémence,  en  lui  faisant  signe  de  le  lire.  Franval  et  sa 
mère  s'approchent  avec  avidité.  Théodore  se  tient 
auprès  de  De  VEpée,  qu  il  fixe  avec  curiosité.) 

CLÉMENCE,  lisant.  Demande.  "  Quel  est,  selon 
vous,  en  France,  le  plus  grand  homme  vivant  ?  " 

Réponse.  "  La  nature  nomme  5«/ow  ;2  la  science 
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indique  D'Alembert  ;x  le  sentiment  et  la  vérité 
réclament  Jean-Jacques  Rousseau;2  l'esprit  et  le 
goût  désignent  Voltaire  ;3  mais  le  génie  et  l'huma- 
nité proclament  De  VEpêe;  je  le  préfère  à  tous  les 
autres." 

Théodore.  [Après  avoir  fait  plusieurs  signes,  se 
jette  dans  le  sein  de  De  lEpée,  qui  le  presse  dans  ses 
bras.  ) 

l'abbé,  avec  une  émotion  qiCil  s'efforce  de  réprimer. 
Il  faut  lui  pardonner  cette  erreur...  c'est  l'enthou- 
siasme de  la  reconnaissance.  (//  embrasse  de  nouveau 
Théodore.) 

franval,  prenant  des  mains  de  Clémence  le  papier 
qu'il  examine  encore.  Je  ne  puis  revenir  de  mon 
étonnement. 

madame  franval.  Il  faut  être  témoin  d'un 
pareil  miracle  pour  y  ajouter  foi. 

clémence.  On  ne  peut  se  défendre  d'une 
émotion  qui  va  jusques  aux  larmes. 

franval.  Cette  réponse  prouve  une  pureté  de 
goût,  annonce  une  étendue  de  connaissances  !... 
(A  De  VEpée.)  Que  de  recherches,  de  calculs  et 
de  soins  il  vous  a  fallu  pour  arriver  à  ces  grands 
résultats  ! 

l'abbé.  Dire  ce  qu'il  m'en  a  coûté,  est  impos- 
sible... mais  cette  idée  de  recréer  une  âme...  {Il 
désigne  Théodore)  cette  sublime  idée  donne  tant 
de  force  et  de  courage  !...  Si  le  cultivateur  labo- 
rieux, en  voyant  les  riches  moissons  qui  couvrent 
les  champs  qu'il  a  défrichés,  éprouve  une  jouis- 
sance proportionnée  à  sa  peine,  jugez  de  ce  que 
je  dois  ressentir,  lorsqu'au  milieu  de  mes  élèves, 
je  vois  ces  infortunés  percer  peu  à  peu  l'ombre 
qui  les  environne  ;  s'animer  aux  premiers  rayons 
de  l'intelligence  suprême  ;    arriver  par   degrés  au 
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bonheur  inexprimable  de  se  communiquer  leurs 
idées,  et  former  autour  de  moi  une  famille  intéres- 
sante, dont  je  suis  l'heureux  père...  Il  est  des 
plaisirs  plus  brillants,  il  en  est  de  plus  faciles, 
mais  je  doute  que  dans  la  nature  entière  il  en  soit 
de  plus  vrais. 

franval.  Croyez  aussi  que  de  tous  les  grands 
hommes  que  vient  de  classer  avec  autant  de  jus- 
tesse votre  intéressant  Thédore,  il  n'en  est  aucun 
dont  le  souvenir  vive  dans  la  postérité  plus  long- 
temps que  le  vôtre. 

SCÈNE  V. 

THÉODORE,  L'ABBÉ,  FRANVAL,  Madame 
FRANVAL,  MARIANNE,  CLÉMENCE,  DOMI- 
NIQUE. 

Dominique,  à  Marianne  encore  dans  la  coulisse. 
Mais  quand  je  vous  dis,  bonne  Marianne,  que  vous 
ne  pouvez  lui  parler. 

Marianne,  entrant  sur  la  scène  et  restant  à  moitié 
du  théâtre.  M'empêcher  de  la  voir,  de  la  presser 
contre  mon  cœur  !...  vous  n'y  parviendrez  pas-, 
monsieur  Dominique. 

Dominique,  bas  à  Clémence.  Il  m'a  été  impossible 
de  l'empêcher  d'entrer. 

Théodore.  [Il  jette  un  regard  sur  Marianne,  et 
paraît  frappé  de  souvenir.) 

Marianne,  avec  bavardage  et  sensibilité.  {A  madame 
Franval.)  Excusez,  madame,  si  je  prends  la  liberté 
...  (A  Franval.)  Monsieur,  je  suis  fâchée  de  vous 
interrompre  ;  mais,  quand  le  cœur  est  plein,  il 
faut  absolument...  Cette  bonne  et  belle  mademoi- 
selle Clémence  !...  daigner  sans  cesse  s'occuper  de 
moi,  prévenir  mes  besoins,  et  m'envoyer... 
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clémence,  V interrompant.  Ce  n'est  rien,  ma 
chère  Marianne,  cela  ne  mérite  pas... 

Marianne.     Comment,  ce  n'est  rien  !... 

madame  franval.  Expliquez  -  moi  donc,  ma 
fille,  ce  que  tout  cela  signifie  ? 

Théodore.  (Il  suit  les  mouvements  de  Marianne, 
dans  la  plus  vive  agitation,  et  fait  des  signes  à  De 
VEpée,  qui  les  suit  avec  la  démonstration  de  l'étonné- 
ment  et  de  la  joie.) 

Marianne.  Sa  modestie  l'empêche  de  répondre  : 
mais  je  vais  parler,  moi.  Vous  saurez  donc, 
madame,  que  depuis  la  maladie  de  cette  chère  et 
belle  enfant,  elle  n'a  pas  cessé  de  m'envoyer  des 
vêtements,  des  provisions  ;  enfin,  ce  matin  encore, 
par  monsieur  Dominique,  un  double  louis...  il  m'a 
mis  à  même  de  soulager  à  mon  tour  une  pauvre 
voisine...  (Saisissant  une  main  de  Clémence  et  la 
baisant.)  Qu'il  est  doux  pour  Marianne  de  vous 
devoir  tout  cela  ! 

l'abbé,  courant  à  Marianne.  Bonne  femme  ! 
bonne  femme! 

Marianne,  avec  respect  et  étonnement.  Mon- 
sieur... 

l'abbé.  N'avez-vous  pas  demeuré  longtemps  à 
l'hôtel  D'Harancour? 

Marianne/  Feu  mon  mari  y  fut  portier  trente- 
cinq  ans. 

l'abbé.  Vous  rappelez-vous  d'y  avoir  vu  le 
petit  Jules,  sourd  et  muet  de  naissance  ? 

Marianne.  Si  je  me  le  rappelle  !...  sa  mort 
nous  a  coûté  trop  cher  pour  que  jamais  je 
l'oublie. 

l'abbé.  (Conduisant  Marianne  en  face  de  Théo- 
dore, qui  la  fixe  avec  la  plus  grande  altération.  Eh 
bien  !  regardez...  regardez  ce  jeune  homme. 
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Marianne,  fixant  Théodore  de  très  près.  Que 
vois-jeî   Eh  mais... 

Théodore.  (Après  avoir  écarté  les  cheveux  qui 
couvrent  sa  figure  qiû il  présente  à  Marianne,  il  lui  fait 
signe  qu'elle  Va  porté  tout  petit  sur  ses  bras.) 

Marianne.  C'est  lui  !...  lui  que  nous  aimions 
tant  !  que  nous  avons  tant  pleuré  !...  oui,  oh  ! 
oui,  je  le  reconnais. 

(Elle    tombe  aux  pieds  de  Théodore,  qui    la    relève 
aussitôt  et  la  presse  dans  ses  bras.) 

Dominique.  Et  moi  qui  m'obstinais  à  l'empê- 
cher d'entrer  ! 

l'abbé.     Précieuse  et  singulière  découverte  ! 

franval.  Qui  nous  conduira,  l'on  n'en  peut 
douter  à  des  preuves  importantes. 

madame  franval.  Et  confondra  l'insolent 
Darlemont...     Je  suis  dans  une  joie  !... 

clémence,  avec  ivresse.1  Celle  que  j'éprouve  est 
encore  au-dessus  !  J'assiste  en  secret  une  infor- 
tunée, et  par-là  je  procure  le  premier  témoin...  O 
céleste  bienfaisance  ! 

Marianne.  Mais  comment  se  peut-il  que  ce 
cher  enfant,  qu'on  a  dit  mort,  se  retrouve  en  cette 
ville  ?  Par  quel  coup  du  ciel,  que  je  ne  puis 
comprendre?... 

l'abbé.  Vous  saurez  tout,  bonne  mère.2  Mais, 
dites-moi,  êtes-vous  assez  convaincue  que  ce  soit 
là  Jules  D'Harancour,  pour  l'attester  en  justice  ? 

Marianne.  Je  le  soutiendrai  devant  Dieu  et 
devant  les  hommes. 

franval.  Ne  pourriez-vous  pas  nous  procurer 
le  témoignage  de  quelques  anciens  domestiques, 
qui,  comme  vous,  auraient  connu  le  jeune  comte 
dans  son  enfance  ? 
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Marianne.  Sans  doute  ;  la  veuve  du  cocher 
existe  encore. 

Dominique.  Pierre,  l'ancien  palefrenier,  vint 
me  voir  l'autre  jour  avec  sa  femme  ;  ils  ne  demeu- 
rent pas  loin  d'ici. 

madame  franval,  vivement.  Il  faut  les  aller 
chercher  tous  ;  et  à  l'instant. 

Dominique.     J'y  cours. 

franval,  arrêtant  Dominique.  Un  moment  !  (A 
De  VEpée.)  Je  vous  ai  déjà  dit  que  l'amitié  qui 
m'unit  à  St.  Aime  m'imposait  le  devoir  d'agir 
avec  ménagement  :  je  vous  propose  donc  de  nous 
présenter  d'abord  à  l'hôtel  D'Harancour.  Là,  nous 
attaquerons  Darlemont  ; 1  vous,  avec  l'arme  irré- 
sistible d'un  interprète  de  la  nature  ;  moi,  avec  le 
langage  des  lois,  avec  toute  la  force  qu'inspire  une 
cause  aussi  belle  ;  et  cet  homme,  quelque  auda- 
cieux qu'il  soit,  sera  bien  habile  s'il  résiste  à  nos 
efforts. 

l'abbé.     J'adopte  votre  plan,  et  j'imagine  un 
moyen  qui  pourra  nous  en  assurer  le  succès. 
(Il  s'éloigne  avec   Théodore,   à  qui  il  explique  par 
signes  le  parti  qiCon  vient  de  prendre?) 

franval,  aux  autres.  Je  vous  recommande  à 
tous  de  garder  le  plus  profond  silence  sur  ce  qui 
vient  de  se  passer. 

Marianne.     Je  vous  le  promets. 

Dominique.  Soyez  tranquille.  (Ils  regagnent  tous 
les  trois  De  VEpée  et  Théodore.) 

madame  franval.  Pour  moi,  je  ne  m'engage  à 
rien. 

clémence,  lui  donnant  le  bras.    Mais,  ma  mère.., 

madame  franval,  avec  aigreur,  et  s'en-  allant. 
Mais,  ma  fille,  vous  direz  tout  ce  qui  vous  plaira  ; 
je  ne  saurais  m'empêcher  de  crier  tout  haut  contre 
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ce  Darlemont.    C'est  un  ambitieux  qu'il  faut  punir, 
c'est  un  insolent  qu'il  faut  humilier... 
{Elle  rejoint  les  autres  personnages  au  fond  du  théâtre, 
et  la  toile  tombe.) 


ACTE     QUATRIEME. 


L,e  théâtre  représente  l'intérieur  d'un  salon  de  l'hôtel 
D'Harancour  ;  ameublement  riche  et  somptueux  ;  du 
côté  gauche  est  une  porte  qui  conduit  dans  le  cabinet 
de  Darlemont. 


SCÈNE  I. 
DUBOIS,  DARLEMONT,  DUPRÉ. 

{Ils  entrent  par  la  porte  latérale,  Dupré  parait  le 
dernier:  il  a  Vair  sombre  et  préoccupé.) 

darlemont.  Vous  dites  que  mon  fils  n'est  pas 
encore  rentré  ? 

dubois.     Non,  monsieur. 

darlemont.  Et  qu'il  vous  a  défendu  de  le 
suivre  ? 

dubois.     Oui,  monsieur. 

darlemont.  Serait-il  retourné  dans  la  maison 
Franval  ? 

dubois.  Il  n'y  a  pas  d'apparence  :l  monsieur 
l'avocat  vient  tout  à  l'heure  encore  de  l'envoyer 
demander. 

darlemont,  à  Dubois.  Allez  attendre  St. 
Aime  chez  le  portier  ;  dès  qu'il  entrera,  vous  lui 
direz  de  se  rendre  auprès  de  moi  sur-le-champ. 
Entendez-vous  ?  sur-le-champ. 

(Dubois  sort  par  le  fond  du  théâtre.) 
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SCÈNE  II. 
DARLEMONT,  DUPRÉ. 

darlemont.    Eh  bien  !    Dupré,  que  me  veux-tu? 

dupré,  tirant  une  bourse  de  sa  poche,  et  la  dé- 
posant sur  une  table.  Je  viens,  monsieur,  vous 
rendre  ces  vingt-cinq  louis  que  vous  m'avez  fait 
remettre  ce  matin. l 

darlemont.  Me  les  rendre  !  Et  pourquoi  ? 
C'est  le  montant  des  six  premiers  mois  de  la  rente 
viagère2  que  je  t'assurai  l'autre  jour,  en  récompense 
de  tes  services  ;  je  veux  que  chaque  terme  t'en  soit 
exactement  payé  d'avance. 

dupré.  Reprenez  cet  or,  vous  dis-je...  Il  m'est 
impossible  de  recevoir  le  prix  d'une  action  dont  le 
souvenir  pèsera  toujours  sur  mon  cœur. 

darlemont,  avec  humeur.  Tu  n'oublieras  donc 
jamais  ce  rejeton  des  D'Harancour? 

dupré.  Il  est  sans  cesse  présent  à  ma  pensée... 
Je  vois  encore  les  derniers  regards  qu'il  jeta  sur 
moi  quand  vous  m'en  séparâtes. 

darlemunt,  brusquement.  Je  ne  pouvais  sup- 
porter la  vue  de  ce  sourd  et  muet,  de  ce  fatigant 
automate. 

dupré.  Cependant  vous  avouerez  avec  moi  que 
tout  annonçait  en  lui  d'heureuses  dispositions  et 
surtout  un  bon  cœur.  Tout  petit,3  quand  il  venait 
avec  moi  à  la  promenade,  il  ne  rencontrait  jamais 
un  pauvre  sans  me  faire  signe  de  l'assister  ;  il 
n'avait  pas  de  plus  grand  plaisir  que  de  partager 
avec  les  autres  tout  ce  qu'il  possédait...  Et  ce 
jour  où  il  sauva  la  vie  de  monsieur  votre  fils  dont 
l'étourderie  et  la  vivacité...  Monsieur  St.  Aime 
excite  à  coups  de  pierres  un  gros  chien  de  ferme4 
qui  fond  sur  lui  et  le  terrasse  ;  Jules,  effrayé  du 
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danger  qui  menace  son  cousin,  s'élance,  plus 
prompt  que  l'éclair,  sur  l'animal  furieux,  et  reçoit 
au  bras  droit  une  large  blessure  dont  la  cicatrice 
lui  restera  toute  la  vie. 

darlemont.  Tu  ne  cesses  de  me  rappeler  cette 
aventure. 

dupré.  C'est  qu'elle  prouve  que  le  jeune  comte 
avait  autant  de  courage  que  de  bonté.  Eh  !  qui 
la  connut  mieux  que  moi,  cette  bonté  touchante  ? 
moi,  l'ancien  valet  de  chambre  de  son  père  ;  moi, 
à  qui  l'on  avait  confié  son  enfance?  Et  j'ai  pu 
l'abandonner  !  j'ai  pu  céder  à  vos  sollicitations  et 
devenir  votre  complice  ! 

darlemont,  avec  emportement.     Dupré  !... 

dupré,  avec  chaleur.  Oui,  monsieur,  votre  com- 
plice. Quand  on  a  ravi  le  repos  à  un  vieux  ser- 
viteur, qui  vécut  cinquante  ans  sans  reproche,  on 
doit  écouter  ses  plaintes  et  respecter  sa  douleur. 

darlemont,  retenant  un  grand  mouvement  de 
colère}  Mon  cher  Dupré,  l'excès  de  ta  sensibilité 
t' égare  tout-à-fait  :  voudrais-tu  donc,  après  huit 
années  entières,  révéler  le  mystère  que  j'ai  confié 
à  ta  discrétion  ? 

dupré.  A  quoi  cela  me  servirait-il  ?...  Où 
trouver  maintenant  l'infortuné  ?  Je  vous  ai  promis 
le  secret  sur  tout  ce  qui  s'est  passé  entre  nous,  et 
je  vous  tiendrai  parole;  mais  c'est  à  condition, 
monsieur,  que  vous  ne  me  parlerez  jamais  de  cette 
pension  funeste  avec  laquelle  vous  avez  cru  me 
séduire.  J'ai  bien  assez  de  mes  remords,  sans  les 
aggraver  encore  par  un  salaire  déshonorant. 
{Mouvement  de  Darlemont.)  Oui,  monsieur,  dés- 
honorant. 

(Il  sort  par  la  porte  latérale.) 
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SCENE    III. 
DARLEMONT,  seul. 

La  douleur  de  ce  vieillard  m'inquiète  et  me  tour- 
mente... Qu'elle  est  cruelle  cette  nécessité  de  dé- 
pendre d'un  témoin  de  nos  actions  secrètes  !... 
Mais  qu'ai-je  à  craindre  ?  Transporté  tout- à-coup 
à  cent  soixante  lieues  de  ses  foyers,1  perdu  avec 
adresse  au  milieu  de  Paris,  Jules  sans  doute  aura 
été  conduit  dans  quelque  maison  de  piété  publi- 
que ;2  peut-être  même  n'existe-t-il  déjà  plus...  «En 
tous  cas,  quels  indices  pourrait  donner  un  sourd 
et  muet  de  naissance,  orphelin,  et  que  personne  ne 
réclame?...  Cependant,  si  Dupré  venait  à  di- 
vulguer... Je  ne  saurais  trop  ménager  ce  vieillard  ;3 
il  faut  absolument  me  rapprocher  de  lui,  dompter 
ma  fierté,  mon  caractère,  et  surtout  ne  pas  le 
perdre  de  vue  un  seul  instant.  O  fortune  !  for- 
tune !  que  tu  me  fais  supporter  d'humiliations,  et 
qu'il  m'en  coûte  cher  pour  m'assurer  ta  jouissance. 


SCÈNE   IV. 
DARLEMONT,  ST.  ALME. 
(//  entre  par  la  porte  latérale.) 
st.  alme.     On  m'a  dit  que  vous  me  demandiez, 
mon  père  ? 

darlemont.  Oui,  je  veux  avoir  encore  avec 
vous  un  entretien  ;  ce  sera  le  dernier,  je  vous  en 
avertis,  si  vous  ne  vous  rendez  sans  retour  aux 
volontés  d'un  père.4  Mais  dites-moi,  St.  Aime, 
qu'êtes-vous  devenu  toute  la  matinée? 

st.  alme,  avec  épanchement.  Mon  père...  comme 
je  méconnais  l'art  de  feindre...  je  vous  avouerai 
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franchement  que  j'arrive  de  chez  le  président 
d'Argental. 

darlemont,  avec  trouble.  Et  qu'alliez-vous  y 
faire  sans  moi  ? 

st.  alme.  Lui  ouvrir  mon  âme  tout  entière... 
l'instruire  moi-même  de  mon  amour  pour  made- 
moiselle Franval. 

darlemont,  arec  véhémence.  Vous  avez  eu  la 
témérité...  {Avec  une  rage  concentrée.)  Et  que  vous 
a  répondu...  le  premier  président  ? 

ST.  alme,  avec  confiance  et  abandon.  O  mon 
père  !  quelle  âme  grande  et  généreuse  !... 

darlemont,  retenant  toujours  sa  colère  avec  effort. 
Que  vous  a-t-il  dit  ?  répondez. 

st.  alme.  Voici  ses  propres  mots  ! — "  Il  eût 
été  doux  pour  mon  cœur...  consolant  pour  ma 
vieillesse  de  vous  unir  à  ma  fille  :  mais  le  choix 
que  vous  avez  fait  de  mademoiselle  Franval 
m'interdit  tout  reproche... 

darlemont,  donnant  peu  à  peu  V essor  à  sa  colère: 
Comment?... 

st.  alme,  continuant.  "  Les  liens  qui  attachent 
à  un  être  aussi  parfait,  doivent  être  indissolubles-" 

darlemont,  avec  explosion.     Indissolubles  ! 

st.  alme.  Ce  récit,  je  le  vois,  allume  votre  colère. 

darlemont.     Achevez...  achevez. 

st.  alme,  hésitant,  et  dans  le  plus  grand  trouble. 
Enfin  il  m'a  assuré  que,  loin  d'être  blessé  de  ma 
démarche,  il  en  approuvait  les  motifs,  en  appré- 
ciait la  franchise,..  {Mouvement  convulsif  de  Darle- 
mont.) Il  m'a  promis  d'employer  tout  son  crédit 
auprès  de  vous  pour  vous  faire  consentir...  {Autre 
mouvement  de  Darlemont.)  Et  je  ne  doute  pas  que 
bientôt  il  ne  vienne  ici  lui-même  vous  implorer 
pour  moi. 
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darlemont.  Et  tu  as  pu  croire  que  je  céderais 
à  ses  sollicitations,  que  je  serais  le  jouet  de  ton 
audace  ? 

st.  alme.     Mon  père  ! 

darlemont.  Jamais  mortel  fut-il  plus  mal- 
heureux que  moi  !  Je  deviens  possesseur...  (hési- 
tant) d'un  héritage  considérable  ;  je  veux  l'employer 
à  donner  à  mon  fils  unique  une  alliance  enviée  par 
les  premières  familles  de  la  province  ; l  et  quand  je 
suis  parvenu  à  lever  tous  les  obstacles,  à  vaincre, 
à  force  d'or,  les  préjugés  et  les  distances,  je  ne 
trouve  plus  qu'un  ingrat  qui  se  joue  de  mes  bontés, 
qui  dédaigne  à  la  fois  une  fortune  incalculable  et 
le  premier  rang  dans  la  magistrature.  Insensé,  qui 
rejettes  ainsi  l'opulence,  tu  ne  sais  pas  ce  qu'il  en 
coûte  pour  se  la  procurer  ;  (le  saisissant  par  le  hras, 
et  V amenant  sur  le  devant  du  théâtre)  non,  non,  tu  ne 
sais  pas  ce  qu'il  en  coûte. 

st.  alme.  Mon  père,  quels  que  soient  les  sacri- 
fices que  vous  ait  coûtés  votre  fortune,  ils  ne  peu- 
vent se  comparer  à  ceux  que  vous  exigez  de  moi... 
non  seulement  j'aime...  j'adore-.,  mais,  je  puis 
maintenant  vous  le  confier...  je  suis  aimé. 

darlemont.     Qui  vous  en  a  donné  l'assurance? 

st.  alme.     Clémence  elle-même... 

darlemont.  Pouvez-vous  préférer  aux  avan- 
tages que  je  vous  propose,  les  aveux  d'une  fille  sans 
fortune...  des  séductions  tramées  avec  adresse?2 

st.  alme.  Mon  père!...  vous  pouvez  déchirer 
ce  cœur  trop  confiant  et  trop  sensible,  vous  pouvez 
tout  tenter  pour  m'arracher  mon  amour  ;  mais 
épargnez-moi  la  douleur  d'entendre  outrager  ce  que 
j'aime,...  un  pareil  effort  est  au-dessus  de  ma 
raison...  Oui,  Clémence  m'a  fixé  pour  toujours  ; 
mais  ce  fut  sans  artifice  ainsi  que  sans  dessein  :  ses 
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attraits,  ses  vertus,  le  sang  respectable  dont  elle  est 
sortie...  voilà  toutes  les  trames,  toute  l'adresse  de 
cette  fille  adorable  ;  voilà  toutes  les  séductions 
qu'elle  exerça  sur  votre  fils. 

darlemont,  avec  un  mouvement  d'embarras  et  de 
confusion.  Pour  la  dernière  fois,  écoutez  les  ordres 
d'un  père.  Il  faut  renoncer  à  mademoiselle  Franval. 

st.  alme.     Plutôt  cent  fois  la  mort  ! 

darlemont,  avec  douceur.  Il  y  va  de  mon 
repos  ! l 

st.  alme.     Il  y  va  de  ma  vie  ! 

darlemont,  avec  plus  de  douceur  encore.  Cède 
à  mes  vœux. 

st.  alme.     Je  suis  aimé  ! 

darlemont,  le  serrant  dans  ses  bras.  St.  Alme, 
je  t'en  conjure. 

st.  alme,  du  ton  le  plus  tendre,  et  baisant  les 
mains  de  Darlemont.  Je  suis  aimé  !  mon  père... 
je  suis  aimé! 

darlemont,  le  repoussant  avec  fureur.  C'en  est 
assez...  sortez...  (St.  Alme  lui  baisant  encore  les 
mains)  sortez... 

(St.  Alme,  après  un  jeu  de  pantomime2  entre  lui  et 
Darlemont,  sort  par  la  porte  latérale.) 

SCÈNE  V. 

DARLEMONT,  seul,  après  un  moment  de  silence  et  de 
stupeur. 

Je  ne  pourrai  jamais  dompter  cet  amour  violent, 
cette  sensibilité  dévorante...  Son  alliance  avec 
la  fille  unique  du  président  d'Argental  eût  égalr 
mon  crédit  à  ma  richesse,  et  m'eût  mis  poué 
jamais  à  l'abri3  de  toute  inquiétude...  mon  attente 
la  plus  chère,  mon  unique  ambition,  tout  est 
évanoui  ! 

E2 
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SCÈNE  VI. 
DARLEMONT,  DUBOIS. 

dubois,  entrant  par  la  porte  du  fond.  Monsieur 
l'avocat  Franval  fait  demander  à  monsieur  un  en- 
tretien particulier. 

darlemont,  brusquement.     L'avocat  Franval  ! 

dubois.     Oui,  monsieur. 

darlemont,  après  un  instant  de  réflexion.  Dites 
que  je  ne  suis  pas  visible.  (Dubois  sort.) 

SCÈNE  VII. 
DARLEMONT,  seul. 

Il  venait  me  presser  de  son  côté,  m'entretenir 
de  sa  sœur  et  du  mariage  qu'il  projette  avec  mon 
fils  ;  c'est  entre  eux  tous  un  plan  concerté,  que  je 
saurai  renverser  sans  retour.  Ces  légistes  à  grande 
réputation  s'imaginent  rivaliser  tous  les  rangs, 
toutes  les  fortunes.  Je  suis  aise  de  rabattre 
l'orgueil  de  celui-ci,  et  de  lui  faire  connaître... 

SCÈNE  VIII. 
DARLEMONT,  DUBOIS. 

dubois,  rentrant.  Monsieur  l'avocat  Franval  me 
renvoie  annoncer  à  monsieur  qu'il  est  accompagné 
de  monsieur...  l'abbé  De  l'Épée... 

darlemont.    L'abbé  De  l'Épée  ! 

dubois.  Et  qu'ils  ont  à  communiquer  à  mon- 
sieur des  choses  de  la  plus  grande  importance. 

darlemont,  à  part,  avec  le  plus  grand  trouble. 
Quels  pressentiments!...  Il  semble  que  tout  se 
réunisse...  on  dirait  que  le  destin  prend  plaisir  à 
me  tourmenter. 

dubois.     Quels  sont  les  ordres  de  monsieur  ? 
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darlemont,  paraissant  s'armer  de  résolution.  Eh 
bien  !  faites  entrer.1  (Dubois  sort.) 

SCÈNE  IX. 

DARLEMONT,  seul,  parcourant  le  théâtre  dans  la  plus 
grande  agitation. 

Mes  doutes  sont  trop  cruels  ;  il  faut  les  cclaircir. 
Qui  peut  attirer  ici  cet  homme  célèbre  !  pourquoi 
s'adresse-t-il  à  moi,  et  veut-il  m'entretenir  ?...  Je 
ne  pourrai  donc  jamais  trouver  un  instant  de 
repos  !...  On  vient;  remettons-nous,2  et  tâchons, 
par  une  attitude  ferme  et  imposante,  de  dissiper 
jusqu'au  moindre  soupçon. 

SCÈNE  X. 
DE    L'ÉPÉE,  DARLEMONT,    FRANVAL,  DUBOIS. 

(Dubois  les  introduit  ;  et  après  avoir  avancé  des  sièges, 
il  sort  à  un  geste  que  lui  fait  Darlemont.) 

l'abbé,  à  Darlemont.     Monsieur,  je  vous  salue. 

darlemont,  après  leur  avoir  rendu  à  tous  les  deux 
leur  salut,  et  les  avoir  fait  asseoir.  Vous  désirez, 
m'a-t-on  dit,  m'entretenir  en  particulier...  Puis-je 
savoir  quel  motif?... 

franval,  avec  calme  et  dignité.  L'intérêt  que  je 
dois  au  père  de  St.  Aime,  l'obligation  de  remplir 
un  grand  acte  de  justice,  voilà  ce  qui  nous  conduit 
ici  tous  les  deux. 

darlemont.     Expliquez-vous. 

l'abbé,  V étudiant.  Je  vais  vous  causer  une 
grande  surprise...  Apprenez  donc  que  le  hasard... 
ou  plutôt  Celui  qui  dirige  à  son  gré  les  destinées, 
a  remis  entre  mes  mains  le  comte  Jules  D'Haran- 
cour,  votre  neveu. 

(Darlemont  fait  un  mouvemmt  terrible.) 
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franval.  Oui,  ce  jeune  sourd  et  muet  dont  vous 
fûtes  le  tuteur,  qui  vit  encore...  et  qui  réclame, 
par  l'organe  de  monsieur  De  l'Épée,  sa  fortune  et 
son  nom. 

darlemont,  cherchant  à  cacher  son  trouble.  Jules, 
dites-vous...  existe  encore?... 

l'abbé.  Dieu,  pour  ma  récompense,  a  conservé 
ses  jours. 

darlemont.  J'en  aurais  bien  delà  joie...  mais 
c'est  une  fable  à  laquelle  je  ne  puis  ajouter  foi1... 
le  jeune  comte  mourut  à  Paris...  il  y  a  près  de 
huit  ans. 

l'abbé,  le  fixant.     En  êtes-vous  bien  certain  ? 

FRANVAL.     Vous  pourriez  avoir  été  trompé. 

darlemont.  J'étais  moi-même  auprès  de  lui... 
et... 

l'abbé,  le  fixant  toujours  et  le  serrant  de  près} 
Vous  avez  assisté  à  ses  derniers  moments  ?  Vous 
avez  vu...  ce  qui  s'appelle  vu3...  les  restes  de  cet 
infortuné  ? 

darlemont,  embarrassé.  Sans  entrer  dans  toutes 
ces  questions...  il  me  suffira  de  vous  dire  que  la 
mort  de  Jules  D'Harancour  fut,  dans  le  temps, 
prouvée  en  justice  par  un  acte  légal  et  authen- 
tique... 

l'abbé,  se  levant  ainsi  que  Franval.  Celui  qui 
pendant  soixante  ans  étudia  la  nature,  en  calcula 
tous  les  mouvements,  toutes  les  nuances,  lit  facile- 
ment dans  le  cœur  des  hommes.  Il  ne  m'a  fallu 
qu'un  seul  coup  d'œil,  pour  démêler  ce  qui  se  passe 
dans  le  vôtre. 

darlemont.  Mon  cœur  ne  se  reproche  rien... 
il  ne  vous  doit  aucun  compte...  De  quel  droit, 
en  effet,  et  à  quels  titres  4  venez-vous  ici  tous  les 
deux?... 
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l'abbé.  Mes  droits  !  Ceux  que  donnent  huit 
années  de  travaux,  de  soins,  de  patience  ;  et  celui 
qu'a  tout  homme  sensible  de  secourir  son  sem- 
blable. Mes  titres  !  Ils  se  réduisent  à  un  seul. 
Dieu  m'a  fait  dépositaire  de  Jules  D'Harancour, 
pour  le  chérir,  l'instruire,  et  le  venger.  J'obéis 
à  ses  décrets  éternels. 

darlemont.     Venger  Jules  D'Harancour? 

FRANVAL.  Mes  droits  ne  sont  pas  moins  sacrés. 
Le  premier  est  la  confiance  de  cet  homme  célèbre, 
qui  m'a  choisi  pour  achever  son  ouvrage,  le  plus 
beau  qui  jamais  honora  l'humanité.  Le  second 
est  le  devoir  que  m'impose  ma  profession,  de  dé- 
fendre le  faible  contre  le  puissant,  de  tendre  les 
bras  à  tous  les  opprimés. 

darlemont.  De  quelle  oppression  me  parlez- 
vous  ? 

franval.  Pour  mes  titres,  je  n'en  désire  qu'un 
seul  ;  c'est  celui  de  conciliateur  entre  vous  et  le 
jeune  comte. 

darlemont.     Je  ne  vous  comprends  pas. 

franval.  Rien  ne  peut  vous  soustraire  à  ses 
réclamations  :  coupable  ou  non,  vous  pouvez  encore 
tout  réparer;  confiez-vous  à  mon  zèle,  et  croyez 
qu'après  les  intérêts  de  l'orphelin  respectable,  dont 
je  suis  le  défenseur,  rien...  non  rien,  ne  m'est  plus 
cher  au  monde  que  l'honneur  du  père  de  mon  ami. 

darlemont.  Mais,  encore  une  fois,  sur  quelles 
preuves,  d'après  quels  indices  pouvez-vous  penser 
que  ce  sourd  et  muet,  pour  lequel  vous  vous  inté- 
ressez si  fort,  soit  le  rejeton  des  comtes  D'Haran- 
cour ? 

franval.  Tout  se  réunit  pour  en  prouver 
l'identité. 

l'abbé.     Le  rapprochement  de   l'époque  à  la- 


56  l'abbé  de  l'épée. 

quelle  il  me  fut  présente',  avec  celle  où  vous  le  con- 
duisîtes à  Paris. 

franval.  Avec  celle  où  le  bruit  de  sa  mort  fut 
ici  répandu...  son  âge,  son  infirmité... 

l'abbé.  Une  ressemblance  frappante  avec 
l'auteur  de  ses  jours. 

darlemont.     Une  ressemblance  ! 

l'abbé.  Sa  joie,  son  émotion  en  entrant  dans 
cette  ville,  en  apercevant  cet  hôtel... 

franval.  La  découverte  qu'il  a  déjà  faite  d'un 
ancien  domestique  de  ses  pères... 

l'abbé.  Enfin,  les  aveux  de  votre  pupille  l  lui- 
même... 

darlemont,  frappé  par  chaque  détail.    Ses  aveux  ! 

franval.  Les  renseignements  qu'il  donne  avec 
une  assurance,  une  précision... 

darlemont.     Des  renseignements  ! 

l'abbé.  Cela  vous  étonne  !  Vous  étiez  loin  de 
vous  attendre  qu'un  malheureux  sourd-muet... 

franval.  Sachez  donc  que  Jules  a  trouvé,  dans 
monsieur  De  l'Epée,  un  nouveau  créateur  ;  que, 
guidé  par  ses  leçons,  nourri  de  ses  vertus,  embrasé 
de  son  génie,2  il  offre  aujourd'hui  le  modèle  de 
l'éducation  la  plus  parfaite.  Instruit  sur  le  passé, 
plein  d'expérience  sur  le  présent,  rien  n'échappe  à 
sa  pénétration,  tout  se  retrace  à  son  souvenir... 
Vous-même... 

darlemont,  vivement,  et  avec  un  trouble  qui 
augmente  jusqu'à  la  fin  de  la  scène.  Non,  non  : 
jamais  je  ne  reconnaîtrai  dans  cet  inconnu,  celui 
...  dont  la  mort  ne  fut  que  trop  certaine...  et  je 
saurai,  devant  les  tribunaux. 

franval.  Gardez-vous  d'y  paraître  ;  songez 
qu'il  est  plus  d'un  ancien  juge  qui  retrouverait, 
dans  cet  orphelin,  les  traits  d'un  magistrat  dont 
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Toulouse  honore  la  mémoire  ;  songez  qu'il  n'est 
pas  un  seul  habitant  de  cette  ville  qui  ne  fût  ému 
à  la  vue  du  jeune  comte,  au  récit  de  ce  qu'a  fait 
pour  lui  cet  ami  de  l'humanité.  Gardez-vous  des 
tribunaux,  vous  dis-je  ;  vous  y  seriez  confondu, 
vous  y  seriez  à  jamais  déshonoré. 

darlemont.  Je  suis  à  l'abri  de  toute  crainte... 
et  quand  bien  même  l'acte  mortuaire  !  de  Jules 
D'Harancour  serait  déclaré  faux,  la  loi  ne  pourrait 
atteindre  que  ceux  qui  l'ont  signé. 

franval.  Et  si  ces  témoins  vous  accusent  de 
les  avoir  séduits,  et  vous  nomment  leur  complice... 
vous  ne  pourrez  échapper  à  la  vengeance  des  lois, 
et  vous  partagerez  avec  eux  le  châtiment  et  l'in- 
famie... Vous  frémissez?... 

l'abbé.  Votre  bouche  est  prête  à  révéler  le 
secret  de  votre  cœur  ;  ne  la  contraignez  pas. 

franval.  Donnez,  donnez  l'essor  à  tous  les 
tourments  qui,  depuis  si  longtemps,  couvent 2  dans 
votre  sein. 

l'abbé.  Vous  n'avez  pas  d'idée  comme  le  poids 
d'une  faute  s'allège  par  l'aveu  qu'on  en  fait. 

franval,  lui  prenant  une  main.  Cédez  à  nos 
conseils. 

l'abbé,  lui  prenant  Vautre  main.  Cédez  à  nos 
prières. 

darlemont,  avec  force,  et  s' arrachant  brusquement 
de  leurs  mains.     Laissez-moi...  laissez-moi... 

(Il  s'avance  sur  le  devant  du  théâtre,  et  reste  un  in- 
stant son  visage  dans  ses  mains.) 

l'abbé,  bas  à  Franval.  Son  âme  est  égarée; 
portons-lui  le  dernier  coup. 

(//  court  à  la  porte  du  fond  où  il  fait  un   signe  ; 
aussitôt  Théodore  paraît  conduit  par  Marianne,  qui 
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se  tient  à  V écart.  De  VEpée  amené  précipitamment 
Théodore  auprès  de  Darlemont,  et  le  place  de 
manière  qu'il  soit  le  premier  objet  qui  frappe  la  vue 
de  ce  dernier,  lorsqu'il  détournera  la  tête.  -  De 
VEpée  et  Franval  suivent  tous  ses  mouvements.) 


SCENE  XI. 

DARLEMONT,     THÉODORE,     DE     L'ÉPÉE, 
FRANVAL,    MARIANNE. 

darlemont,  à  part,  reprenant  ses  sens  pendant  que 
De  VEpée  va  chercher  Théodore.  Ces  deux  hommes 
ont  un  ascendant  !...une  pénétration  !...  Sachons 
leur  résister.  (//  reprend  une  attitude  imposante, 
détourne  la  tête  et  aperçoit  Théodore^)     Dieu  ! 

(Il  reste  immobile  et  comme  frappé  de  la  foudre.) 

Théodore.  (Après  avoir  fixé  Darlemont,  il  jette 
un  cri  d 'horreur,  et  va  se  réfugier  dans  le  sein  de  De 
VEpée,  à  qui  il  fait  signe  qu'il  reconnaît  son  tuteur, 
qu'il  désigne  du  doigt.) 

l'abbé.  Eh  bien  !  doutez-vous  maintenant  que 
Jules  D'Harancour  existe  encore  ? 

darlemont,  toujours  dans  le  plus  grand  trouble. 
Lui  !  mon  neveu  ! 

franval.     Quoi!  vous  pourriez  soutenir ?. .. 

darlemont.  Si  c'était  Jules...  me  fuirait-il 
ainsi...  ne  serait-il  pas  déjà  venu  se  jeter  dans  mes 
bras? 

l'abbé.  Si  ce  n'était  pas  Jules,  aurait-il  en 
vous  voyant  témoigné  cet  effroi  que  ressent  une 
âme  pure  au  premier  aspect  de  l'artisan  de  ses 
malheurs?1  Oh!  si  j'eusse  doute  jusqu'à  cet  in- 
stant qu'il  fût  votre  pupille,  ce  seul  indice  de  la 
nature  suffirait  pour  m'en  convaincre. 

darlemont,  sans  porter  ses  regards  sur  Théodore 
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ni  sur  De  VEpée.  Je  le  méconnais,1  vous  dis-je,  et 
je  le  méconnaîtrai  toujours  jusqu'à  ce  que,  par  des 
preuves  juridiques... 

l'abbé,  Rapprochant  de  Darlemont.  Vous  le  mé- 
connaissez, dites-vous...  et  d'où  vient  donc  que 
tout  votre  corps  frissonne  ? 

darlemont,  avec  un  nouveau  trouble.  Qui  !... 
moi  !... 

l'abbé.  D'où  vient  ce  cri  vengeur  qui  vous  est 
échappé  à  la  vue  du  jeune  comte? 

franval.  Vos  yeux  ne  peuvent  s'arrêter  sur 
cet  infortuné. 

l'abbé.  Vous  voulez  en  vain  lutter  contre  la 
nature,  elle  a  prononcé  votre  arrêt.  (Interprétant 
des  signes  que  lui  fait  en  ce  moment  Théodore  avec 
la  plus  grande  vivacité.)  Mon  élève  lui-même 
m'assure  par  ses  signes  qu'il  vous  reconnaît  ;  que 
c'est  vous  qui  le  conduisîtes  à  Paris  ;  que  c'est 
vous... 

darlemont,  l'interrompant  brusquement.  Finis- 
sons... Je  suis  las  à  la  fin  de  tant  d'importunités... 
Sortez  tous  de  chez  moi. 

franval,  avec  force  et  dignité.  De  chez  vous  ! 
Nous  sommes  chez  Jules  D'Harancour. 

darlemont,  avec  emportement  et  d'une  voix  très 
élevée.  Sortez,  vous  dis-je...  ou  craignez  les  effets 
de  ma  colère. 

SCÈNE  XII. 

DARLEMONT,  ST.  ALME,  THÉODORE,  DE 
L'ÉPÊE,  FRANVAL,  MARIANNE. 

ST.  alme.  Quel  bruit  étrange  !...  Oserait-on 
vous  insulter,  mon  père  !...  Que  vois-je  !...  c'est 
Franval  ?... 
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Théodore.  (Il  a  reconnu  St.  Aime,  pendant  les 
mots  précédents  ;  il  s'élance  vers  lui,  en  jetant  u?i  cri 
de  joie,  le  serre  dans  ses  bras,  et  le  couvre  de  caresses.) 

st.  alme.  Quel  est  donc  ce  jeune  homme  dont 
les  caresses... 

franval.  C'est  Jules  D'Harancour,  votre 
cousin,  c'est  le  pupille  de  votre  père. 

st.  alme,  avec  l'ivresse  de  la  joie.  Serait-il 
vrai  ? 

darlemont,  avec  force  et  vivacité.  On  vous 
trompe,  mon  fils. 

st.  alme.  Non,  non  ;  quoique  ses  traits  soient 
changés  par  le  temps,  je  sens  que  mon  cœur... 

darlemont,  à  St.  Alme,  avec  plus  de  force.  On 
vous  trompe,  vous  dis-je;  c'est  un  piège  qu'on 
nous  tend. 

st.  alme.     Un  piège  !  et  pourquoi?... 

darlemont.     Oui,  mon  fils. 

st.  alme.  Il  est  facile  au  reste  de  nous  en 
convaincre.  (Il  relevé  la  manche  du  bras  droit  de 
Théodore,  et  fait  voir  sa  cicatrice.)     C'est  lui  ! 

darlemont,  à  part.     C'est  lui  ! 

st.  alme.     Oui,  oui,  voilà  cette  cicatrice  à  qui 
je  dois  la  vie  ;  voilà  mon  libérateur  ! 
(Ils  se  i^ressent  plus  fortement  encore,  et  se  confondent l 
dans  les  bras  Vun  de  Vautre.) 

darlemont.     St.  Alme,  retirez-vous. 

st.  alme,  tenant  toujours  Théodore  dans  ses  bras. 
Moi  !  repousser  Jules  de  mon  sein  ! 

darlemont.     Retirez-vous,  ou  craignez... 

st.  alme.  Dût  votre  malédiction  s'accomplir  à 
l'instant...  dût  la  foudre  céleste  m'écraser  à  vos 
yeux,  je  ne  puis  m'empêcher  de  tressaillir  à  la  vue 
de  mon  premier  ami,  du  compagnon  de  mon 
enfance...     Je  ne  puis  résister  au  cri  de  la  nature. 
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(Il  serre  de  nouveau  Théodore  dans  ses  bras.     Rage 
et  confusion  de  Darlemont,  qui  va  s'asseoir  dans  un 
jauteuil  à  la  gauche  du  spectateur,  et  tourne  le  dos 
aux  personnages  qui  occupent  la  scène.) 

l'abbé,  à  Darlemont  après  un  instant  de  silence. 
Et  vous  pouvez  n'être  pas  touché  de  ce  spectacle  ! 
vous  pouvez  être  insensible  aux  larmes  que  je  vois 
dans  tous  les  yeux  !...  Ah  !  monsieur,  que  je  vous 
plains  ! 

franval,  aussi  à  Darlemont.  Il  faut  enfin  que 
vous  cédiez  à  la  force  des  événements.  Il  ne  vous 
est  plus  possible  de  résister  ;  et,  lorsque  votre  fils 
lui-même... 

st.  alme.     Mon  père,  au  nom  du  ciel  ! 

darlemont,  avec  véhémence,  et  se  levant.  Taisez- 
vous...  (A  Franval  et  à  De  VEpée.)  Non,  non; 
je  ne  reconnais  point  le  comte  dans  ce  sourd  et 
muet  ;  et,  malgré  tout  ce  que  vous  pourrez  entre- 
prendre, malgré  les  témoignages  que  vous  pourrez 
invoquer,  je  saurai  maintenir  dans  toute  sa  force 
l'acte  mortuaire  de  Jules  D'Harancour,  et  conserver 
tous  mes  droits.  Délivrez-moi  donc  de  votre  pré- 
sence, et  sortez  tous  de  mon  hôtel. 

l'abbé,  conduisant  Théodore  au  milieu  du  devant  dû 
théâtre.  Viens,  malheureux  et  intéressant  orphelin, 
faible  roseau  depuis  si  longtemps  battu  par  la 
tempête...  Va,  si  les  lois  ne  te  vengent  pas,  si 
l'imposture  et  la  cupidité  te  chassent  de  tes  foyers, 
il  te  restera  toujours  le  cœur  et  le  toit  paisible  de 
ton  vieux  De  l'Épée. 

st.  alme,  avec  un  mouvement  de  respect  et  de  sur- 
prise.    De  l'Épée  ! 

(De  VEpée,  en  s1  éloignant,  jette,   ainsi  que  Théodore, 
un  regard  sur  Darlemont,  toi/jours  immobile  et  les 
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yeux  baisses  ;  Marianne  les  suit,  et  forme  avec  eux 

un  groupe  à  la  porte  du  fond.) 

franval,  à  Darlemont.  Si  jusqu'ici  j'ai  employé 
les  égards  que  je  devais  au  père  de  St.  Aime  (il 
serre  avec  émotion  la  main  de  St.  Aime),  comptez  que 
j'userai  maintenant  de  tous  les  moyens  que  le 
devoir  m'ordonne,  de  toute  la  force  que  produit 
l'indignation...  (Apres  un  mouvement  que  lui  fait 
éprouver  un  regard  de  St.  Aime.)  Quelle  que  soit 
l'ombre  dont  vous  espériez  vous  envelopper,  quels 
que  soient  et  votre  crédit  et  votre  puissance,  vous 
ne  m'échapperez  pas. 

(Il  rejoint  le  groupe  au  fond  du  théâtre,  ils  sortent 
ensemble.) 

st.  alme,  courant  après  Franval.  Franval  !... 
mon  ami!...     Je  serai  chez  vous  dans  un  instant. 


SCÈNE    XIII. 
DARLEMONT,  ST.  ALME. 

darlemont,  se  levant,  à  part,  pendant  que  St. 
Aime  conduit  Franval  jusqu'à  la  porte  du  fond. 
Enfin,  ils  sont  partis  ! 

st.  alme,  revenant  après  avoir  fermé  la  porte. 
Mon  père,  daignez  m'écouter. 

darlemont.     Fuis  aussi  ma  présence. 

st.  alme.    C'est  Jules  ;  vous  n'en  pouvez  douter. 

darlemont.     Laisse-moi,  malheureux. 

st.  alme.     Vous  nous  perdez,  mon  père. 

darlemont.  C'est  toi  seul  qui  nous  perds,  jeune 
insensé,  dont  l'imprudence  et  l'indiscrétion . . .  Mais 
je  saurai  tout  réparer. 

(Il  s'éloigne.) 

ST.  alme,  se  jetant  à  ses  genoux,  et  Varrêtant  par 
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ses  habits.  Au  nom  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré,  , 
ne  cédez  point  à  l'ambition  qui  vous  égare,  resti- 
tuez... restituez  des  biens  qui  ne  vous  appartien- 
nent point...  {Mouvement  terrible  de  Darlemont,  qui 
veut  se  débarrasser  des  mains  de  St.  Aime  toujours 
attaché  à  ses  habits.)  Si  vous  me  laissez  sans  for- 
tune, j'aurai  ce  qui  vaut  mieux  encore,  un  nom 
sans  reproche,  et  votre  mémoire  à  chérir...  {Darle- 
mont  Ventraîne  toujours  à  genoux  vers  la  porte  laté- 
rale.) Mon  père,  vous  ne  m'écoutez  pas...  vous 
me  fuyez...  vous  détournez  les  yeux...  mon  père!... 
{D'une  voix  déchirante.)  Vous  nous  déshonorez  !... 
vous  nous  déshonorez  !... 

{Il  est  entraîné  par  Darlemont   dans  la  coulisse,  et 
la  toile  tombe.) 


ACTE    CINQUIEME. 


La  décoration  est  la  même  qu'au  second  acte. 


SCENE   I. 

THEODORE,  FRANVAL,  DE  L'ÉPÉE,  Madame 
FRANVAL,  CLÉMENCE. 

(Au  lever  de  la  toile  Franval  écrit  sur  son  bureau, 
auprès  duquel  2  h  'odore  assis,  lit  dans  un  livre  ; 
De  VEpée  se  promené,  méditant  tour- à-tour,  et 
prenant  part  à  ce  que  Franval  écrit.  Vers  le  milieu 
du  théâtre,  madame  Franval,  dans  un  grand  fau- 
teuil, fait  de  la  tapisserie  ;  à  sa  gauche,  Clémence, 
sur  une   chaise,    brode    au   tambour  ; 1    elle  porte 
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souvent  ses  regards  sur  son  frère,  et  témoigne  de  la 
f~      souffrance  et  de  Vinquiétude.J  l 

clémence.     Dominique  tarde  bien  à  revenir. 

madame  franval.  Il  est  si  lent  dans  tout  ce 
qu'il  fait  ! 

franval,  écrivant  toujours.  J'éprouve,  en  rédi- 
geant cet  acte  d'accusation2...  une  émotion  dont  il 
m'est  impossible  de  me  défendre. 

madame  franval.  Je  vous  conseille,  mon  fils, 
de  chercher  encore  à  ménager  ce  Darlemont  ! 

l'abbé,  se  promenant  toujours.  Il  est  certain 
qu'on  ne  saurait  porter  plus  loin  l'imposture  et 
l'audace...  Je  n'aurais  jamais  pensé  qu'il  eût  pu 
résister  à  nos  instances,  et  surtout  à  la  vue  de  cet 
infortuné. 
{Il  désigne  Théodore,  gui  parait  enseveli  dans  sa 
lecture.) 

madame  franval.  C'est  un  usurpateur  dont 
on  ne  saurait  trop  hâter  la  punition. 

franval,  écrivant  toujours.  J'en  conviens... 
mais  son  fils  ! 

clémence.  Qui  pourrait  ne  pas  s'intéresser  à 
ce  jeune  homme  ? 

(De  VEpée  fixe  Clémence,  et  fait  sentir3  quil  soup- 
çonne son  amour.) 

franval,  cessant  d'écrire.  A  son  nom  seul  je 
sens  mon  cœur  qui  se  brise...  et,  malgré  moi,  la 
plume  s'échappe  de  ma  main. 

l'abbé.  Je  conçois  toute  l'étendue  de  votre 
sacrifice  ;  mais  je  n'ai  d'espoir  qu'en  vous. 

franval,  avec  force.  Vous  triompherez  ;  oui, 
votre  Théodore  sera  vengé...  {avec  sentiment)  mais 
pardonnez  à  l'amitié  ce  juste  tribut,  cette  souf- 
france involontaire. 

l'abbé.     Moi,  blâmer    ces  généreux  combats  ! 
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Ah  !  croyez  plutôt  que  je  les  partage.  Si  des  mé- 
nagementsl  pouvaient  réussir,  je  serais  le  premier  à 
en  réclamer  l'emploi,  mais  l'ambitieux  Darlemont 
ne  cédera  qu'à  la  force,  n'obéira  qu'à  la  voix 
terrible  de  la  justice. 

franval.  Oui,  oui,  terrible!...  cette  plainte  une 
fois  lancée,2  rien  ne  pourra  sauver  Darlemont  des 
peines  infamantes  prononcées  par  la  loi...  Que 
faire  alors  de  son  malheureux  fils  dont  l'âme  brû- 
lante et  l'extrême  sensibilité...  Mais  j'ose  me 
flatter  encore  qu'il  déterminera  son  père  à  pré- 
venir un  éclat  juridique,  dont  les  suites  cruelles... 

madame  franval,  travaillant  toujours.  Et  moi, 
je  suis  sûre  qu'il  n'y  parviendra  pas. 

clémence.  Eh  !  pourquoi  ?  Si  la  voix  d'un 
père  ramène  à  la  vertu  des  enfants  égarés,  celle 
d'un  fils,  et  d'un  fils  tel  que  St.  Aime,  doit  avoir 
quelques  droits  sur  le  cœur  paternel. 

l'abbé,  fixant  toujours  Clémence...  Je  pense 
comme  mademoiselle;  je  compte  beaucoup... 
mais  beaucoup  sur  ce  jeune  homme.3 

SCÈNE    IL 

THÉODORE,  FRANVAL,  ST.  ALME  (il  entre  avec 
abattement,  tt  s'arrête  au  fond  du  théâtre,  sans  être  aperçu 
d'aucun  de  ceux  qui  foccvpent),  DE  L'EPEE,  Madame 
FRANVAL,  CLÉMENCE. 

franval,  écrivant  toujours.  Il  est  loin  dépenser 
que  cette  main,  qui  tant  de  fois  fut  pressée  dans 
les  siennes,  trace4  en  ce  moment  l'accusation  de  son 
père. 

(St.  Aime  laisse  échapper  un  mouvement  terrible  qu'il 
réprime  avec  peine.) 
l'abbé,  apercevant  St.  Aime.     Le  voici  ! 
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franval,  cessant  d'écrire,  et  se  levant  brusquement. 
Dieu  !  {Moment  de  silence  général.} 

st.  alme,  abordant  avec  réserve  et  dignité  Franval, 
qui  n'ose  porUr  les  yeux  sur  lui.  Vous  n'entendrez 
aucun  murmure...  Ce  que  vous  avez  fait...  tout 
autre  l'eût  fait  ainsi  que  vous...  Il  est  des  cir- 
constances où  le  sentiment  doit  se  taire  et  faire 
place  au  devoir. 

{Clémence  laisse  tomber  son  ouvrage,  et  paraît  dansf 
le  plus  grand  trouble.) 

l'abbé.  Faut-il  que  pour  satisfaire  à  celui  que 
le  ciel  m'impose,  je  sois  forcé  de  déchirer  une  âme 
telle  que  la  vôtre  !  Vous  n'imaginez  pas,  monsieur, 
combien  il  en  coûte  à  mon  cœur  ! 

franval,  à  St.  Aime.  Jugez  de  ce  qui  se  passe 
dans  le  mien  ;  d'un  côté,  la  confiance  dont  on 
m'honore  (il  désigne  De  VEpée),  la  justice  qu'attend 
cet  opprimé,  m'ordonnent  d'agir;  de  l'autre,  l'amitié 
me  retient  et  m'enlace.  Je  ne  puis  faire  un  pas 
sans  être  coupable  ;  prendre  aucun  parti  sans  me 
préparer  des  regrets...  Jamais  on  n'éprouva  plus 
de  tourments  à  la  fois,  jamais  on  ne  se  trouva  dans 
une  situation  plus  cruelle. 

ST.  alme,  serrant  tovr-à-tour  les  mains  de  Franval 
et  de  De  VEpée.  Ah  !  j'étais  bien  sûr  de  trouver  en 
vous  cet  élan  généreux,  ce  pénible  embarras...  (A 
De  VEpée.)  Je  ne  m'attendais  pas  moins  à  ce 
touchant  langage,  à  ce  tendre  intérêt  qui  carac- 
térisent si  bien  l'appui  des  malheureux  et  le 
bienfaiteur  des  hommes.  Mais  si  vous  avez 
rempli  tous  les  deux  votre  devoir,  vous  me  permet- 
trez de  remplir  à  mon  tour  celui  que  me  prescrit  la 
nature,  et  de  prendre  la  défense  d'un  père. 

franval,  vivement.  Auriez -vous  obtenu  de 
M.  Darlemont?... 
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st.  alme,  avec  douleur.  Il  n'a  pas  voulu  m'en- 
tendre...  il  m'a  repoussé  de  son  sein.  Ce  que 
l'honneur  a  de  plus  imposant,  ce  que  l'amour 
filial  a  de  plus  tendre...  rien  n'a  pu  le  fléchir;  il 
persiste  à  vouloir  prouver  la  mort  de  son  pupille, 
et  garde,  sur  tout  le  reste,  le  silence  le  plus 
farouche. 

(Il  s'appuie  sur  Franval.) 

Théodore.  (Il  aperçoit  St.  Aime  dans  V abattement  ; 
il  se  lève  précipitamment,  jette  son  livre,  et  va  presser  son 
cousin  dans  ses  bras.) 

franval.     Cher  St.  Aime  ! 

l'abbé,  à  St.  Aime.  Regardez  votre  jeune  ami  ; 
on  dirait  qu'il  vient  de  vous  entendre,  et  qu'il 
cherche  à  vous  offrir  ses  consolations. 

st.  alme,  pressant  Théodore  contre  son  cœur. 
Que  j'ai  de  plaisir  à  le  revoir  !  Faut-il  qu'après 
une  aussi  longue  séparation,  cette  entrevue  soit 
mêlée  de  souffrance  et  de  crainte  !  Mais  est-il 
bien  certain...  êtes  vous  donc  l'un  et  l'autre  assez 
convaincus  que  mon  père  soit  coupable  ? 


SCENE  III. 

THÉODORE,  FRANVAL,  DUPRÉ  {tête  nue  et  dans  h 
phcs  grand  égarement*  ),  DE  L'ÉPÉE,  ST.  ALME, 
Madame  FRANVAL,  CLÉMENCE. 

dupré,  à  Franval.  Ah!  monsieur!...  ce  que 
monsieur  Darlemont  vient  de  m'apprendre  serait- 
il  vrai?     Le  jeune  comte  D'Harancour... 

franval,  désignant  De  VEpêe.  Vous  voyez  celui 
qui  l'a  sauvé. 

^  dupré.      Dieu!...     (Il    aperçoit    Théodore,  qui 
Vexamine.)     Oui,  c'est  lui  !...  enfin  je  le  revois  ! 

F    2 
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Théodore.  (77  s'élance  vers  Dupré,  et  veut  le 
presse?*  dans  ses  bras.) 

dupré,  reculant  et  évitant  les  caresses  de  Théodore. 
Il  ne  voit  en  moi  que  celui  qui  soigna  son  enfance... 
Il  ignore  que  je  suis  indigne  de  ses  caresses...  et 
que  j'ai  moi-même  contribué  à  sa  perte. 

st.  alme.     Vous,  Dupré  ! 

Théodore.  {A  plusieurs  signes  de  De  TEpêe,  il 
suspend  tout  à  coup  ses  caresses,  reste  immobile  un 
instant,  et  recule  peu  à  peu,  en  fixant  Dupré  avec  un 
sentiment  de  surprise  et  de  douleur.) 

dupré.  Mais  il  faut  qu'il  connaisse  tous  mes 
remords...  il  faut  qu'il  me  permette  de  mourir  à 
ses  pieds. 

{Il  tombe  aux  pieds  de  Théodore.) 

franval,  le  relevant.  Remettez-vous,  et  achevez 
de  nous  instruire... 

st.  alme.  Ce  fut  lui  qui  seul  accompagna 
mon  père,  lorsqu'il  conduisit  le  jeune  comte  à 
Paris. 

franval,  à  Dupré.    Il  y  a  huit  ans,  à  peu  près  ? 

dupré.     Oui,  monsieur. 

st.  alme.    Eh  bien  ? 

dupré.  Le  soir  même  de  notre  arrivée,  mon- 
sieur Darlemont  me  donna  l'ordre  de  me  procurer 
les  habits  de  quelque  mendiant,  et  d'en  revêtir  le 
petit  Jules. 

l'abbé.  Justement,  ce  fut  sous  ces  lambeaux 
qu'il  me  fut  présenté. 

dupré.  Dès  qu'il  fut  ainsi  déguisé,  son  oncle 
le  fit  monter  avec  lui  dans  une  voiture  de  place,  et 
ils  disparurent.  Quelques  heures  après,  monsieur 
Darlemont  rentra  seul  :  je  lui  en  témoignai  ma 
surprise,  je  le  pressai  de  questions  ;  il  me  confia 
qu'il  venait  enfin  d'exécuter  un  projet  qu'il  médi- 
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tait  depuis  longtemps,  et  qu'il  avait  perdu  le  jeune 
3omte  au  milieu  de  Paris. 

ST.  alme,  suffoqué  et  d'un  ton  délirant.  Quoi  ! 
mon  père  lui-même  !...  il  aurait  eu  la  barbarie... 

dupré.  Pour  s'assurer  les  biens  du  jeune  D'Ha- 
rancour,  il  fallait  que  monsieur  Darlemont  pût 
annoncer  sa  mort  et  la  prouver  en  justice.  Deux 
témoins  lui  étaient  nécessaires  :  le  premier  fut 
l'hôte1  qui  nous  logeait  à  Paris,  et  qu'il  séduisit  à 
force  d'argent. 

ST.  alme,  mettant  la  main  sur  la  bouche  de  Dupré. 
Malheureux  !...     (Changeant  de  ton.)     Achevez. 

franval.     Et  le  second  témoin  ? 

dupré.  Ce  fut  moi...  Conduit  dans  un  temple  1 
où  tout  avait  été  préparé...  j'y  signai  l'acte  mor- 
tuaire de  Jules  D'Harancour  ;  et,  peu  de  jours 
après,  nous  partîmes  pour  Toulouse,  où  à  l'appui 
de  cet  acte,  monument  de  la  plus  atroce  perfidie... 

ST.  alme,  du  ton  le  plus  déchirant.     Arrêtez...    Il 
ne  m'est  donc  plus  possible  d'en  douter.     Oh  ! 
qu'il  est  accablant  le  poids  affreux  du  crime  d'un 
père  ! 
(Il  tombe  dans  un  fauteuil,  soutenu  par  Franval,  et 

parait  dans  l'abattement  le  plus  douloureux.) 

dupré.  Depuis  ce  jour  fatal,  je  n'ai  pu  trouver 
un  instant  de  repos.  Le  ciel  est  juste,  il  a  conservé 
cette  honorable  victime,  et  je  viens  vous  offrir  de 
tout  avouer  en  public,  de  me  dénoncer  au  tribunal 
des  lois  :  je  connais  la  rigueur  des  peines  qui  m'y 
attendent  ;  j'y  suis  tout  résigné.  Heureux,  si,  en 
expiant  le  crime  dont  je  fus  le  complice,  je  puis 
contribuer  à  réparer  les  maux  qu'il  a  causés  ! 

st.  alme,  se  levant  avec  force,  comme  frappé  d'une 
idée.  Oui,  oui,  il  faut  les  réparer...  Suis-moi, 
malheureux  vieillard.  {Il  entraîne  Dupré.) 
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dupré.     Disposez  de  moi,  monsieur. 

franval,  courant  après  St.  Aime,  et  le  retenant. 
St.  Aime,  où  allez-vous  ? 

st.  alme.     Où  le  désespoir  m'appelle. 

l'abbé.     Songez  que  Théodore... 

st.  alme.     Sa  vue  augmente  mon  supplice. 

franval;     Que  prétendez- vous  faire  ? 

st.  alme.     Le  venger,  ou  mourir. 

l'abbé,  le  retenant  avec  Franval.  Votre  raison 
s'égare. 

st.  alme.     Laissez-moi  ! 

franval.     Souffrez  que  votre  ami... 

st.  alme,  s1  arrachant  des  bras  de  De  VEpée  et 
£  élançant  avec  égarement  sur  le  devant  du  théâtre. 
O  mon  père  !...  mon  père  !...  (A  Franval  et  à  De 
VEpée,  qui  veulent  toujours  le  retenir.)  Laissez- 
moi...  laissez-moi!  (Il  sort  avec  précipitation  et 
emmène  Dupré.) 

SCÈNE    IV. 

THEODORE,  L'ABBE  (rassurant  2>ar  quelques  signes 
Théodore  inquiet  et  agité),  FRANVAL,  Madame 
FRANVAL,  CLÉMENCE  (dans  le  plus  grand  abatte- 
ment, toujours  observée  par  De  VEptë). 

madame  franval.  Enfin,  nous  connaissons 
toute  la  trame  ourdie  par  ce  Darlemont  ! 

franval.  Profiter  de  l'infirmité  d'un  enfant 
sans  défense  et  sans  appui  !  violer  à  ce  point  les 
droits  du  sang  et  de  la  confiance  !...  Je  l'avouerai, 
j'avais  besoin  du  témoignage  de  ce  vieillard,  pour 
croire  à  tant  de  perfidie. 

l'abbé.  Vous  voyez  que  Théodore  ne  s'était 
point  trompé. 

madame    franval.      Balancerez-vous     encore 
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mon  fils,  à  livrer  ce  coupable  à  la  vengeance  des 
lois?...  Attendrez-vous  qu'il  use  de  son  crédit  et 
de  son  opulence,  pour  vous  prévenir  dans  vos 
démarches  ? l 

l'abbé.  J'ajouterai  à  ces  observations  que  Théo- 
dore n'est  pas  le  seul  à  qui  je  doive  mes  soins  : 
que  tous  mes  autres  élèves  que  j'ai  laissés  à  Paris 
souffrent  beaucoup  de  mon  absence,  et  que  je  dois 
pour  eux  économiser  mes  instants. 

franval.  Oui...  oui,  je  serais  criminel  si  je 
tardais  plus  longtemps  à  remplir  le  devoir  que 
votre  confiance  m'impose.  Signons  donc  cette 
plainte. 


SCENE    V. 

FRANVAL,  THÉODORE^  L'ABBÊ,  MARIANNE, 
Madame  FRANVAL,  CLÉMENCE,  DOMINIQUE. 

madame  franval.  Eh  !  arrivez  donc,  Domi- 
nique, arrivez  donc...  Eh  bien  !  vous  ne  nous 
amenez  personne  ? 

Dominique,  encore  tout  essoufflé.2  Ce  n'est  pas 
faute  d'avoir  couru...  d'avoir  cherché  partout... 
Nous  avons  été  d'abord  chez  Pierre,  l'ancien 
palefrenier...  Il  était  sorti  dès  le  matin  avec  sa 
femme. 

Marianne.  De  là,  nous  sommes  allés  chez  la 
pauvre  Maurice,  la  veuve  du  cocher. 

Dominique.  En  campagne3  pour  toute  la 
journée...  Mais  nous  avons  bien  recommandé  à 
plusieurs  personnes  qui  demeurent  auprès,  de  leur 
dire  de  se  rendre  ici  dès  qu'ils  seraient  de  retour. 

franval.  Vous  avez  eu  grand  soin  de  taire  le 
motif... 
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Dominique.  Monsieur  sait  bien  que  lorsqu'on 
me  confie  un  secret... 

franval,  tenant  la  plainte  d'une  main,  et  prenant 
de  Vautre  son  chapeau.  Je  ne  fais  aucun  doute 
que  cette  plainte,  par  la  nature  des  faits  qu'elle 
contient  (a  De  TEpée)  et  surtout  revêtue  d'un 
nom  tel  que  le  vôtre,1  n'excite  tout  le  zèle  des 
magistrats.  Vous  allez  m'accompagner  tous  les 
deux.  (A  madame  Franval  et  à  Clémence  dmtle 
trouble  est  au  dernier  degré.)  Si  St.  Aime  reve- 
nait en  notre  absence...  calmez-le,  je  vous  en  sup- 
plie... vous  surtout,  ma  sœur...  répétez- lui  combien 
il  m'en  coûte...  Mais  un  seul  instant  de  retard 
pourrait  nuire  au  jeune  comte,  et  donner  à  son 
oppresseur  des  armes  redoutables.  Marchons. 
(On  entend  du  bruit  au  dehors.) 

clémence.     J'entends  quelqu'un,  je  crois. 

Dominique,  regardant  à  la  porte.  C'est  monsieur 
St.  Aime...  Dans  quel  trouble,  grand  Dieu!  dans 
quelle  agitation  ! 

SCÈNE  VI. 

DOMINIQUE,  MARIANNE,  THÉODORE,  DE 
L'ÉPÉE,  FRANVAL,  ST.  ALME  (sans  chapeau,  sans 
épée,  et  dans  le  plus  grand  désordre).  Madame  FRAN- 
VAL, CLÉMENCE. 

st.  alme,  entrant  avec  précipitation.     Mon  ami  ! 

...  mon  ami  !... 

(Il  tomle  suffoqué  dans  les  bras  de  Franval,  qui 
le  dépose  sur  un  fauteuil;  Théodore  vole  à  son 
secours  et  témoigne  le  plus  vif  intérêt;  tous  les 
autres  V entourent.  Peu  après  Théodore  retourne 
à  sa  place,  à  la  droite  de  De  VEpée.) 
franval.     St.  Aime,  revenez  à  vous. 
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st.  alme,  fixant  ceux  qui  l'entourent.  Mon 
père... 

(//  veut    continuer,  l'émotion  qu'il   ressent  lui  coupe 

la  voix.1) 

franval.     Expliquez-vous. 

st.  alme.     Mon  père... 

l'abbé.     Achevez. 

st.  alme,  d'une  voix  entrecoupée,  et  avec  force. 
Déchiré  par  le  récit  de  ce  vieux  domestique,  (il 
se  lève)  j'ai  couru...  j'ai  forcé  la  porte  du  cabinet  où 
mon  père  s'était  enfermé...  Dupré  qui  m'avait 
suivi...  lui  a  dit  qu'il  vous  avait  tout  révélé...  et 
qu'il  était  résolu  d'aller  le  dénoncer  avec  lui. 
"  Vous  m'avez  fait  participer  à  votre  crime,  a-t-il 
ajouté,  je  vous  ferai  partager  mon  supplice!" 
Frappé  de  la  menace  de  ce  vieillard,  mon  père  à 
frémi;  j'ai  saisi  cet  instant...  et  mettant  sur  ma 
poitrine  la  pointe  de  mon  épée,  j'ai  dit  à  mon  tour  : 
"  Je  vais  être  par  vous  déshonoré;  jeune  encore, 
j'aurais  trop  longtemps  à  souffrir...  j'expire  donc  à 
vos  yeux...  si  à  l'instant  même,  à  l'instant...  vous 
ne  me  signez  la  reconnaissance  de  Jules  D'Haran- 
cour..."  Ce  cri  de  désespoir,  l'idée  d'une  tache 
ineffaçable,  et  surtout  la  certitude  de  ma  mort,  ont 
enfin  produit  l'effet  que  j'attendais...  La  nature 
a  triomphé...  mon  père  s'est  ému,  et  d'une  main 
tremblante...  il  a  tracé  cet  écrit  que  je  vous  apporte 
{Il  remet  à  Franval  un  écrit  qu'il  tire  de  son 
sein.)  le  voilà  !  le  voilà  ! 

franval,  lisant.  "  Je  reconnais  Jules  D'Haran- 
cour  dans  l'élève  de  monsieur  l'abbé  De  l'Epée, 
connu  sous  le  nom  de  Théodore,  et  je  suis  prêt  à 
lui  restituer  tous  ses  droits..." 

l'abbé,  se  découvrant.  Dieu  puissant  !  grâces 
immortelles  te  soient  rendues  ! 
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(Il  irrend  V écrit   des  mains   de  Franval,  et  le  remet 
à  Théodore.) 

franval,   à   St.  Aime.      De  quel  poids,   mon 
ami,  vous  venez  de  soulager  mon  cœur  ! 
{Il  déchire   V accusation  qu'il  tient  encore  à  la  main.) 

Théodore.  (Dis  qu'il  a  lu  Vécrit,  il  se  jette  aux 
pieds  de  De  VEpée,  et  les  baise;  se  relèm  ivre  de 
joie,  va  sauter  au  cou  de  Franval  ;  s'avance  ensuite 
au-devant  de  St.  Aime,  le  fixe,  s'arrête  tout-à-coup, 
comme  frappé  cfune  idée,  et  s'élance  au  bureau,  où 
il  trace  quelques  lignes  au  bas  de  Vécrit  de  Darle- 
mont.) 

fraxval.     Que  fait-il  ?  et  quel  est  son  dessein  ? 

l'abbé.     Je  l'ignore. 

st.  alme.     Il  paraît  singulièrement  ému. 

clémence.  On  dirait  que  des  larmes  s'échappent 
de  ses  yeux. 

Théodore.  (Il  revient  auprès  de  St.  Aime,  lui 
prend  une  main  qu'il  pose  sur  son  cœur,  et  lui  donne,  de 
Vautre,  à  lire  l'écrit  qu'il  vient  défaire.) 

st.  alme,  lisant  avec  la  plus  vive  émotion.  "  Je  ne 
puis  être  heureux  aux  dépens  de  mon  premier  ami. 
Je  lui  donne  la  moitié  des  biens  qui  me  sont  rendus. 
Il  ne  peut  me  refuser  ;  nous  fûmes  accoutumés  dès 
l'enfance  à  tout  partager  en  frères  ;  nos  cœurs  en  se 
rejoignant  doivent  reprendre  leurs  habitudes." 
Dieu  ! 

(Il  presse  Théodore  dans  ses  bras  et  leurs  caresses  se 
confondent.) 

l'abbé,  serrant  Théodore  contre  son  sein,  avec  lapins 
rive  émotion.  Ce  trait  seul  m'a  payé  de  tout  ce  que 
j'ai  fait  pour  lui. 

Marianne.  Il  sera  bienfaisant  comme  l'était 
son  père.      (.4  De  l'Epée.)        Monsieur,    puis-je 
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espérer  qu'il  me  sera  permis  de  terminer  mes  jours 
auprès  de  mon  jeune  maître  ? 

l'abbé.  Oui,  bonne  femme,  vous  et  tous  les 
anciens  domestiques  de  l'hôtel,  que  vous  pourrez 
de'couvrir. 

franval.  Mais  c'est  à  condition,  Marianne, 
que  vous  garderez,  ainsi  que  nous  tous,  un  silence 
éternel  sur  la  cause  du  jeune  comte. 

st.  alme.  Que  ne  puis-je  effacer  un  pareil 
souvenir!...  et  comment  pourrai-je  en  adoucir 
l'amertume  ? 

l'abbé,  fixant  Clémence  avec  un  sourire  de  honte. 
Si  mademoiselle  vous  y  aidait...  en  s'associant  à 
votre  sort  ? 

franval,  à  De  VJEpêe.  On  voit  bien  que  rien 
ne  peut  échapper  à  votre  pénétration. 

madame  franval.  .  Mais  songez  donc  qu'un 
pareil  mariage... 

l'abbé.  Comblera  les  vœux  d'un  couple  qui 
s'aime,  et  au  bonheur  duquel  je  désire  contri- 
buer. 

madame  franval.  Il  faut  que  ce  soit  vous, 
monsieur,  pour  me  déterminer...  Mais  comment 
se  défendre  de  concourir  à  vos  bienfaits  ? 

Théodore.  (Sur  un  geste  de  De  l'Epée,  il  unit 
St.  Aime  et  Clémence,  et  presse  sur  son  cœur  leurs  mains 
entrelacées.) 

Dominique,  désignant  Théodore.  Aimable  jeune 
homme  !  s'il  intéresse  ainsi  sans  parler,  que  serait 
ce  donc  si  l'on  pouvait  l'entendre  ! 

clémence.  Moment  délicieux  que  j'étais  loin 
d'espérer  ! 

st.  alme.  On  peut  sentir...  mais  non  pas  ex- 
primer mon  bonheur. 

franval.  Celui  que  j'éprouve  ne  peut  se  mesurer 


76  l'abbé  de  l'épée. 

qu'à  mon  admiration.  (A  De  VEpée.)  Homme 
bienfaisant,  que  vous  devez  être  glorieux  de  votre 
élève  !  Comparez  ce  qu'il  est  en  ce  moment,  avec 
ce  qu'il  était  quand  il  vous  fut  présenté,  et  jou- 
issez de  votre  ouvrage. 

l' abbé,  fixant  Théodore  et  ceux  qui  forment  groupe 
autour  de  lui.  Enfin,  le  voilà  rétabli  dans  ses  foyers  ! 
Le  voilà  décoré  du  nom  sacré  de  ses  pères,  et  déjà 
entouré  des  heureux  qu'il  a  faits.  O  Providence  ! 
...  il  ne  me  reste  plus  rien  à  désirer  au  monde, 
et  quand  je  quitterai  cette  dépouille1  mortelle,  je 
pourrai  me  dire:  Dormons  en  paix,  j'ai  bien  rempli 
ma  carrière  ! 


FIN, 


NOTES. 


Personnages. 

Page  Note 

1,  i.  L'abbé  Le  T  Epe\,  the   Révérend  De   l'Epée. — The 

title  of  abbé  (abbot)  is  now  prefixed,  merely  out  of 
politeness,  to  the  name  of  every  Roman  Catholic 
clergyman. 

2.  Tuteur,  légal  guardian. 

3.  Toulouse,  a  large  and  ancient  town  in  the  south  of 

France  ;  was  formerly  the  capital  of  the  Province 
of  Languedoc. 

ACTE     I. 
Scène  I. 

2,  I.  Il  est  tout  entier...,  he  is  cntirely  taken  up  with... 

— The  sentence  is  left  incomplète. 

2.  J'avais  beau,  chercher  dans  votre  appartement,  it  was 

of  no  use  for  me  to  look  in  your  rooms. 

3.  Il  est   d'une   tristesse,    d'une  rêverie,  he   is  always 

plunged  in  a  dreaming  melancholy. 

4.  Je  Jis  tomber  adroitement  la  conversation  sur  Us  vues 

qu'on  a  sur  votre  établissement,  I  artfully  turned 
the  conversation  on  the  views  they  entertain  about 
your  marriage. 

3,  1.  Sénéchal,    seneschal.  —  The    three    Seneschals    of 

Languedoc  concurred  with  the  Parliament  of 
Toulouse  in  dispensing  justice  in  thaï  province. 
Their  jurisdiction  was  suppressed  tovvards  the  end 
of  the  last  century. 
2.  Tour  consulter  les  gens  de  l'art,  to  take  the  advice  of 
the  faculty,  of  the  leading  physicians. 

4,  I.  Attaché  sur  le  portrait,  his  eyes  constantly  fixed  on 

the  likeness. 
2.    On   eut   dit   qu'il   pressentait    ni  embrasser   pour   la 
dernière  fois,  he  looked  as  if  he  felt  instinctively 
he  was  embracing  me  for  the  last  time. — The  verb 
pressentir  is  rarely  folio wed  by  an  infinitive. 
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Tage  Xote 

4,  3.    Clémence  ne  manque  jamais  de  venir  nous  y  trouver, 

Clémence  never  fails  to  come  and  meet  us  there. 

5,  I.  J'oserai  néanmoins  observer  à  monsieur,  nevertheless 

I  shall  take  the  liberty  of  reminding  you,  sir. — 
This  use   of   the   word   monsieur   is   peculiar   to 
servants  and  people  of  inferior  position. 
2.  Il  parviendra  facilement  à  lever  tous  les  obstacles,  he 
will  easily  succeed  in  removing  ail  obstacles. 

Scène  II. 

6,  I .  Je  déjie  Vantant  le  plus  rusé  de  me  faire  perdre  la  piste, 

I  defy  the  most  cunning  lover  to  throw  me  oft 
the  scent,  i.e.,  to  impose  upon  me. 
2.   Cela  saute  aux  yeux,  it  is  obvious,  one  cannot  help 
seeing  it. 

7,  I.    Quand  ce  ne  serait  que  la  maladie  qui  pensa  nous  l'en- 

lever il  y  a  quelques  mois,  were  it  only  for  the 
illness   which    almost    carried    her  away  a  few 
months  ago. 
2.  Dans  son  transport,  in  her  delirium. 

8,  1.  J'entre...  pour  faire  son  appartement,    I   enter   to 

make  her  room  tidy. 

2.  Peindre  d'idée,  to  paint  from  memory. 

3.  Je  vous  assure  que  c'est  monsieur  St.  Aime  trait  pour 

trait,  I  can  assure  you  it  is  exactly  like  Mr.  St. 
Aime.     (Lit.  feature  for  feature.) 
9,   I.  Elle  me  ferait  un  train,  (vulgar)  she  would  scold  me 
so  much. 

Scène  III. 

10,    1.   Lui  faire  part  de  votre  amour  pour  sa  sœur,to  inform 
him  of  your  love  for  his  sister. 

2.  Obtenir  leurs  aveux,  to  get  their  consent. 

3.  Un  homme  sensible,  a  man  of  feeling. 

4.  Passer  un  habit  plus  décent,  to  put  on  a  more  décent 

coat. 

Scène  IV. 

11,  1.  La  maison  de  ses  pires,  the  house  of  his  ancestors. 
2.  Il  exprime  parjson  jeu  pantomime,  he  expresses  by 
his  signs. 

Scène  V. 

12,    I.  Apres  avoir  fait  signe  à  Théodore  de  s'observer,  c:\er 
beckoning  Théodore  to  restrain  himself. 
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Scène  VI. 

Tiigo  Note 

13,    I.   Gagnons  une  auberge  sûre,  let  us  first  put  up  at  some 
respectable  inn. 


ACTE      II. 

14,  I.    Dossiers,  briefs. 

Scène  I. 

2.  //  est  en  robe  de  chambre  et  en  mules,  he  is  in  his 
dressing-gown  and  slippers. 

Scène  II. 

15,  I.    Bureau  de  travail,  study. 

Scène  III. 

16,  I.   Avec  altération,  quite  discomposed. 

17,  I.  Mon  père  vient  de  me  signifier  qiC 'il  entendait  que,  sous 

trois  jours,  tout  fût  terminé,  my  father  just  inti- 
mated  to  me  he  intended  that  this  marriage  should 
take  place  within  three  days. 
19,  I.  Mais  j'oublie  que  je  dois  me  rendre  chez  le  président 
UArgcntal,  but  I  forget  I  must  call  at  Président 
D'Argental's. — The  président,  or  rather  premier 
président  D'Argental,  as  the  author  calls  him  a 
few  lines  farther,  was  the  head  of  the  Parliament 
of  Toulouse.  Provincial  Parliaments  were  com- 
posed  of  a  premier  président  (Lord  Chief  Justice), 
four  or  five  présidents  à  mortier  (Justices),  and 
three  or  four  times  that  number  of  conseillers 
(puisne  Judges).  Parliaments  were  suppressed 
towards  the  end  of  the  last  century. 
j.  A  plusieurs  reprises,  several  times. 

Scène  VI. 

0,    i.    Un  petit  agenda,  a  small  pocket-book. 

2.  Il  n'a  pas  plus  de  mémoire...,  he  lias  no  more  memory 

than.... — The  sentence  is  left  incomplète. 

3.  Le  là  passer  chez  le  libraire  de  monsieur,  then  I  am  to 

call  at  master's  bookseller's. — Cf.  page  5,  note  1. 
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20,  4.   Ils  sont  prêts  à  payer  les  six  cents  livres  en  question, 

they  are  ready  to  pay  thèse  four  and  twenty 
pounds. — The  old  French  livre  (now  franc)  was- 
worth  ten  pence. 
5.  Deux  louis,  two  pounds. — French  louis  were  reduced 
to  the  value  of  sixteen  shillings  on  the  introduc- 
tion of  the  décimal  System  ;  previously  they  were 
worth  twenty-four  francs,  or  about  an  English. 
pound. 

21,  I.   Une  petite  table  ronde  à  dessus  de  marbre,  a  small 

round  table  with  a  marble  top. 

Scène  VII. 

2.  Sénéchal.     See  page  3,  note  I. 

3.  Petits  pains,  French  rolls. 

22,  I.  Elle  prend  ses  conserves,  she  puts  on  her  spectacles. 

2.  Que  veut-il  dire,  what  does  lie  mean  ? 

Scène  VIII. 

3.  Leur  union  ne  saurait  avoir  lieu,  their  marriage  can 

never  take  place. 

23,  I.  Petit  négociant,  shopkeeper. 

Scène  IX. 

2.  Comme  qui  dirait  (vulgar)  un  vieux  pasteur,  a  kind  of 
old  clergyman. 

Scène  XII. 

25,  I.  Les  âmes  sensibles,  feeling  hearts. 

2.  Le  guet,  the  night-watch. — "On  appelait  ordinaire- 
ment guet  la  garde  qui  veillait  à  la  sûreté  de  Paris 
pendant  la  nuit"  (Quicherat,  "  Dict.  des  Insti- 
tutions de  la  France  ''). 

26,  I.  Je  le  fis  annoncer  dans  les  papiers  publics,  I  had  him 

advertised  in  the  newspapers. 

2.  Signalement,  description. 

3.  Palais    de    Justice,   court   of   law,    the  hall   where 

justice  is  administered. — The  Palais  de  Justice  of 
Paris,  a  fine  old  building  on  the  left  bank  of  the 
Seine,  was  once  the  résidence  of  the  Kings  of 
France. 
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Tapo  Xotc 

26,  4.    Vêtu  de  pourpre  et  cPherminc,  dressed  in  purple  and 

ermine. — The  Judges  of   the  Superior  Courts  in 
France  wear  a  red  gown  trimmed  with  white  fur. 

5.  Un  siège  supérieur,  a  High  Court  of  Justice — i.e.,  a 

Parliament.     See  page  19,  note  I. 

6.  Le  convoi  d'une  personne  de  qualité,  the  funeral  pro- 

cession of  a  person  of  rank. 

27,  1.  Il  voyait  encore   la  barrière  par  laquelle   on  l'y  fit 

entrer,   he  had  still  présent   before  his   eyes  the 
gâte  through  which  he  was  brought  into  town. 
2.  La  barrière  d'Enfer,  one   of  the  southern  gâtes  of 
Paris. 

28,  I.   Apres  avoir  fait  par  écrit  mille  perquisitions  inutiles, 

after  many  inquiries  in  writing  had  proved  useless. 
2.  Le  Cours,  the  public  walk.  The  Cours,  or  Cours 
Lafayette,  is  a  broad  avenue  planted  with  trees, 
where  the  gentry  of  Toulouse  take  their  customary 
afternoon  walk. 

29,  I.  Extrait  de  mort,  or  more  usually  extrait  mortuaire, 

certificate  of  death. 
31,   I.  Faire  annuler  des  actes  authentiques,  to  hâve  officiai 
documents  cancelled. 


ACTE     III. 
Scène  I. 

32,  1.   Quel  fâcheux  contre-temps,  how  very  vexing  ! 

2.  Cahin,  caha  (Lat.  quà  hinc,  quà  hac),  so,  so. 

3.  Et  aussitôt  de  baiser  la  pièce  d'or  à  plusieurs  reprises, 

and  directly  she  began  to  kiss  the  gold  coin  several 
times. 

33,  1.    Vous  auriez  le  so'ni  de  ne  la  faire  parler  qiià  moi  seulet 

you  will  see  she  speaks  to  nobody  but  myself. 
2.    Tout  de  bon,  really  ? 

34,  1.  Le  premier  président,  see  page  19,  note  I. 

Scène  III. 

35,  1.  En  habit  noir  et  en  cheveux  longs,  in  his  black  coat 

and  his  wig,  i.e.,  fully  dressed,  ready  to  go  out. 
2.  Dominique  a-t-il  été  avertir  St.  Aime  de  se  rendre  ici, 
has   Dominique  been  to  ask  St.  Aime  to  corne 
hère  ? 
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35,    3.  Avec  une  chaleur  graduée,  with  increasing  excitement. 
Scène  IV. 

38,  1.    Un  lycée  fameux,  a  celebrated  public  school. 

2.  Les  papiers  publics,  or  more  usually  les  journaux,  the 
newspapers. 

39,  1.  Il  exprime  par  son  jeu,  he  expresses  by  his  signs. 

2.  JBuffon  (G.  L.  Leclerc,  comte  de),  a  celebrated  wri ter 
on  Natural  History,  born  in  1707  at  Montbard  in 
Burgundy,  died  in  1788. 

40,  1.  D'Alembert  (Jean  Lerond),  a  savant  and  a  writer  of 

great  power,  died  in  1783,  at  the  âge  of  sixty-six. 

2.  Jean- Jacques  Hotisseau,  a  most  brilliant  writer,  but 

an  exceptionable  philosopher,  was  born  in  Geneva 
in  1712  ;  he  died  in  1778. 

3.  Voltaire  (François-Marie  Arouet  de),  born  in  1694, 

the  most  witty  writer  of  his  or  perhaps  of  any  time, 
died  in  1788. 

Scène  V. 

43,  1.  Avec  ivresse,  enraptured. 

2.  Bonne  mère,  my  good  woman. 

44,  1.  Là  nous  attaquerons  Darlemont,  there,  we  shall  press 

hard  upon  Darlemont. 

ACTE    IV. 
Scène  I. 

45,  1.  Il  n'y  a  pas  cV apparence,  it  is  not  likely. 

Scène  II. 

46,  1.  Je  viens  vous  rendre  ces  vingt-cinq  louis  que  vous  m'avez 

fait  remettre  ce  matin,  I  bring  you  back  the  twenty- 
five  pounds  you  sent  me  this  morning. 

2.  Rente  viagère,  pension  for  life. 

3.  Tout  petit,  when  (he  was  still)  a  Kttle  child. 

4.  Un  gros  ch  ien  de  ferme,  a  big  mastiff. 

47,  1.  Retenant  un  grand  mouvement  de  colère,  suppressinga 

great  outburst  of  anger. 

Scène  III* 

48,  1.  Ses  foyers,  his  home. 

2.   Une  maison  de  piété  publique,  a  refuge,  a  workhouse. 
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48,  3.  Je  ne  saurais  trop  ménager  ce  vieillard,  I  can  neverbe 
too  careful  with  that  old  man. 

Scène  IV. 

4.  Si  vous  ne  vous  rendez  sans  retour  aux  volontés  de 
votre  père,  if  you  do  not  once  for  ail  obey  your 
father's  orders. 

50,  1.  Les  premières  familles  de  la  province,  the  very  first 

families  in  the  county,  i.e.,  in  Languedoc. 
2.  Des  séductions  tramées  avec  adresse,  allurements  art- 
fully  contrived. 

51,  1.  Il  y  va  de  mon  repos,  my  peace  of  mind  is  at  stake. 

2.  Après  tin  jeu  de  pantomime  entre  lui  et  Darlemont,  see 

page  11,  note  2. 

Scène  V. 

3.  Son  alliance  ...  m'eût  mis  pour  jamais  à  l'abri  de  toute 

inquiétude,    his    marriage    ...  would  hâve  set  my 
mind  at  rest  for  ever. 

Scène  VIII. 

53,  1.  Faites  entrer,  show  them  in. 

Scène  IX. 
2.  Remettons-nous,  let  us  compose  ourselves. 
Scène  X. 

54,  1.  Je  ne  puis  ajouter  foi,  I  cannot  put  faith  in. 

2.  Le  fixant  toujours  et  le  serrant  de  près,  fixing  his  eyes 

upon  him  and  pressing  him  closely. 

3.  Ce  qui  s'appelle  vu,  seen  with  my  ovvn  eyes. 

4.  A  quels  titres  ?  on  what  claims  ? 

56,  1.    Votre  pupille,  your  ward. 

2.  Embrasé  de  son  génie,  inspired  by  his  genius. 

57,  I.  L'acte  mortuaire,  sce  page  29,  note  I. 

2.  Les  tourments  qui,  depuis  si  longtemps,  couvent  dans 
votre  sein,  the  anxieties  over  which  you  haye  been 
long  brooding. 

Scène  XI. 

58,  I.  L'artisan  de   ses  malheurs,  the  author  of  his  mis- 

fortunes. 

G  2 
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£9,  I.  Je  le  méconnais  (rarely  usecl  in  that  sensé),  I  do  not 
acknowledge  him. 

Scène  XII. 

60,  I.  Ils  se  confondent  dans  les  bras  l'un  à$   Vautre,  ihey 
press  each  other  closely  in  their  arms. 


ACTE    V. 
Scène  I. 

63,  I.    Clémence,  sur  une  chaise,  brode  au  tambour,  Clémence, 

sitting  on  a  chair,  does  tambour-work  (a  kind  of 
embroidery). 

64,  I.  Témoigne  de  la  souffrance  et  de  V inquiétude,  betrays 

signs  of  pain  and  anxiety. 

2.  Acte  d'accusation,  indictment. 

3.  De  l'Epée  fait  sentir  q  'il  soupçonne  son   amour,  De 

l'Epée  gives  her  to  understand  that  lie  suspects  her 
love. 

65,  I.  Ménagements,  half-measures. 

2.  Celte  plainte  une  fois  lancée,  when  once    Ihis  com- 

plaint  has  been  made  public,  has  been  brought 
before  the  magistrates. 

3.  Je  compte    beaucoup  ...  mais   beaucoup  sur  ce  jeune 

homme,  I  reckon  much,  yes,   very  much   on  that 
young  man. 

-    Scène  II. 

4.  Trace  en  ce  moment ...,  is  now  drawing  up  an  indict- 

ment against  his  father. 

Scène  III. 

67,    I.   Tête  mie  et  dans  le  plus  grand  égarement,  his   head 

bare,  and  looking  quite  bewildered. 
69,   I.  L'hôte,  the  innkeeper. 
2.   Temple,  church. 

Scène  IV. 

71,   I.  Pour  vous  prévenir  dans  vos  démarches,  to  forestail 
your  action. 

Scène  V. 
2.   Tout  essoufflé  quite  out  of  breath. 
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Teçe  >"cte 

71,  3.  -En  campagne  pour  toute  la  journée,  out  on  errands  for 

the  whole  day. 

72,  I.    Cette  plainte  revêtue  d'un  nom  tel  que  le  vôtre,  that 

complaint  preferred  by  a  mari  of  your  réputation. 

Scène  VI. 

73,  I.  L'émotion  qu'il  ressent  lui  coupe  la  voix,  the  émotion 

he  feels  deprives  him  of  speech. 
76,   I.    Quand  je  quitterai  cette  dépouille  mortelle,  when  I  die, 
or,  as  Shakespeare  has  it  :   "WhenI  shuffle   off 
this  mortal  coil." 


Lcndrcs:  Imprimerie  de  Ranken  et  Cie.,  St.  Mary-le-Strar.d,  W.C. 
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